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aWutter, rtebc SWuttcr, 
eüter ftcaft bu mir? 
^üV idi m\^ nic^t felbcr, 
ettft tctn eütct bir. 

(epanif^el Siebten.) 

®aß t)or tncl^r al§ l^unbcrt Qal^rcn, genauer gefagt 
am 11. ©eptentbex 1786, ber ©atbafee entbedt raorben 
ift, t)on feinem ©eringeten al§ unfetem größten 3)td^ter, 
n)eiß Qfeber, ber ®oet]^e'§ „^^talienifd^e SReife'' gelefen l^at. 

gretlid^ ging e§ mit biefer ©ntbed ung voie mit mand^er 
anberen, bie für ben Kulturfortfd)ritt ber SJlenfd^^eit nod^ 
n)id)tiger mar : fie mürbe balb mieber jugeberft, nod^ el^c 
bie SBelt fo red)t üon il^r erfal^ren l^atte; mic eine OueKe, 
bie frifd^ px Sage bringt, ein SGBeild^en fortfließt, bann 
aber balb üon loderem ©rbreiii) mieber aufgefogen mirb. 
S)enn obmol^I ©oetl^e ben ©arbafee ^.eine l^errlid^e SWatur* 
mirlung", ^ein föftlitf)e§ ©d^aufpieP genannt, unb t)on 
bem, ma§ je^t SRiüiera l^eißt, ber (Strede jmifd)en ®ar^ 
gnano unb ©alö, erlldrt ^atte, steine SBorte brüden bie 
Slnmutl^ biefer fo reid^ bemol^nten ©egenb au§'', mar 
von bem ^ciuber be§ alten S3enacu§, oon bem fd^on SSir- 
gil gerül^mt l^atte, ba§ ^feine aSranbung mie SJleereg^ 
mögen raufd)t unb brauft", ba§ folgenbe ^al^r^unbert 
l^inburd^ unfereS 3GBiffen§ faum bie Siebe. SJlanjoni'g 
^aSerlobte" unb Sl^ormalbfen'S ^3KeEanberjug'' l^atten 
ben Komerfee intereffant gemad^t, bie SBorromeifd^en ^n^ 
fein lodten große grembenfdircärme in il^re ©arten, unb 
bie ©d^Iad^t von ©an SWartino mar 4e(4JC.<x<^^^ \cits^^:xs, 
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ol^nc baj5 Sieget unb SScftcötc für bcn jauberl^aftcn 9lu§^ 
hlid naä) betn Sölontc SBalbo l^inauf Slugen unb ©inn 
gel^abt l^ätten. 

3)a toar e§ üor etioa einem SBicrtcIjal^rl^uttbert einem 
Sanbfd^aft§malet üotbel^alten, ben ©atbafee t)on neuem 
ju ctttbedEen. 

aSon üetfd^iebenen ^erbftauSflügett feierte mein Q^i^eunb 
95exn]^axb^tie§ mit einet mol^Igefüßten SJloppe mottet 
©Rjjen unb Ölftubien jutüd, bic et mit feinem l^eiteten 
Qupitetläd^eln vox mit auSbteitete. ®t mat nod^ ein 
^ünftlet bet alten ©d^ule, bie bet SWatut gegenübet ben 
^ Segtiff bet ©d^önl^eit gegen ben bet Stimmung noä) nid^t 
" ücttaufd^t l^atte. 3)amal§ mat fteilid^ bie ;,9lnbad^t jum 
Unbebeutenben'', bie 9ltmeleutmaletei, bet l^gftetifd^e §ang 
gut 3)iffonanj in Äunft unb Sitetatut no^ ni(f)t aufge« 
lommen. ^mpteffioni§mu§, fd^tanfenlofet Qnbimbuali§* 
mu^ unb mie bie ©tid^motte bet neuen Sunftanfd^auung 
fonft nod^ l^ei^en, tönten nod) nid^t t)on ben Sippen bet 
nad^ 9leuem begierigen jungen SBJelt, unb bet Kultu§ bet 
^ fd^önen Sinie, bet feftgegliebettcn fjotm, bet ftäftigen 
Socalfatbe mutbe etft etma jel^n ^al^te fpätet al§ afa* 
bemifd^et ^^pf t^etl^ölint. 

ajetnl^atb fjrieg abct etlebte ben 3lnbtud) bet neuen 
3eit nod^, unb menn et bann in 2lu§fteKungen unb Sunft* 
üeteinen biefet mobetnen Sunft begegnete, bettad^tete et 
ftc mit ftittem ftopff d^ütteln , mütbigte l^ie unb ba ba§ 
Salent, menbete fid^ bann abet tut)ig ab unb f agte : ^ 
bin tein ©onfument bafüt. 

®ann tel^tte et in fein befd^eibene§ Slteliet jutüdt, gu 
htm et ein 3^^^^ feinet SBotinung eingerid)tet l^atte, 
unb ful^t fott, feine Silbet ju malen, mie e§ i^m um§ 
©etj mat, unbelümmett, ob fid^, tto^ bet ftegteid^en 
neuen 9lidE)tung, „©onfumcnten" bafüt finben mütben. 
%a^ einem fo geatteten Künftlet ba§ §etj aufgellen 
mußte gegenübet einet SWatut, ^.beten SKnmutl^ tetne 
SBotte au§btüdEen lönnen'', begteift man leidet. 2lud^ 
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voax c§ fein SBunbcr^ baß er mit feinet SSegeifterung mx6) 
anftedte. Qd^ l^atte auf frül^eren Qtalienfal^rten einer 
eifrigen Sanbfd^aft§pfuf(J)erei gefrö^nt. 3)a id& fein eigent« 
K(i)e§ nialerifd)e§ Solent befaß, aud^ einen ©timntungS^ 
einbrud l^erüorjubringen mit meinem befd^eibenen Q^iä^^n^ 
ftift nid^t l^offen lonnte, marcn mir lanbfd^aftlid^e Sölotitje 
bic liebften, in benen fid^'g um reijüotte fefte Sinien be§ 
SerrainS unb, maS bie aSegetation betraf, um bie ge* 
fd^Ioffenen Konturen ber Linien, ©gpreffen, ^almen unb 
jDIioenftämme l^anbelte. 

3)a§ atte§ fanb id^ nun in ben ©arbaftubien meines 
5tcunbe§ bis auf bie l^ier faum oorfommenbe ^inie auf§ 
fd)önfte beifammen. Unb fo miberftanb id^ ber SBerfud^ung 
nid^t, aud& meinerfcitS ein paar ©erbftmod^en aß ein 
tünftlerifd)er Freibeuter an biefem gefegneten ®eftabe 
l^erumjuftreifen unb babei oietteid^t in meiner bilettan* 
tifd^cn Äunftübung einen fleinen fjortfd^ritt pi mad^en. 



greunb grieS l^atte mir al§ baS ©tanbquartier, oon 
bcm au§ er feine ©treifjüge unternommen, SoScoIano 
bejeid^net, unb bie einjige Verberge in bem fleinen 9left, 
ba§ Cavallo bianco, megen il^rer Sleinlid^feit unb ajittig- 
feit gerütimt. 

3)a§ Sob bicfcr beiben 2)ugenben foUte td& bei naiverer 
ajefanntfd^aft burd^auS gere^tfertigt finben. 2:o§coIano 
felbft aber fd^icn mir ben SSorjug oor ben nad^barlid^en 
Sleftern ©argnano unb SJlabemo nid^t fo red^t ju oer« 
bienen. 

^6) mar mit bem ©d^iff oon ^efenjano l^ergetommen, 
in ber reinen ^erbftfonne be§ britten Dftober, oorüber 
an @alö, bem bamatö nod^ unberü^mten ©arbone Slioiera 
unb bem l^eiteren SWabemo. Qwax bie ©traße üon l^ier 
au§ burd^ bie l^ol^e SorbeeraKee entjüdttc mi^. 21IS id^ 
aber SoScolano erreid)te, fül^lte id^ auf ber Sffianberunc^ 
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burd^ btc ctttjtgc fonncnlofe ®affc eine ßeratffe fd^aurige 
SJetletnmung, btc tnid^ fd^on bereuen Ite§, ba§ id) meinem 
etftcn ©inbtucC nid^t gefolgt unb in 5ölaberno geblieben mar. 

3)od^ ber freunblitf)e ©mpfang be§ S03irtl^e§ üom 
,,S03ei§en 9loß'% beffen biebere§ bidteg ®efid)t ein gemütl)* 
t)oKe§ Säd^eln überflog, al§ id^ il)m bcn ®ruß be§ alten 
®aftfrcunbe§ ©or aSemarbo befteßtc, föl^nte mid^ balb 
mit bcm Ouartier, ba§ er mir empfohlen, au§. 

greilid^, ba§ ^au§ felbft lag nid^t fonniger afö aße 
anberen. ®§ glic| me^r bem, ma§ mir in unfrem cioi* 
liftrten aSaterlanb einen 3lu§fpann nennen, al§ einem 
rid^tigen 3lIbergo, felbft nad^ italienifd^en Gegriffen. 2ludt) 
mar ba§ einzige Qxmxmx, ba§ gelegentlid^ einen 3^rem=' 
ben bel^erbergte unb aud) meinem g^reunbe jur SBSol^nung 
gcbient l^atte, nur ein großer, tal^ler, meißgetünd)ter 
9taum ol^ne anbere§ SiJlobiliar, al§ ba§ breite, mit groben, 
blü^mei^en Seintüdt)em überzogene eifeme S3ett, einem 
einzigen ©trot)ftuI)l, ein SBJafd^bedEen in einem eifemen 
®eftell unb ein macClige§ 2]ifd)d)en. ©tatt be§ @d^ranfe§ 
unb ber So;nmobe bienten einige §afen unb SWägel an 
ber Sl^ür. Unb bod^ mar'g, mie man in ber ©d)meij 
fagt, ein >froI)müt]^ige§ Qmxmx". S)enn von bem einjigen 
genfter au§ l^atte man ben Slu^blidt über einen Keinen 
^of l^inmeg in ba§ ©ärtd^en, ba§ nod^ üoHer ©eorginen 
unb fpätblül^enben JHofen mar, leinten abgefd^loffen burd^ 
eine lange „©erre", au§ ber eine Überfülle gelber Simonen 
]^ert)orleud^tete, unb über bem ©anjen bie fd^öngerunbeten 
ajerggipfel, bie eben in ber 2lbenbglut brannten. 

Übrigens mar id^ ja aud^ nid^t liiel^er getommcn, um 
im 3iw^w^^^ 5^ fi^ßn, fonbem foHte in biefem nur bie 
©tdtte finben, mo ic^ nad^ ber erquidlid)en 3^age§ftrciferei 
mein §aupt nieberlegte. 

SJlein §anbföfferd)en mar balb au§gepacCt — ba§ 
2:ifd^d)en unb bie S^ürl^afen reid)ten üoHfommen jur 
Unterbringung meinet leidsten ®epädEe§ an^ — , mit bem 
SEBirtl^ mürbe ein aUerbingg feljr mäßiger ?ßcnfion§prei§ 
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vexnniaxt, unb cl^c bic ©onne nod^ ganj l^inuntcr war, 
l^attc t(^ ba§ ©Kjgcnbud^ cingcrocil^t, inbcm td^ baritt 
t)om 3^cnftcr au§ bic Umriffe bc§ ®artcn§ unb bcr aSctg« 
Ianbf(i)aft entroatf. 

fkoä) benfclbcn Slbcnb madite td^ bic SScIanntfdiaft 
bcr übrigen 95BtrtI)§familie, bic ^crauffant, afö id^ in bent 
jraciten, etroaS größeren ^i^^^i^/ ^^^ ^^^ öuf ben 2:ifrf) 
in ber SRitte ganj ol^ne SÖlöbcI war, meine frugale Cena 
mit §ülfe eine§ red)t trinibaren Sffieineg einnal^m. 

3uerft tam ber ©ol^n be§ §aufc§, aSattifta, ein treu* 
l^er^iger junger 9Jlenfd^ von ctma brciunbjmanjig ^al^ren, 
ber fid^ al§ einen großen Äunftfreunb ju ertennen gab, 
t)on ben ©tubicn be§ ©or SSemarbo mit aSemunberung 
fprad^ unb aud^ mir, nad^bcm er bie angefangene ©fijje 
betrad)tet l^atte, feine ^od^ad^tung bejcigte. 21I§ id^ 
fpäter einmal im ^of einen ®fel jeid^nete, ber, an einen 
^fal^I gebunben, ein menig fjutter gu fid^ na^m, trat er 
refpectooH l^inter mid^ unb brad^ in bie fad^ücrftänbigen 
Sffiorte au§: Ah! Pittura di carattere! 

'®ie 9Jluttcr mar eine einfädle g^^^/ f^^^ fd^meigfam 
unb überaus l^öflid^, bie mid^ neugierig betrad^tete unb 
bie Seinmanb meiner ßeibmäftf)e jmifd^cn jmci fjingern 
prüfte. 3)ie SJlufterung fd^ien fie befriebigt ju ^aben, fle mar 
nun übcrjeugt, baß id^ fein Sanbftreid)er, fonbem ein 
©ignore unb ©alantuomo fei. 

©inen SlugcnblidE jcigte fid^ aud^ bie JJod^ter be§ 
madteren ^aar§, eine lange, bürre gigur, auf ber ein 
fel^r reijlofe§ ©efld^t faß, befrönt oon einem S3erg blon* 
ber gle(i)ten, eine S^urmfrifur, mit ber fid^ bamafö audt) 



cKpfe entftcKten, xo&f)^ 
trid^ Iäd)erlid^er SSoget 



in 3itoli^^ ^iß l^übfd^cftcn 9taf 
renb fie ben ^äßlid^en ben 9ln 
fd)eud(|cn licl^. 

®ie ^nl^aberin biefcS §aargebäube§ fd^icn aber über 
ben ©inbrucl, ben fie auf unbemad^te SiJlännerl^erjcn mad^te, 
burd^auS nid^t in ßw^^if^I 8^ f^i^- ©i^ gwg nur einmal 
mit il^ren impofanten ©d^ritten burd^S Qimmer, inbem 
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fle tnetnctt ®xuß mit cincnt leidsten Sopfntdcn von oben 
l^ctab crtüibcrtc, unb roatf mir von bex ©d^mcHe au§ 
einen fßlid gu, ber bcutltd^ fagte, ba^ fie übctjeugt 
fei, x6) mürbe in tut^cm ben Säibcrl^atcn be§ aSranb* 
pfeifö, ben fte mir jugcf d^Icubert , in meiner aSrnft vzx^ 
fpüren. 

3)iefc näd^fte 5Rad^t jebod^ fd^Iicf ic^ ol^nc bie gcrinöfte 
aScnnrul^iguna unb blieb aud^ mäl&renb ber ferneren Sage 
gegen bie ©efal^r gewappnet , felbft nad^bem id^ fpäter 
einmal gutmüt^ig genug gemefen mar, ba§ ^ortrdt ber 
%od)Ux für il^re ®Item ju jeid^nen. 3[ud^ eine ©d^öncre 
l^ätte mir^§ nid^t angetljan; mar id^ bod^ ber Sanbfd^aften, 
nid^t ber Staffage megen, an ben gepricfcnen ©ce ge« 
fommen, ber nid^t gerabc burdt) einen befonber§ anmut^igcn 
SWenfd^enfd^Iag au§gejeid)net mar. 

9lm anberen SRorgen aber, al§ id^ in aüer ^rül^e an 
ba§ ©eeufcr l^inuntermanbcrte unb mid^ in bem Ölmalb 
erging, ber l^ier an ber ©tätte aufgcfproffen ift, mo vox 
Urzeiten ba§ alte 33enacu§ gcftanben l^aben foK, ging mir 
ba§ ^crj auf, unb id^ rief in ©ebanfen bem ^^eunbe, 
ber mir biefc SBJege gemiefen, eine überftrömenbe 3)anle§* 
l^i^mne ju. @§ mar in ber Sl^at eine ©ccnerie von fo 
äberfd)mänglid)em @Ianj be§ Sid^te§ unb ber garben, 
ber 5ölonte SSalbo brüben rul^te fo feierlid^ über bem faft 
unmal)rfd^einlid& purpurblauen ©eefpiegel, 'Dzn bie Dra 
nod& nid^t träufelte, bie SEBeHd^en, bie am ©tranbe oer* 
raufd)ten, büßten mie püffigcS ®oIb in ben erftcn 5ölorgen* 
ftrat)Ien unb ein S^raum fd)ien bie filbemen SBJipfel ber 
jDIiocnmbe ju micgen, ba fonft fein Süftd^en ju fpüren 
mar. S^iur ber Summer befiel mid^, ba^ att bem ßauber 
gegenüber mein grauer asieiftift nod^ ol^nmäd&tiger afö 
fonft fein mu^te, aud^ nur einen §aud^ biefer ^l^eu'Iid^en 
S^aturmirtung", mie ber %iä)Ux e§ genannt, auf einem 
meinen blatte feftjul^alten. ©o oerjid^tete id^ junöd^ft 
auf alle§ anbere ©tubium, aB burd^ bie 9lugen, unb 
geno^, ber Äüfte entlang manbemb, unter ben l^o^en 
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Sorbecmjtpf ein ^ tücl^e bic ©trage übetnidtcn, unt^ergeß« 
lid^c ©tunben. 

91I§ id) gegen SWittag ju nteinem bunHen ^SßJeigen 
3lo§'' jiirüdfcl^rte, trat ber 3Birtl^ mir au§ ber Rüd^c ent* 
gegen/ auf |eber ^anb ein rol^c§ ©tüdC gleifd^^ mit ber 
§rage, meld^eB von beiben, ba§ vom 9iinb ober t)om ftalbe^ 
id^ ju üerfpeifen tjorjöge. Qn biefer jmanglofen 9lrt t)er* 
l^anbelte er aud^ an ben folgenben iagen mit mir über 
ba§ pranzo. Qä) voax aber fo lunft* unb fdiönl^citS*' 
hungrig / baß iä) nur feiten mirf) für meine leiblidie SWal^* 
rung intereffterte unb nod^ l^eute nidit rüt\% ob bie Rüd^e 
be§ §aufe§ ^ö^eren Slnfprüd^en genügt ^aben mürbe. 



5Wur baß aud^ bie eingeborenen 2;o§coIancr von fcl^r 
genügfamer 2lrt maren, fonnte mir nid|t entgelten, afö 
id^ am erften 5JJlorgen nad^ meiner SKnfunft in bem ein« 
jigen ®af6 be§ Drte§ ju früfjftüdten badete. 

®a§ ^au§, über beffen ®rbgcfd^oß auf einem fdimalen 
©d^ilbe ju lefen mar: Luigi Caramella, Cafö e Liquori, 
lag meinem ^SBeißen fRo^" fd)rclg gegenüber. 9Iu§ bem 
genfter be§ aSorberjimmcr§ l^atte id^ am Slbenb ein 
tleineS ^duflein Honoratioren üor bem offenen Singang 
ju bem Äaffeelocal fl^en fetjen^ raud^enb unb au§ fd^malen 
©läfern oerfd^iebene ©etränte^ rotl^e, gelbe unb grüne, 
fd^lürfenb, babei in eifrigem S)i§put, oon bem xä), anä) 
menn id^ in ifjrer 5JJlitte gemefen märe, natürlid^ !eine 
©ilbe oerftanbcn l^ätte, ba fid) alle im Drt, aud^ ber 
Herr 5ßfarrer unb ber ©d)ulle]^rer, bc§ S)ialett§ bcbienten, 
ber an ben fd^mcroerftänblidien 93re§cianer antlingt. 
®egen Q^f)n l^atten bie H^^^n fid^ erl^oben, ber aOBirtl^ 
aber mar nod^ aufgeblieben, l^atte eine 5JJlanboltnc gel^olt 
unb barauf einige aSolföliebd^en begleitet, bie er ju meiner 
aSermunberung in ber reinften neapolitanifd^en 9Kunb* 
art fang. 
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9Itö iä) nun am anbeten 9Korgen in ba§ Safe ein- 
trat — id) fannte ja bic italienifd^e ©itte^ ba§ gritl^ftüdC 
nidit im ^ötel einjunel^men — , ftcßte fxä) mir §err ©iggi 
ßarameHa fofort afö einen ed^ten ©ol^n ber bella Napoli 
t)or, mitten in Santa Sucia jur SOBelt gefommen, ein 
fcf)lanle§, fd^marjbrauneS Serlcf)en, beffen Heine J^uer^ 
äugen üon aSerfdimi^tl^eit unb ©pi^bübetei funtelten, fefjr 
anbcrg , al§ man e§ in lombarbifd^en ® eftd^tem ju f efjen 
gemol^nt mar. 

6r crjäl^Ite mir in bcn crften fünf SRinuten feine 
8eben§gefd^id)te ^ mie er in ®efcf)äften feine§ älteren 
85ruber§^ ber am ^ofilip große SRebengärten befi^e, nad^ 
®enua ge!ommen fei^ um bort ifjren SQBein abjufe^en. 
aSon ba l^abe er an ben ©arbafee einen 9lu§flug gemad^t 
unb fei ^ier l^ängen geblieben^ benn ber 93efi^er be§ ßafe§ 
ei gerabe mit 2;ob abgegangen^ unb er l^abe gebadet, 
id^ al§ fein SWad^folger auf jutl^un^ nid^t fomol^l ber Safe* 
gäfte megen, an benen nid|t üiel ju t)erbienen fei^ al§ 
um l^ier oben eine Filiale für ba§ brüberlid^e SBeinge^ 
fd^äft ju grünben. ®amitfei er benn aud) gut gefal^ren; 
fein vino del Vesuvio fei rafd^ beliebt gemorben; ob id^ 
il^n nid^t aud^ t)erfud^en moße^ ba man im Cavallo bianco 
gegen il^n feinblid^ geflnnt fei unb ben ®äften bort nur 
ba§ eigene fauerlid)e ®emäd^§ oorfe^e. 

^d^ bantte junäd^ft für biefen ju fo frül^er ©tunbe 
ungemol^nten ®enuß unb bat um Saffee. S)aju ju ge^ 
langen^ fd^ien feine @d)n)ierig!eiten ju ^aben. ®rft nad^ 
langem SQBarten brad)te mir ber gefd^mä^ige junge SRann 
ba§ ®en)ünfd^te in einem oerbogenen ^i^^^ännd^en, ein 
trübe§^ bidte§ ®ebräu^ auf einem ©d^üffeld&en t)erftaubte 
3udterftüdEd^en^ ein altbadfcneS Sröbd^en neben ber etmag 
befecten Saffe. SSBenn id^ SWild) münf^e, muffe er erft ba^ 
nad) fortfd)iden. ©eine Äunben tränten ben Kaffee nur 
fd^marj^ 5Ögen überl^aupt mel^r bie übrigen bibite, liquori, 
acqua gazosa oor^ oon benen er mir eine lange Sifte jur 
3lu§n)a]^l oorl^ielt. 
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^icnadö t^crjid^tctc id^ batauf, mein grül^ftfid wiebcr 
im ßafe cinjuncl^mcn, unb ließ mir ctn)a§, n)a§ einem 
9JliId^Iaffee ä^nlid^ fal^, t)on meinen ^ausmittigen bereiten. 

S)ie frül^en SWorgenftunben maren aber fo einjig fd^ön, 
baß id^ mi(^ nidbt lange mit grül^ftüdcn aufl^ielt, fonbem 
ungebulbig inS greie ftrebte. ®§ mar fein ^ügel, feine 
§albe ober einfame§ ©el^öft im UmfreiS gmifd^en SWonte 
S^aberno unb bem meißen Sird^lein von ®atno f)oi^ 
oben jmifd^en feinen Jungen Kr)preffen, bie id) nid^t mit 
fpäl^enben Slugen nacf) malerifc^en ^^SWotioen" burd^^* 
forfdjt ^ättc. 3Iuf§ Rapier fam baS SßJenigfte. Qä) mar 
einji^tig genug ^ mirf) baoor ju l^üten^ bicfen SBunbem 
@otte§ mit unbef)oIfener 5ßfufc^erei ®emalt anjutl^un. 

dagegen fam ^tatt ber bilettantifd^en Sanbfd^afterei 
meine eigentlidie SWufcnfunft beffer %n ©l^ren. ^n jenen 
unt)ergleic^lid^ fd^önen Ziagen füllte fid^ mein ©fi^jenbud^ 
mit a&erlei I^rifd^en ^Sanbfd^äftd^en mit Staffage"^ ju 
benen mir bie „SKotioe*' oon atm Seiten^ au^ Suft unb 
©ee unb ben SQSipfeln ber Sorbcem juftrömten. ^d^ 
l^atte einen glüdflid^en Einfall acuter 2r)rif, bie mie ein 
ber Siebe äl^nlid^e§ 3^ieber mir in ben 3lbem glül^te. 
Unb ooHenbS, mcnn ber Sag in reinem ®oIbe l^inter bem 
fernen ©alö ^ur SRüfte ging, fang unb flang e§ in mir 
mie in ber jugenblidiften Q^it be§ ,,faf)renben ©d^üIerS''. 

SautIo§ faltet nun jufammcn 
^er ®ebirg§minb feine SKtgel. 
^er (5;t|preffen bunllc ^flammen 
ßobem ftiK empor am ©ügcL 

2)iefe innere $0htflt erfüllte mid^ fo ganj, baß id| e§ 
mie eine mißtönige Störung empfanb, menn oorm ©d^Iafen* 
gelten bie ©affcnl^aucr ®iggi ©aramella^§, fo rein er bie 
9JleIobien fang, in ba§ offene fjenfter meine§ 3^^^^^^ 
l^erübertlangen. 

* 

^epfe, XXX. ^ 
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ainberc mufttalifd^c XaUnU liefen ftd^ nid^t üemcl^mcn. 

SBaS an aSoßclfang etwa im g^tü^Iing ju l^örcn gc* 
rocfcn toar^ tro^ bcr Qagbfitnten, Sd^lingcn unb Seim* 
rutl^cn, mit bcncn man bcn armen Keinen ©ängem nac^ 
lanbegüblid^er italicnifd^er ©itte nad^ftcßte, mar je^t im 
^erbft l^ier, mic überall t)erftummt. ^n ben Käufern be§ 
JDrtcS, beim ©pinnrodcn unb 2Bebftul^I, erfiang !eine§ ber 
Wtotneüt, bie im füblid^eren Italien bie Slrbeit ber 
aOBeiber begleiten. 9Iucf) in ben 9lebengärten unb Dliüeten 
fal^ icf) bie 3Jlänner ol^ne ©ang unb Slang i^re ©efd^dfte 
t)erridöten^ unb bie gu^rleute, bie oben auf il^ren fd^mer* 
belabenen Sarren au§geftrerft lagen^ gaben feinen anberen 
Saut von fic^, al§ ben SnaH i|rer ^eitfd^e, mit ber fie 
bie Ieucf)enben @fel unb SWauIt^iere antrieben. 

®§ ging überl^aupt nid^t luftig ju in bem alten 
fonnenlofen 9?efte, unb au^er bem grinfenben Sad^en 
®iggi ©arameüa^g fal^ id^ nur emfte, grSmlid^e SWienen, 
felbft unter ben SKäbd^en unb Sinbem. 

aSon meinem SBirtl^ erful^r id^ ben ®runb bicfer aÜ* 
gemeinen gebrücEten unb gebeimpf ten ©timmung. 2)ie 
legten brei ^df)xe maren f^Ied)te aOBeinjal^re gemefen, 
unb aud^ bie Dliüen l^atten nur einen geringen ®rtrag 
gegeben. S)a§ l^atte SKand^en, ber frül^er auf ber faulen 
|)aut gelegen, baju gebrad^t, in ber ^apierfabrif brüben 
in ber ©djlud^t von SoScoIano für ftd^ ober feine Sinber 
3lrbeit ju fuciien, bie fd)led^t be^al^lt mürbe unb ben 
SWenfd^en, ba§ ®benbilb ®otte§, ju einer 9Wafd)ine mad^te. 
S)ie gabril fei überl^aupt ein mal^rer Sanbfd^aben. SBie 
Diele gingen an Seib unb ©eele baburd^ p ®runbe, blo§ 
bamit bie ©igent^ümer fld) bereid^erten. Unb mop 
braud)e man überhaupt fo üiel Rapier? 93üd|er gebe e§ 
fd^on genug in ber SBelt, in ben Q^ttwngen merbe boc^ nur 
gelogen, unb anftänbige SlJläbd)en, mie feine 5JJlarietta, 
fd^rieben feine Siebe§briefe. SBenn e§ fein Rapier gäbe, 
fönnte ber frieblid^e Sürger nid)t burd^ ©teuerjettel be* 
unrul^igt ober ein Kontract il^m präfentirt merben, ben 
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er in einer fd^road^en ©tunbe ju feinem 5ßad^t^cil untere 
jeid^net l^atte. Rapier fei bal^er eine ©rfinbung bc§ 
S^eufeB, bie bcr ^eilige aSater in 9iom allen guten ©l^riften 
verbieten follte. 

^ä) lautete ntid^ n)o]^I, bem n)actren 9Kanne p t)er* 
ratl^en, ba^ iä) fclbft üon biefer ®rfinbung einen an^^ 
giebigen ®ebraud^ mad^te unb fd|on t)on berufSroegen aud& 
an ben gabrifen, voo fle l^ergefteßt würbe ^ ein ^ntereffe 
l^ätte. ^ä) nai)m mir alfo l^eimlid^ vox, am nSc^ften 
Sage bie in ber SoScolaner ©d^Iudit ju befudien. S)a 
id^ aber, t)on ®aino l^erabfteigenb, ben SßJeg verloren unb, 
l^in unb l^er Hettemb, erft fpät bie ©d^Iud^t erreid^t l^atte, 
mar fd^on geierabenb angebrod^en, al§ id^ bie alten, unan^^ 
fel^nlid^en ^abrifgebdube vox mir liegen fat>. gür bie§mal 
mu^te id^ barauf t)erjid^ten, ben Sieufel am äSerf ju feigen, 
unb fd^lenberte langfam bie gemunbene ©tra^e an ber 
fteilen ^tl^xoanb baf^xn, p meiner Siedeten tief im ®runbe 
ben ©ebirgSbad^, ber ju biefer ^al^reSjeit nur aß ein 
bünner 2Bafferfaben jmifd^en bem ©teingeröll l^infd^lid^. 

Iro^bem mar eine f endete Suft in biefer 2:iefe, unb 
id^ befc^leunigte meine ©diritte, um mieber inS Dffene 
ju tommen. 2ll§ id^ enblid^ au§ ber ©d^lud^t l^erauStrat, 
auf bie Sanbftra^e, bie lint§ in ben Drt, red^t§ nad^ 
SKabemo fül^rt, me^te mir ein marmer ^aud^ von ber 
Slbenbfonne entgegen, bie eben niebergegangcn mar. 3^ 
blieb an ber breiten 93rücEe ftel^en, unter meld^er ber 
33ad^ l^inläuft. ®§ mar l^ier nod^ ein menig Seben. 
SWänner in ^embärmeln, bie üielgeftidtten ^adtn über 
bie eine ©d^ulter gel^ängt, offenbar ^abxitaxhtitex, ftan^ 
bm fd)ma^enb unb raudjcnb beifammen, junge SBeiber 
fd^lenberten l^in unb l^er, p brcien unb üieren unter* 
gefaxt, nad| bem eintönigen 3:afiemerl in ben ftictigen 
gabrifräumen fld) in ber reinen 2lbenbluft ergcl^enb. S)od^ 
burd^ ba§ gebämpfte ®efd^mirr bcr ©timmen Hang ein 
l^eHer ®efang au§ einem §äu§d^en, baS ganj einfam 
brüben an ber ©tra^e neben bem tiefen 33ett be§ 95adb^e% 
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laß. Uttb fcltfam, icft l^örtc beiitlid^ bie 9ReIobie be§ 
Sicbcg, ba§ aud^ ber junge Äaffcetüirtl^ au8 5RcapcI fang, 
mit bcm fcfiroennfitl^tgen Slcfrain: 

Te voglio bene assaje, 
E ta Don pienz' a me. 

93Bclc^e§ 9Jläb(i|cn modele bei ©iggi ©oramcöa in bic 
©diulc gegangen fein? 

:3^ f^ritt über bie ©trage auf ta^ §au§ px, ein 
alter, etnftödiger Saften, t)on beffen SBanb ber el^cmafö 
rofa gefärbte 93cn)urf in großen Rieden abgebrftdtett n)ar. 
kleben ber breiten %\)ixx unten nur ein einziges Jenfter, 
in bem nicbrigen oberen ©tod roerf jroei mererfige Söd^er, 
mit feften Säben gefd^loffen. Qnx ©eite, an bie 5JJlauer 
gebrüdtt, bie oon ber ^interroanb au§ nod) eine ©trede 
meit fortlief, ein ®ärtd^cn, vom mit einem üermal^rlof ten 
3aun gegen bie ©trage abgegrenzt. ®§ mod^te el^emalS 
l)übfd^ gemefen fein, groge Süfc^e oon SauruftinuS unb 
©ranaten umgaben einen fleinen ®ra§ped, in beffen 
93titte ein Drangenbäumd^en ftanb, nod^ mit grüd^ten 
bel^angen, bicf e aber, mie alle übrigen ^flanjen be§ ® artend, 
bid beftaubt unb in ber ©ounenl^i^e l^ingemeltt. 

Qä) fal^ ba§ allc§ nur mit einem flüd)tigen Slid, benn 
mein igntereffe mürbe oou einer meiblid^en fjigur gefeffett, 
bie üor bem breit offenen ©ingang ber |)au§tl^ür auf 
jroei ©teinftufen l^odte, auf ben Snieen ein alte§ Älei* 
bung§ftüd, mit beffen 9lu§befferung fie befd^äftigt mar. 
Sieben bem S^l^ürpfoften l^ingen oier l^öljeme SSogelbauer, 
uid)t oiel größer al§ ^roei ^anb breit im ©eoiert. ^n 
bem oorberften faß eine fd^öne, jiemlid) große SJIauamfel 
— 2eoparbi^§ Passero solitario — , im ^meiten eine magere 
y^iarf)tigall, im britten eine tleine SUleife, ber oierte Säfid^ 
mar leer. aSon biefen brei ©efangenen fdjien ftd^ nur 
bie SDleife il^rer frül^eren ^reil^eit ju erinnern, ©ie allein 
fprang jroifd^en ben engen ©täben, fo gut e§ gel^n mollte, 
I)in unb f)er unb ftieß oerjmeifelte tleine 2;öne au§. 2)ie 
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bciben anbeten fa^en regunö§lo§ unb ftumnt auf bcr 
futjcn Ducrftange^ ein 3lnblirf, bet mir in§ §erj fcf)nttt. 

Qä) rcar vor bem §aufe fielen geblieben, roäl^renb 
ber ©efang brinnen ni^t üerftummte. Qc^t l^öttc xdi 
aud) ba§ Sieb Faxe nu sogno, pare pazzia — ebenfalls 
ein SRepcrtoircftürf Signor Karamclla'S. 

3Q3ie fönnt ^^x nur bie armen SSögel fo eng ein« 
fperren? fragte id^ je^t bie Sefi^erin be§ §aufe§. ©ic 
Prcn ja auc^ ^u fingen auf, menn fie ftd) bei jebem Sluf- 
Pattem bcn ^opf ober bie 3^lügel jcrfto^en. ® ebt il^nen 
mcnigftenS größere Käfid^e, menn ^-^r fie gefangen l^attet. 

2)ie vox mir ©i^enbe fa^ mit einem feinbfeligen SBlidC 
e^u mir auf, mie ein ^au§]^unb, ber gegen einen- unt)or= 
fiditig nal^enben grembcn eine brol^enbc SWiene mad^t. 
Qd^ bemcrttc nun, ba§ fie ctroaS ücrmadifen mar, ber 
Sopf ftedtc il^r jmifd^en ben @d)ultem. ®ie Qn^t bes 
®efid^t§ aber maren regelmäßig unb nod) nid^t alt, fie 
mod^te nid^t über aSierjig fein, in iljrcm bid^ten fd^marjcn 
§aar jeigte fid^ nod^ tein grauer @rf)immer. 

®rft nad^bem fie mid^ fd)arf gemuftert ^attc, ermiberte 
fie: ©rötere Sauer t)abc id) nidit; fie ^cerlangen fie aud) 
gar nid^t" (fo!), unb bie 9iad^tigall fingt auc^ im Sauer, 
menn e§ bunfcl geworben ift. ®ie Slauamfel ift traut, 
bie mürbe überl^aupt nid^t mc^x fingen, aud^ menn id^ 
il^r einen l^auSgroßcn Käfid) gäbe. Zitta, Slbelc! unter* 
brad^ fie pd^ plö^lid^, inbem fie fid) l^alb ummenbete. 
Irinnen brad^ plö^lid^ ber ®efang ab. Qd) fal^ je^t, 
baß bie §au§tpr gleich in bie Süd)e fül^rte, leinten am 
§erb l^atte bie Sängerin ju fd^affen geljabt unb babei 
i|rc ^eHe, frifd^e Stimme l^ören laffen. ®tma§ SB3eiße§ 
bemegte fid^ in bem büfteren SRaum l^in unb l^er, ein 
paar auf^udtenbe glämmd^en auf bem |)erbe belcud^teten 
eine lofe ^ade unb jmei fd^lante 9lrmc, ba§ ®efid^t blieb 
im ®d)atten. 

^ört, fagte id^ miebcr, mid^ bauem bie armen SSögel. 
®ie SRad^tigaU mürbe nod^ üiel f^öner fingen, menn ^ie 
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Sud m @axBK Sdrtztai idsc, ici( ^ i^LaamiA Karte 
räftecfec tz tac ^m&dr irteci ^cfaxi^ «a^OL ^di 
wudfU%sui Jm Sdcd ohiaaKJZu^ xm üse^mx fi (äffen. 
Sm Ssfte fzd Ke dodi ;iTHfy Sc^dm^ 8cae§ ixd bcdcs ja 
cac& Tirfif^ cdfrcscfecB, u.'<^kcjlcu wlqjü h? ;!£§ 8111* muh i§ 

xte K&oxnc bLnun '^i^txi Kr ^tus rnzfoi vir 
imex. it,imSmif i t tx L Sticf mi bic oome Sa4e, bsS Se^ 
uzjjA , te§ ic6 9är är an^cfinm, bcr fSoocObaiÄKl tarn 
^ jfiru i 'f.fi'f 9or. Bvt fAtoi is glosKm^ ^as mix^ 
ff -t-fE u'tdcifit StcoTood VI tbmt fei. ^<b 4t0^m 



^9 müde öscsE osdi nfctTy niiBat« irinni kok jk fccis 
Ixsie. 9v vsxdcK üOB Siidcim lotc^rr hiuiefaagcm «ber 
rjgcjgwfc c^ c x socrbea. .^ !Rdnc6 iht^ ne gm osf^eboiai, 
XL^ hs9 ^ safec sebr Aamn brin bobou i«t goi^ got, 
^ idAz KZ bksütsi^ re ntebx irolltat ne. *§ ift mt mix 
lex ^'scKtez. 3^ ^^ ^reibcit fdbo^« ibneit wax, boxn 
Ksex fe f2L ^rxai2>e. ^m filoner in dtax tcÜK ^mbeit 
333 ^ räx fbi^, mbren Nxs gottfdtg^ Seb<n iraD bc^cn 
TT^rff^ ^ .esauo. 

Iiod etcb ne mb banicu ra^ne ibiY ^lidaxb<it pt- 
'»nmrinr rxT rrct übrr l^ie 3<biüeOe. bie ^büt btntcr ^ 
^«d^LT^oc^. ^ botte gcfeben, bas ne bot ehttn ^k§ 
xaefei^. SoTB ätücCm betracbtei. ir»o man ibr feinet, 
x:«± Tsaex^üies @encbt nicht tob. crfcbien ne wie ctn 



^\ik zcxüt itbcn Mranf oenicbtet, bie ^ocbtrr btefc!» 
'^-^-r<3 S^fns niber fennen ju lernen, bo begegnete 
\z zUa cm ndcbnen Jage bic Site mit bet jungen 

iRon tomtre fein ungleicbert:^ ^at feben. ^>ieben ber 
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jufammcngcfrümmtcn l^infcnbcn ®cftalt, bic ein bideS 
fc^roarjcg %ucf^ um Äopf unb ©d)ultcm gcfd^Iagcn l^atte, 
nal^ttt ftd^ baS fd^Iantc junge ®ef(i|öpf, ba§ bcn Äopf frei 
auf bcm ^alfc trug, boppclt rcijcnb au§, wie ein K^prc^- 
d^ctt neben einem !norrigen SQBeibenftumpf. 5Wur in ben 
®efid^t§jügen glid^en fic fid) auffallenb. 2)er Äopf ber 
;3ungen l^atte aber eine befonbcre ainmut burd^ Heine, 
natürlid^ geringelte fd^roar^e Söctd^en, bie über bie feine 
©tim unb bie fanftgefc^roungenen buntlen Slugenbrauen 
faft bi§ an bie SCBimpern l^crabl^ingen unb bei jebent 
©d^ritt leife gitterten. 2lud) roaren bie 9Iugcn jüm Untere 
fd)iebe t)on ben blauen ber Siteren bun!elbraun, von 
einem feuditcn ®lanj mic leud^tenbe Sbelfteine. 

Seibe trugen, an !teinen Äetten t)om ©ürtcl l^erab^ 
l^ängenb, jiemlid^ gro^e blanle ©d&ecren, mie e§ l^ierju* 
lanbe bei ben ©cf)neiberinnen, roenn fie auf Slrbeit au§== 
ge^en, ©itte ift. 

^d) grüjste l^öflid^ im aSorbeigel^n, bie jüngere nidte 
ein menig, bie Sltere bantte mit einem grimmigen 93lid 
unb befd^leunigte il^ren ©d^ritt, offenbar um nid^t ange* 
rebet p merben. ®ann t)crfd)n)anbcn beibe in ber %^üx 
eine§ ber anfel^nlid^eren Käufer. 

3lbenb§, at§ mir meine SQSirt^in im Cavallo bianco 
bie frugale Cena ^erauftrug, fragte id^ fie nad^ bem un- 
gleid^en ^aar ein menig au§. Qä) erful^r, ba§ bie Sltcre 
nid)t bie SWutter, fonbern bie ©d^mcfter ber ©d^önen fei, 
bie ciltefte t)on mer %'6ä)Uxn cine§ ®ärtner§, bem bie 
fjrau geftorben mar, nad^bem fie lange mit il^m gelebt 
unb il^m nod^ fpät eine vierte Jod^ter geboren |atte. 
S)a ^abe biefe ältefte, ©iubitta, bie brei jüngeren er* 
jogen unb nad^bem auc^ ber aSater balb l^emad^ geftorben, 
ba§ l^erabgefommene |)au§n)efcn mit ^fflül^e jufammcn- 
get)atten. 2)ic beiben mittleren ©d^meftern l^ätten in ber 
^apicrfabrif gearbeitet unb feien bort auf fd^Iimme SQSege 
geratl^en, je^t fc^on lange t)erborben unb geftorben. 5Wun 
labe bic ®iubitta nur bie um jmanjig ^al^re jüngere 
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aibdc übrig bcl^alten unb laffc an biefcr 6incn attc§ an 
^ud^t unb Strenge au§, roaS fie al§ unroirtfam an i^ren 
©d^weftem mit Summer unb ©c^anbe l^abe erfal^rcn 
muffen. Sie bürfe il^r laum je t)on ber Seite, unb ob* 
xooi)l fie mit einer faft mütterlid^en Siebe an il^r pngc, 
plage fie bie ©d^rcefter bod) ärger aU eine böfe ©tief* 
mutter. ®§ fei fd^abe um ba§ arme ^ing, ba§ fo ^übfd^ 
unb anftänbig fei; il^r eigener ©ol^n, ber Sattifta, l^abe 
ein 9luge auf fie gemorfen, il^r felbft — ber ^abrona — 
märe fie aud^ ^ur ©d^miegertod^ter ganj red^t tro^ i^rer 
Slrmutl^, e§ gel^e aber bennod) nid^t, auS allerlei ®ränben. 

Über biefe ®rünbe lie^ bie g^rau fid^ nid^t meiter au§. 
^ä) foHte aber balb nod) tiefer in biefe SSerl^ältniffe ein* 
gerocil^t werben. 

S)enn am frül^cn näd^ften 9JIorgen, al§ id^ von meinem 
Ölmalbc unten am ©tranbe micber in ben Drt l^inauf* 
ftieg, mein ©tigjenbud^ unterm 2lrm, in ba§ mieber neben 
einem pl^antaftifd) getrümmten unb burdt)löd|erten Dliüen* 
ftamm ein paar ©tropl^cn l^ineingetommen marcn, fal^ 
id^ ju meinem frcubigen ®rftaunen fie felbft, bie Slbcle, 
mir entgcgenfommen, auf bem Kopf einen pad^en Korb 
tragenb, in bem ein Raufen SQBäfdt)e aufgeftapelt lag. SDBie 
bie fd^lanfe unb bod) üoHe junge gigur im ^erabfd^reiten 
fid^ au§nal^m, mit bem 9Irm 'tm Sorb im ©leid^gcmic^t 
l^altenb, baju bie bräunlid^en aSBangen üon ber frif d^en 
SWorgenluft fanft angeglü^t, merbe id^ mid^ mol^l lauten 
befd^reiben ju moHen. 

^ä) fal^, ba^ fie burdiauS nid^t barauf gcfajst mar, 
auf il^rem ®ang ju bem SSSäfd^erinnenpla^ unten am ©ee 
aufgehalten ju merben. S)od| blieb id^ ein paar ©d)ritte 
t)or il^r ftel^en, lüftete ben ^ut unb fagte: ®uten 3:ag^ 
gräulein 2lbele. ^^r moHt jum SOSafd^en l^inunter. ^d^ 
möd|te Sud^ aber etroa§ fragen. 

Sie l^eftete il^re glänjenben Slugen fd^meigenb auf 
mic^, offenbar verlegen, mie fie fld^ gu benehmen ^ätte, 
ob fie ru^ig meitergc^en ober mid^ anl^ören foHte. 
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©cl^t^ fagtc id), iä) bin ein SWalcr unb ^cid^ne in 
mein 3Sud^, n)a§ mit gefällt, "^nn l^abc id^ fdion geftetn, 
al§ id^ ®u(i) mit ®urer ©d)n)cfter begegnete, geroünfd&t, 
t)on ®ud^ ein SSilbdien ju madicn, bamit meine Seute ^u 
§aufe feigen, ba^ e§ aud) in SoScolano fdiöne SWäbd^en 
giebt. ^i^ ^<^tte aber nid|t gleid^ baS $erj, ®ttd^ anju« 
teben. ^e^t, ba iä) ®ud^ biet fo allein antreffe, möd&tc 
id^ ®ud^ f tagen, ob ^l^r mir nid^t fi^en motlt, nur eine 
Heine ©tunbe. .^I^r würbet mir einen großen, großen 
©efaHen ti^un. 

©ie mar bunfelrot^ geworben unb ^atte bie aiugen 
niebergef dalagen. 

SBarum moHt ^^r mid) jeic^nen, ^err? fagte fie enb^ 
lid^. ^d^ bin m^W 

D ®oa§to(^ter! bad)tc id^. 9Iud^ bu t)erfte^ft bid^ 
fd^on auf ba§ ßshing for compliments. 

SWein, Slbele, ful^r ic^ fort, ^l^r feib gar uid^t l^ä^lid^. 
Sure Söctd^en fd|on allein finb eine ©d^önl^eit. ©el^t — 
unb id^ öffnete ba§ Sud) unb jeigte i^r barin einige 
3^rauenportrdt§ — alle biefe ^amen tonnten frol^ fein, 
menn fte auSfä^en wie ^^x, S)ie ©i^ung baucrt auc^ 
nur eine fo furje ßeit, unb i^ miH ®uc^ ba§ ®reifad^e 
oon bem geben für biefeS ©tünbdien, ma§ ^f)x mit ®urer 
©d^neiberei an einem ganzen Sage t)erbient. 9Korgen ift 
©onntag, ba arbeitet 3^r ja mol^l nid^t unb fönnt ganj 
gut ju mir in ba§ Cavallo bianco !ommcn, meinetmegen 
mit ®urer ©d)rocfter, wenn ^i)x allein ®ud| nid)t ^u mir 
getraut. 

©ie ^attc fid), mä^renb id^ fprad^, bie ©ad^e offenbar 
emftlid^ überlegt, unb auf einmal, ba ic^ fd|on fürd^tete, 
ein 5Wein ju l^ören, fagte fie mit groger Sebl^af tigf eit : 
Steine ©d^mefter barf nid|t§ baoon roiffen, bie mürbe e§ 
nic^t erlauben, fie ift fo ftreng. 2lber menn ®ud^ mirf* 
lic^ fo oiel baran liegt — gut, id^ miß !ommen, morgen, 
menn id^ allein jur SWeffe gel^e, benn bie ©iubitta mu§ 
3U $aufe bleiben, meil fte mieber i^re ®id|t l^at. ®§ 
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batf'g aber lein SWcnft^ wiffcn, unb ba§ 95ilb bürft ^l^r 
SRiemanb jeigcn^ ba§ ntü^t 3^r mir oerfpred^cn. 9BoQt 

S)ie§anb barauf, 2lbele! fagte iä). Qä) banle ®ud^. 
Ql^r brandet ®ud^ nid^t üor mir ju färbten, ^d) l^obc 
nod^ feinem brauen jungen Rinb n)a§ ju Seibe getl^an. 
aibbio, aibele! 9luf aSBieberfe^en! 

Sie nidte mir ju, je^t fdE|on ganj t)ertraulicf) , unb 
fd)ritt bann rafdi an mir oorbci^ fld^ umfe^enb, ob au(f| 
5Wiemanb unfer ©eplauber belaufet l^abc. ®§ mar aber 
gemöl^nüd) feine SRenfd^enfeele ju biefer ©tunbe auf bem 
aSSeg nad^ bem ©ee ^u finben. 



^ä) mar fel^r frol^ über biefen rafdien ®rfoIg^ ben id^ 
mir geftem nid^t l^dtte träumen laffen^ obmol^l bie fd^önen 
SWfibd^en in Italien fid^ bur^ ein fold^e§ Slnfinnen eine§ 
^9WaIer§" nie geträntt fül^Ien unb bie p^lidtjen erft red^t 
nid|t, ganj mie in anberen Säubern. 3lber nic^t aöe 
bicfe ©d^ä^dien merben t)on einem argmöl^nifdien ®rad^en, 
mie ©d^rccfter ©iubitta^ bemad^t. 

^iefe 9lbele — ba§ mar bod^ ein anbere§ SWobett al§ 
meine Inorrigen alten Ölbäume, ba§ glatte, röt^Iid^ äber== 
l^aud^te ^g^eHd^en" reijcnber afö bie graue, rifftge 9linbe 
fo einc§ DIit)enftamme§, felbft in ber Slbenbfonne. grei* 
lid^, l^ier erft red^t l^ättc e§ ber g^arben beburft. 3lber 
aud^ bie Sinien maren fd^on eine entjädtenbe Slufgabe, 
bie JU löfen ein bilettantifd^er SIeiftift äße Äunft unb 
Sraft aufbieten mu§te. 

^u großer Ungebulb ermartete id^ am anberen SUlorgen 
bie feftgefe^te ©tunbe. ^d^ mu^te üom vorigen ©onntag, 
ba^ bie ganje gamilic meinet ^aSBeijsen SRoffeS'' in bie 
3el^n*Ul^r*SIKeffe ging ; nur ber ^iccolo, ein jmölf jäl^rigeg 
Sürfd^d^en, blieb jur Semad^ung be§ ^aufe§ jurüdt unb 
benu^te bie Qdt, um ben üertürjten ^ad^tfd^laf nad^ju* 
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^olcn. Um 6lf Icl^ttc bann bct aOSirtl^, gcroöl^nlid) aud^ 
bic 93Birtl)in, qu§ bct Sird^e jurüd, ba fid) bann ®äftc 
ju einem Jrütitrun! cinfanben. 2lbet bicfe eine ©tunbe, 
lofftc iä), foHtc mir unb bct Äunft gcl^öten. 

®§ f(i)icn mit bie§mal enbIo§ ju bauern, bi§ fi^ bie 
gamilie in Semcgung fe^te. ®ic ©loden Ratten längft 
gu läuten aufgcl^ött, bie Strafe mat leer gcmotben, enb* 
lid^ fal^ id) SSatet, 5JJluttet unb ba§ ©efd^roiftctpaat au§ 
bcm §aufc lommen, SUlatietta in einem l^immelblauen 
bleibe unb meitet ßtinoline, in bem blonbcn Sodentl^utm 
il)ter ^tifut fo üxoa^ mie einen ^arabieSoogel. Sie matf 
einen fSlid nad) bem genfter l^inauf, leintet bem ii) üot* 
ftditig jutüdgeletint l^inauSlußtc^ ob ic| jie aud^ in il^tem 
©lau? bemunbctte. ®ann tjetfd^roanben fie um bie 
©ttafenecfe. 

^6^ blidCte fdiarf nad^ bet anbeten Seite, üon wo 
mein Sefud) fommen mu^te. S)a§ .^äuSd^en bet ©d^me* 
ftetn lag faum jmei^unbett ©d^titt von meinet |)erbctge 
entfetnt. ®§ mat abet feine 9Jlenfd|enfeeIe ju etfpäl^cn. 
©d^on glaubte id|, auf bie ©i^ung Detjid^ten ju muffen 

— met mu^tc, ob bie ©c^meftet fie nid^t au§ itgenb einem 
©runbe eingefpettt l^atte — ba l^öttc ic^ ein Ieife§ Klopfen 
an meinet %^vix, unb fie ttat mittlid) ein, bla§ oot 5luf^ 
tegung, abet il^te klugen leud^teten in bem bämmtigen 
SRaum nod^ feutiget al§ geftetn in bet fjeUen ©onne. 

©ie ^abe fid^ butd) ba§ ©eiteng&^d)en in§ §au§ ge* 
fd^lid^en, fei audb 5Wiemanb begegnet, bet ^iccolo unten 
in bet Süd^e liege auf einet 33ant unb fd^natd^e. 5Wun 
abet foHe id) tafd^ anfangen, benn fie |abc nut btei 
aSiettelftunben, bann muffe fie fott, el^e bie SJBittl^Sleute 
nad^ $aufe !el^tten. 

^d) etgtiff i^te §anb, fie nad) bcm ^cnftet ju füllten 

— meinem Slotbfenftet — , mo id) fd)on einen ©tul^I füt 
fie, bem Qz\ä)tnt^ä)6:}zn gegenübet, beteit gefteHt l^atte. 
Sd) fül^Ite, mie il^te ^anb falt mat unb jittette, unb um 
fie oößig ju betu|igen, na^m id) eine üdtetlid^e Haltung 
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an, nannte fic ^u unb Tiglia mia unb fagtc i^x, eine 
meiner %üä)tzx fel^e i^r ein wenig ä^nlid^, roaS nid^t ber 
5aH iDat, bi§ anf bcn @cf)nitt unb bie ^arbe ber Slugen. 
^l^rc Slufregung ließ bann aud^ nacf)^ ber jarte junge 
Sufen ^6b unb fenfte fid) rul^iger, unb fie fe^te fi^ ge- 
I)orfam, ganj n)ie id) e§ il^r angab, ^dj rocibete mxä) 
roicber an bem reinen, lieblid^en Dvai biefc§ ®eftd^te§, 
beut geraben^ unten leidet abgeftutnpftcn 9iä§d)en, ben 
feinen fd^roarjen Sodtcn^ bie i^r über bie Stirn fielen, ©ie 
entfd^ulbigte fid^, baß fie fid^ nid)t aud^ fo fc^ön friftert 
I)abe roie bie 5fflarietta^ aber erften§ ^abc fie feinen falfdien 
3opf/ unb bann würbe il^re ©d)n)efter Unratl^ gewittert 
l^aben, wenn fie fld^ pr SHeffe fo aufgebonnert ^&tte. 

^d^ fagte il^r, baß il^re gewö^nlid^e ^aartrad^t taufenb== 
mal l)übfd^er fei afö fo ein fünftlid^er 3lufbau^ bann 
fc^wiegen wir beibe eine aSBeile, ba i(^ mid^ fel^r jufam* 
mennal^m^ bie erften ©trid)e ganj rid^tig ju mad^en. ®a§ 
gute Sinb l^ielt ftiH wie ein gemalteS SWabonnenbilb. 
aiud^ al§ i(^ bann ^u plaubern anfing, regte fie tein 
®lieb unb feine 5JJliene. 

S)ie ©d^wcfter l^ält bic^ wol^I fe^r ftreng? fragte idt). 
Qa, ^crr. SBir leben ganj ftill unb jurüdfgcjogen. 

Slber an gefttagen gel^ft bu bod^ wol^I ein wenig jum 
lani^? 

©ie fd^üttelte langfam ben Äopf. 5Wiemafö! ^ä) tann 
gar nid^t tanjen. ^n 3:o§colano ift aud^ feiten SEanj^ 
mufif. Unb anberSwol^in fomme id) nid^t. dreimal in 
meinem gangen Seben bin id) in 9Jlaberno gewefcn, ein 
einjigeg $0lal in ©argnano. aOßa§ foHen wir aud^ ba? 
35?ir fennen ?liemanb, unb wir flnb arm, wir muffen 
arbeiten. 

®in tiefes SUlitleib mit ber fd^önen jungen 9JIenfd)en^ 
blute, bie fo im falten ©dfjatten Derfümmerte, übertam 
mid|. 

*J:amtt wirb aber bein Siebfter nid^t einoerftanbeu 
fein, 9lbele, fing id^ wieber an. ®er wirb bid^ bod^ 
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©otttttagS aucf) einmal rociter fpajtcrcn füllten rooUcn, 
al§ intnter um £o§coIano t)erum. 

©ie murbc xoti) mic eine ©ranatblüte. 

-3<^ ^abe leinen Siebften, fagte fie fanft. ©iubitta 
mürbe e§ nid^t leiben. 3Ber foÖte mid) aud^ l^eirat^en 
moHen? 3^ l^abe nichts aI8 ein l^albe§ S)u^enb §emben 
unb bieS plberne Jtettd^en^ ba§ id^ am §alfc trage. 

ÜRun, fagte id^, nid^t äße 9Jlänner feigen auf ®elb, 
tDznn fte einem 9Käbd^en gut finb. S)a ift j. 33. gleid^ 
ber Sattifta, ber ©o|n t)om Cavallo bianco, von bem 
mei§ id^, baj^ er fel^r glüctlid^ märe, menn er bid| I)aben 
fönnte. 

®er! — fie rümpfte ein menig bie Unterlippe. S)er 
l^at feinen SBiHen. Qrf) mei§ mol^I, ba§ id^ il^m gefalle. 
3lber meil feine ©d^mefter mic^ l^a^t, magt er nid^t, bie 
^anb nad^ mir auSjuftredten. Poveretto! 

®ie SDflarietta ^a^t bid^? SBa§ ^aft bu i^r p Seibe 
getl^an? 

©ie judfte bie 2ld)feln unb fd^mieg. ®rau^en t)or ber 
2;f)ür meinet 3^^^^^^ rafd^elte etma§. ©ie ful^r üom 
©tul^l auf, al§ ob fie pieken mollte. 

®§ mirb nur bie Sa^e fein, fagf id^. .^m $au§ ift 
ja SRiemanb. Slber menn bu birf) fürd^teft, mill id^ bie 
2^^ür verriegeln. 

5Rein, nein! bat fie l^aftig. 93itte, feljen ©ie nur nad), 
bann aber laffen ©ie bie S^ür offen. 

@§ mar mirtli^ nur bie Äa^e gemefen. 2)a§ SWäbd^en 
fe^te ftd| mieber, unb id) ful&r fort ju jeid^nen. Um ben 
2lu§bru(f il^reS ®efid^t§ lebenbig ju erljalten, plauberte 
id) meiter. 

SB3ie fommt e§, ba^ bu biefelben Sieber fingft mie ber 
©iggi ©arameHa? ^aft bu fie üon il)m gelernt unb 
fte^t bu i^n öfters? 

SBieber überflog i^r ©efid^t eine tiefe Slötl^e. 

^d) !enne i^n nid^t, gemi^ nid^t. ©iubitta fprid^t 
fd^led^t von x^m unb fagt er l^abe feinen ^ute\xC£fe^<5x<5iÖyet. 
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®a§ fagt fic aber t)on aßen Wl&nmm, unb üon bcm 
glaube ic^ e§ ntc^t, roeil er immer luftig ift unb fo fd^öne 
Sieber roeig. SBir ^aben einmal eine SQ3od|c lang feinem 
6af6 gegenüber gearbeitet^ ber 3)octor roo^nt ba, für 
beffen %xau Ratten mir ein Kleib ju machen. 1)a ^örte 
id) i^n immer fingen unb l^abe feine Sieber behalten. 
Unten bei SReapcl^ wo er l^er ift^ muj5 e§ t)iel luftiger fein. 

@in ©eufjer ^ob i^re 93ruft. ©ie brüdtte bie 9lugcn 
^alb ein unb träumte t)or fxä) l^in. Um fie au§ il^rcr 
©diroermutt) l^erauSjureißen, fagf id): SGBcr meig, 2lbele^ 
bu tommft aud^ nod^ einmal nad) ber SSetta Jlapoli. ®§ 
braud)t bid) nur einmal ein 55JtaIer ^u fe^en^ ber nid^t, 
mic iä), 3^rau unb Sinber ju §aufe ^at, ober irgcnb ein 
anberer ^^^wiber^ ber fic^ in bid) verliebt ^ ber ^eiratl^et 
bidt) bann, unb i^r reift gufammen in bie meite SEBelt, 
unb bu flngft ben ganjen 2^ag bie luftigften Sieber. 

©ie fd|üttelte langfam ben Kopf. 

3)a§ mirb nie gefdiel^en. 55Jteine ©diroefter roill, bajl 
id^ in§ Klofter gel^e. 2Benn fie mid^ nid|t im ^aufe unb 
fonft jur älrbeit brandete, l^ätte fie midt) aud| \ä)on fo 
meit gebrad^t. 3)enn im Klofter fann'§ nidt)t Diel trau« 
riger fein aU in bem Seben, ba§ iä) fü^re. SRun, mie 
©Ott e§ ^aben mill, fo gefd^iet|t'§ auf ®rben. 

^d^ mar eben im SSegriff, it|r biefe jal^me ©rgebung 
in ein freubIofe§ ©d^idfal au§jureben, al§ brausen bie 
©lodten ju läuten anfingen, ©ie ftanb erfd^rodten auf. 
SWein ®ott! fagte fie, id| l^abe mi^ Derfpätet. SBenn 
xd) je^t nur nod^ unbemertt forttomme! Addio! 

©ie lief nadt) ber %J)üx. ^ä) f)attz faum Qeit, i^r ba§ 
®elb, ba§ xä) V)x Derfprod^en, in bie §anb ju brüden, 
ba§ fie aud^ in ber SSermirrung, ol^ne barauf ^u aä)Un 
unb ol^ne 3)anf ^u fagen, annal^m. "Dann ^ufd)te fie au§ 
ber Jl^ür. 
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©tc fonntc ba§ ^au§ faum ücriaffcn \)aben, ba rourbe 
tt)icbcr bei mir atiöeKopft. Qn meinem mä)t öerittgen 
©rftautien erfd^ien gränlein SJlarietta in meinem 3^^^^/ 
bie fonft oiel ju ftrenge begriffe von 9Inftanb ^atte^ um 
einem männlid)en ©aft i^rer ®Itern einen 35efud) ju 
mad^cn. 

Sie l^atte einen rotten flopf^ unb i^re ^üge maren 
von einet l^eftigen Slufregung ücrjertt, mobei i^re Keinen 
blonbbemimperten Singen unftet l^in unb l^er liefen. 

aScr^eil^en ©ie, ^ert! fagte fie mit bcbenber Stimme, 
aber id^ moßte nur fragen, ob ©ie roirflid^ biefe§ — 
3Räbd|en (fic braudt)te ein befd|impfenbe§ SBeimort^ ba§ 
id^ ^ier unterfdE|Iage) ju einer ©i^ung eingclaben ^aben, 
mie fle eben vorgab, ©ie märe im ©tanbc, fidE) frcmben 
Ferren audt) o^nc eine aiufforberung angubieten, ba fle 
fo eitel unb fd^amIo§ ift, bajl fie glaubt, roie eine ^rin« 
geffin ;3ebem eine ®nabe ju ermeifen, bem fie nur er^» 
laubt, fle anjugaffen. Unb fle ift bod^ nxd)t einmal l^übfd^. 
aSor einem ^al^r mar ein frangöfifdier 9JtaIer ^ier, ber 
fagte, iä) ^tU ba§ fdiönftc ®efid|t oon aßen ajläbd^en 
unb gi^auen in 2^o§coIano. 

Qdt) bin ma^rl^aftig nxä)t eitel, ^ebe muj5 mit bem 
®efld|t gufrieben fein, ba§ il^r ®ott gegeben l^at, aber 
ba§ nun bumme Seute biefer — (mieber ^in e^renrül^rigeg 
SGBort) 2lbele fd^meidEjeln unb il^r ben fiopf üerbrel^en, o! 
— ©ie ballte eine %anjt unb fd^üttelte fie in ber SRid^- 
tung, roo ba§ §äu§d^en ber ©d^meftem ftanb. QtxQtn 
Sic mir bod^ ba§ 93ilb, menn e§ mal^r ift, ba§ ©ie fle 
gejeidEinet l^aben. 

Qd^ moHte n\d)t £)l in§ geuer gießen unb erflctrte, 
bie ©fisje fei erft angefangen, iä) miffe aud^ nidEjt, ob 
id| baju tommen mürbe, fie fertig ju madEien. 

SRun, fagte fie etma§ berul^igter, menn ©ie i^r ®efld^t 
Idnger ftubiren, merben ©ie mol&l bal^inter fommen, baß 
nid^tS baran ift. Dber etma§ bod^: ba§ 9)luttermal auf 
ber Oberlippe, (^n ber Sl^at faß bort du ll^x^st% 
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fd)«3arjc§ 5^eefd|cn, ba§ tüte ein natürltd)e§ ©cfiötil^ettS' 
pfläfterd^en bett rotl^eti 9Kuitb tiut atiittutl^iger tnad^te.) 
©ie fe^eit, ®ott l)at fie gejeid|ttet, tt)ie er itirer ©d^njefter 
einen frutntnen SRüden unb einen lahmen ^nß gegeben 
f)at. Unb tntt folc^en t)ern)orfenen Kreaturen l^aben mx 
un§, roenn e§ nteinetn aSruber nad^ gegangen raäre, ücr* 
fd^tDiftem unb t)erfdt)n)ägern foHen? Per la Madonna, fo 
lange idE) nod^ ba bin^ bie ®t|re unfere§ $aufe§ gu t)er« 
tl^eibigen, foßen biefe — (ba§ britte ©dEjitnpfiüort) nid^t 
über unfre ©d^roeße fotnnten! 

©ie l^ob wie jutn ©d^rour i^re magere ^anb gegen 
bie 3iwinterbecEe unb rauf dt)te au§ betn 3iwt^^^/ i^ i>^^ 
Überzeugung, ein reuet)oHe§ 93eit)U§tfein, n)ie unbefonnett 
id^ niidE) mit einer fo niebrigen ?ßerfon eingelaffen ^attc, 
in mir erzeugt ju l^aben. 

^d^ fonnte nid^t fo frei l^inter biefer %VLxk brein 
lad^en, wie fie t)erbient l^tte. 2)a§ 5JJtitIeiben mit bem 
toe^rlofen ©egenftanbe i]^re§ §affe§ madE)te mid^ traurig. 
üludE) ber arme oertiebte 93attifta, ben xä) tief nieberge* 
fdt)Iagen im §aufe l^erumfd^teidEjen unb bie ©onntagg- 
gdfte bebienen fal^, tl^at mir tro^ feiner ©d^mad^müt^ig* 
feit leib. ®a§ SJtäb^en märe al§ tüttftige ^ßabrona be§ 
„S08ei§en 9loffe§" bodE) beffer aufgeI)oben gemefen, al§ hinter 
falten Kloftermauem. 

^nbeffen — „mie ®ott e§ ^aben miH, fo gefdE)ie]^f§ 
auf ©rben", l^atte fie felbft gefagt. Qä) mar egoiftifd^ 
genug, midE) ^u freuen, ba§ id^ menigften§ ba§ liebliche 
©efid^t für mein 33ud^ erobert l^atte, unb fo fa§ id^ aud^ 
am nädE)ften 9)lorgen tt)ieber an ber 3^i4)^^^9/ ^^ f^^ 
nod^ ein menig au§ bem Äopf auszuführen — id^ ^atte 
bie 3üge ja augroenbig gelernt — al§ e§ mieber bei mir 
anflopfte. 

^ä) rief in freubiger ®rregung ^^erein!", ba idt), fo 
unn)af)rfdt)einIidE) e§ mar, roirflid^ badete, mein SJlobeH 
t)on geftern l^abe mieber ben 2Beg ju mir gefunben ; bod) 
in ber 2^ür, bie rafdE) aufgeriffen mürbe, erfdEjien bie§= 
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mal nidEjt ba§ fd^Iantc junge SBcfcn, fonbcrn nur il^rc 
mi^gcftaltc ©dirocftcr. 

©ic fd^ob fid^, mü^fant auf einen ©todt g^f^ü^t iti§ 
3tnimcr hinein. SEBic mid& tl^te fd^arfcn grauen 9lugen, 
über bie jroei Strähnen il^reg fdiroargen §aare§ ^erab« 
fingen — ntd^t fo reijenb, wie bic Södt^en i$rer (Sdt)n)efter 
— unter beut fd^roarjen <Sf)awl l^ertjor anbli^ten, tonnte 
einem in ber %f)at unticimüd^ gu Wlnte merben. 

;3d^ ließ mir aber nid^t§ merfen, fonbem nicEtc il^r 
freunblidE) ju. 

21^, bie ©ignora ©iubitta, fagte id^ unb ftanb auf. 
2Ba§ t)erfd^afft mir bie ®^re? ^ommt unb ne^mt ^lo^. 
(^6) bot i^r meinen eigenen ©tul^I an.) SBie fte^t'g mit 
@urer ®id^t? Unb mag mad^en ®ure aSögel? 

@ie mar mitten im 3^^^^ fielen geblieben unb 
rül^rte fidt) nidEjt oom gledt. 

55Jteine 9SögeI? fagte fic mit i^rer raul^en ©timme. 
®encn fel^It nidE)t§. 3)ie finb gut tjermal^rt. SBcnn'§ 
alle 55JtenfdE)en fo gut l^ätten, tonnten fie ®ott bauten, 

5Wun, ©iubitta, 55Jtenfd^en braud^en bod^ teine Käfid^e, 
bie l^aben il^re 9Sernunft unb tonnen fldE) felbft t)erma^ren. 

Sie jucEte bie 2ldE|feIn. 

9JlenfdE)en braudEien il^re SSemunft bloß, um unoer* 
nünftig ju fein. SBar*§ etma oernünftig, baß bie 9lbele 
geftern, ftatt in bie 9Jleffe ju gelten, ju ®ud^ gefdt)Iid^en 
ift, bamit nun bie ganje ©tabt baoon fpridEit? ®enn 
natürlidt), bie 3Rarietta — questa vipera di Marietta! — 
ber ift fie begegnet, unb bie ^af§ an bie große ©locEe 
gelängt. 5Wun jeigt man mit ben Ringern auf fte. 

9[c nun, fagte id^, fie brandet fxä) nid^t barum ju 
genieren, menn fie nid^t§ fdE)Iimmere§ auf bem ©eroiffen 
l^at. ®§ ift teine 2^obfänbe, einem SWaler ju ft^en. ®ie 
SDlabonna ift felbft jum l^eiligen Suta§ ^erabgeftiegen, 
bamit er i^r Silbniß male. 

^a, bie 3Rabonna! 3)ie mag tl^un, mag i^r gefällt. 
®ie 2lbele aber ift nur ein arme§ *5)ing, ba§ nid^t§ ^at als 

€>CJ)fc, XXX. ^ 
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feinen guten 9luf^ unb ^l^r, §err^ feib lein ^eiliger. 
®ie ©i^ung n)at gewiß nur ein aSorroanb. 

^d^ nal^m ba§ Qü(i)^nhuä) t)om Sifd) unb l^ielt il^r 
ba§ aSIatt mit beut Silbe il^rer ©d^raefter tjot bie 9lugen. 
%a jz^t, fagte id^. fiaum länger al§ eine l^albe ©tunbe 
ift 9lbele bei mir geroefen, ba ift bie§ SSilb ^u ©tanbe 
gelommen. 3f^r begreift bod^ voof)l aud&, ba§ baneben 
feine Qdt mar^ per fare all' amore, audt) menn id^ ein 
leid^tflnniger junger %ant märe unb nidEjt ein el^rfamer 
gamilienüater. 

©ie ftarrte unt)ermanbt auf ba§ aSilb, i^re ftrengen 
3ägc mürben milber, bie ^anb gitterte, mit ber fie ba§ 
®udt) angefaßt ^atte. 

3fa, fagte fie enblidt), inbem fie langfam x>ox fxä) ^xxi 
nidtte, fie ift e§, bloß bie färben feilten. Q^r finbet pe 
alfo aud^ fd^ön? Q^x hättet aber erft itire beiben 
©dEimeftem feigen foßen, bie maren nod^ meit fd^öner, 
unb bod^ — unb thzn barum — benn e§ ift falfdE), menn 
man fagt: 

Chi bella non e, 
Fortuna non ha! 

©erabe ben ©dEiönen ge^f§ fdE)IedE|t, alle§ fteHt i^nen 
nad^, unb fie felbft rennen in it|r SSerberben mit offenen 
9lugen, meil il^re ©d^öntieit, t)on ber man itinen immer 
bie Dl^ren voWi6)xt)ait , fie um bie SSemunft bringt unb 
il^r eigener ©piegel fie tjerblenbet. ®Iaubt nidE|t, ^crr, 
baß id^ neibifdt) auf bie armen Finger geroefen märe, meil 
id^ f eiber fo plump unb garftig mar t)on Hein auf, mie 
eine Kröte. ^6) fa^ frül^ ein, baß iä) baburd^ vor allen 
9SerfudE|ungen gefdEiü^t mar, benn bie SUlänner flnb äße 
fd^Ied^t — bricconi, furfanti! — unb mir gab !einer 
fuße SEBortC/ ba bel^ielt id^ meinen Haren 9Serftanb, unb 
meil idE) bie SItefte mar, na^m id^ mir oor, meine 
©d^mcftem t)or ben ©dt)Iingen unb Seimrut^en ber 95ogeI* 
ftetter gu behüten, ©ie fmb il^nen bodE) in§ ®am ge* 
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gangen, id^ l^abc fic nx6)t fttcng genug ben)adt)t. 2lber 
bie ®tne, bie mir nod^ geblieben ift, bie fott nid^t ba§* 
felbe ©d^idfal l^aben, ba§ l^abe iä) bet ^eiligen SWabonna 
gelobt, unb ba§ roiK id^ galten! 

2lbele l^at mit erjäl^It, ba§ ^l^r eine S^lonne au§ tl^r 
madien mottt. 3)a§ märe fretlidt) ber feftefte SSogelbauer. 
3[dt) fürd^te nur, jie mirb il^re |übfdt)en ^^bern an bem 
flioftergitter gerftattem unb ba§ ©ingen ganj verlernen, 
mie ®ure Slauamfel. dauert @udt) benn nid^t baS junge 
»tut? könntet ^^r ni^t einen guten aJlann für fle 
finben unb felbft nod^ ^reube erleben al§ 2:ante il^rer 
Sinber? 

@ie antwortete nid^t gleid^. SRein, nein, fagte fic bann, 
e§ pnbct fid^ Keiner, ber fo ein arme§ SRäbd^en nimmt, 
mie e§ gel^t unb fielet. 5Kid^t einmal in jebcm Klofter 
fänbe fie ^[ufnal^me o^ne SD^litgift. 9lber unfer Pfarrer 
l^at mir t)erfprod^cn, jid^ bafür gu t)erroenben. Qnm ^erbft 
foH fie eingeHeibet merben. @in guter 9Jtann? ©ogar 
ber liätte fldE) gefunben, ber SSattifta l^ier t)om Cavallo 
bi^co, fretlidE) ein 2^ropf unb ^um 9SerIieben nxä)t eben 
gefd^affen. 9lber er liätte fie gut gehalten, unb aud^ bie 
®Item l^ätten fid^ barein ergeben, bloß bie 50larietta — 
qnesta vipera di Marietta! — au§ purer ®iferfudE)t, rocil 
fie feine ©d^mägerin moHte, bie fd^öner märe al§ fie — 
bafta! ®§ ift fo beffer. ^m fliofter ift fie oor aßen 
gcillftridten ber ®itelfeit fidEjer unb gel^t enblid^, nadt)bem 
fie feiig gelebt l^at, grab in ben §immel ein. 9lber nun 
Tjcrjei^t, ba§ id) ®u(| fo lange aufgelialten l^abe, unb id^ 
miß ja nun glauben, baß ^^r feine fdEiIimmen 2lbfidt)ten 
mit ber 2lbele gel^abt l^abt; aber menn fie ®ud^ oer* 
fprod^en l^at, nodt) einmal p ®udt) ju fommen, barau§ 
fann nid&t§ merben. 

2lud^ nid^t, menn ^^r fie ju mir begleitet? 

©ie fd^üttelte ben Kopf. Sie fott nid|t nodt) eitler 
merben, ba§ taugt nid^t für eine fünftige Sraut be§ 
^immeK. Unb l^ier, ^err, nel^mt ba§ mieber — 
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©ic reid^tc mit bcn günf^^ranfcn^SC^alcr, bcn td^ ber 
3lbclc gcftcrn in bic §anb gcbrüdt ^attc. 

©eib ^^r tott? faßte id). ®a§ ®clb ift fo rcblid^ 
Dcrbicnt, roic roenn ®urc ©cf)n)cftcr bafür gcnätit l^ätte. 

(£§ ift ©ünbcngclb, unb Q^x tnü^f§ prücEncl^mcn. 
^aubgclb bc§ Teufels, raomit er ©eclcn fängt. SWcl^mt, 
nc^ntt! 

^ä) trat ein paar ©d^ritte prücE. 2ll§ flc aber fal^, 
baj5 iä) mtr*§ nidEjt aufbringen Keß, warf fte'§ auf ba§ 
Sifd^en, t)on njo e§ roiebcr herunter unb in eine bunHc 
®efe roHte. S)ann rainfte fie mir mit ber §anb einen 
9lbfd^ieb§gru^ 5U unb Rumpelte an i^rem ©todt l^aftig au§ 

bem 3^^^^^- 

* 

9Jleinc Qext in 2o§ci)Iano mar abgelaufen, ^mei 
2:age nad^ ®iubitta'§ 93efudE) fagte id^ bem gaftlidEjen 
Cavallo bianco SSalet. SUleine SBirtl^Sleute beluben mid^ 
nod^ mit allerlei ©aftgefd^enfen , g^rü^tcn unb Keinen 
Ku^en, aSattifta ließ e§ fid^ nid&t nel^men, mein Äöfferd^en 
f-elbft bi§ pr S)ampferftatii)n SlJlabemo ju tragen, unb fo 
fd^ritten mir am frül^en 5Worgen bie buntle ®affe hinunter 
nad^ t)ielen emftgemcinten „3luf SQ3ieberfef)en!" 

®iggi SarameHa räfcite fid^, eine lange fdE)marje 
Kigarrc raudEjenb, auf jmei ©tro^ftül^Ien vox feiner 2^ür 
unb roürbigte midt) taum eine§ ^odE)müt^igen ^opfnicEen§/ 
ba id^ feit jenem erften SKorgen nie me^r bei i^m gefrül^* 
ftüctt ))aiU. 2II§ mir aber an bie 93rücte tamen, blieben 
mir aSeibe unroiHIürlid^ ftel^en. 

2Iu§ bem $äu§dt)en jur Sinfen Kang eine ^eHe, mo^I* 
befannte ©timme, unb beutlid^ ^örten mir bie SBorte: 

Te voglio bene assaje, 
E tu non pienz* a me! 

Sattifta mar ganj blaß gcmorben, obmotil i^n ber 
Koffer, ben er auf ber ©d)ulter trug, er^it|t l^atte. ®ann 
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aber ermannte er ftcfi^ ftie§ einen fd^roeren ©eufjer an§ 
unb ftapftc weiter, inbent er bamit meiner Überlegung 
ein ®nbe mad^te, ob x6) nid)t l^inge^en unb ben ©d^meftem 
jum 3lbfd|ieb bie ^anb brüefen foHtc. 

*5)a§ arme, jur Himmelsbraut üerurt^eilte fd^öne Kinb 
nod^ einmal ^u feigen, ^ätte mir freilid^ nur ba§ ^erj 
fd^mer gemad^t. 

SEBir fprad)en auf bem SGBege faum ein SEBort mitein* 
anber, obmotil wxx ma^rfdEieinüdE) biefelben ©ebanlen 
Ratten. 2II§ mir bann ben SanbungSpla^ erreid^t unb 
mein Segleiter feine Saft abgelaben f)atte, mar idE) in 
aSerlegen^eit, mie idE) mid^ bem guten SIKenfd^en, ber mid^ 
mie einen geeierten ©aftfreunb, nidE|t mie einen fremben 
SReifenben be^anbelte, banfbar erzeigen foßte. Qd) griff 
aber bodE) in bie SafdEie, ba fagte er: Qd^ bitte (Sie, §err, 
xä) nel^me nid^t§. ^m Oegent^eil: xä) mödE)te, menn ©ie 
mir eine gro^e ®unft ermeifen mottten, bie nidE|t umfonft 
oon ^l)mn annel^men. Sonnten ©ie mir mol^I eine 
Heine Kopie Don bem Porträt — ©ie miffen f^on — 
anfertigen, nur mit ein paar ©tridEien? ^d^ mürbe ^^nen 
bafür bejal^Ien, ma§ Sie wollen, xä) tenne bie ?ßreife für 
Äunftmcrfe nidE|t, aber Sie miffen, ba^ idE) ein Sunftfreunb 
bin, unb jubem — idE) l^ätte gern ein 2Inbenten an Sie — 

*5)a§ „©ie'' Hang jmeibeutig — e§ fonnte fo gut ben 
9lngerebeten mie eine geroiffe junge ^erfon bejei^nen. 
SEBie e§ gemeint mar, jeigte bie SRötl^e, bie bem e^rlidEjen 
jungen 5DlenfdE|cn jc^t bi§ in bie ©tirne gefdboffen mar. 

3dE| TJerfpradE) i^m, ba§ SSilbd^en ju copieren, fobalb 
xd) nadt) ^aufe gefommen fei, unb l^ielt and) SBort. ®§ 
lam aber leine ©rmiberung, überl^aupt blieben bie 93e« 
mo^ner 3:o§coIano'§ t)on bem 2age an gänjiidt) für mid^ 
ocrfdEioHen. 



Unb blieben e§ faft ein ootteS SSierteljal^r^unbert. 
®rft t)or ein paar ^a^rcn mürbe e§ mit ^<^ <^, ^^xv^ 
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ber einmal einige SQBodien am ©arbafee jugubtingen, bte§« 
mal im ^rü^Iing^ in ©alö unb in ©efeHfd^aft meinet 
gran. 

2lm erften fd|önen marmcn Jladimittagc aber nal^men 
mir ein 2BägcId)en unb fuhren na^ meinem 2^o§ci)lano. 

^6) mar fel^r gefpannt^ mie ic^ ba§ alte SWeft unb 
meine SBelannten barin antreffen mürbe. Qn meinem 
aSebauem aber fanb id^, ba^ bie lange Qzit, bie barüber 
l^ingegangen mar^ an ben ©äufern be§ DrtS leine anbere 
aSeränberung t)orgenommen^ al§ ba§ fie alle mir befreun- 
beten 50lenfd^en au§ i^nen megge^olt l^atte. 

2)od) nein, aud) eine§ ber Käufer mar nid^t mel^r 
Tjorl^anben, ba§ ^äu§d|en ber beiben ©d^meftcm gleid^ 
nzhen ber SrücEe unb ba§ ®ärtd)en baneben. SDlein 
^2Bei§e§ fito^" bagegen — man nannte e§ je^t C a val- 
iin o bianco — l^atte aßen Siegen unb ©onnenfd^ein biefer 
breiunbgman^ig ^al^re uuDeränbert überbauert. 2II§ id^ 
mit meiner %xan bie bunlle treppe l^inaufftieg ju ber 
benfmürbigen ©tätte, mo xä) bamal§ nad) fleißigem S^age- 
mert ben ©d|Iaf be§ ©ered^ten gefd^Iafen l^atte, mar nod^ 
aHe§ mie bamal§, bi§ auf einen ^lecf an ber SEBanb, ber 
insmifdt)en etma§ meiter abgebröcfelt mar, unb einen ber 
^a!en in ber 2^ür, ben eine berbe §anb t)erbogen ^atte. 
3f^ mußte erleben, baß meine grau über bie ©enügfam* 
leit i^re§ lieben aJlanne§, ber au§ biefem fallen SRaum 
begeifterte Briefe nad^ ^aufe gefd^rieben l^atte, erfd^raf 
unb faft auf ben ©ebanfen tarn, ein gemiffe§ jungeS 
©efid^t mit fd^marjen ßöctd^en l^abe einen 3^^^^^ ^^^' 
geübt, ber biefe 21rmfeligfeit in einem anberen Sid^te ^abc 
erfdEieinen laffen. 

91I§ mir bann aber unten im ^of gegenüber bcm 
frifd^ aufblül^enben ®ärtd)en faßen unb bie SBirt^in 
un§ ben fußen 3Ko§cato t)orfe^te, ben alle gremben l^ier 
im Cavallino ju trinlen pflegen, mürbe un§ Reiben 
mieber be^agli^er. ®§ mar nxä)t mel^r meine ^abrona 
Tjon bamaK. 5)a§ ®aft^au§ mar feitbem fdEjon in bie 
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britte §anb gclotnmcn. 2lbcr bie je^igc SBtxtl^itt toar 
au§ loScoIano gebürtig unb lonntc aU meine ^agen 
nad^ ben frül^crcn ^[ttl^abcm bcantToortcn. 

®ie ®itertt l^atten nur nod) ein paar Qfal^r gelebt. 
®ie Stnber roaren bann fortgejogen, ba eine aSerroanbte 
il^nen t)i)rgefpiegctt l^attc, fie würben beffer baran fein, 
n)cnn fie ben Oaftl^of, ben fie felbft am 3i>^«>f^^ befa^, 
übernäl^men. 2)ic 9Jlarietta ^attc bagu gerot^en, in ber 
50lcinung, an einem anberen Drt mürbe man il^ren SReijen 
unb 2ugenben mel^r ©cred^tigfeit miberfal^ren laffen al§ 
l^ier, wo pe allgemein al§ eine böfe Qun^e unb miber« 
märtigc SJlcirrin befannt mar. 

%a broben fei e§ il^r aber aud^ nid^t gelungen, einen 
SDlann p fangen, fo ba^ fie immer galliger unb giftiger 
geroorben fei. ^f^r gutmütl^iger SSruber, bem fie e§ oer* 
me^rt, eine grau p nehmen, l^abe fid) mit ber fjlafd^e 
über fein öbe§ Seben p tröften gefudit unb fid) enblid^ 
ju 2^obe getrunfen. 

Unb ma§ ift au§ ben beiben ©d^roeftem geworben, 
bie unten in bem ^au§ bei ber SrüdEe gemo^nt ^aben, 
ber ©iubitta unb Slbele? fragte id^. 

§abt ^l^r bie aud^ gelaunt? ?lun, t)on benen ift 
aud^ nidE|t t)iel ®ute§ pi berid^ten. 

5)ie ©iubitta l^at e§ gemi^ gut mit il^rer ©d^mefter 
gemeint, al§ fie eine Slofterfrau au§ il^r mad^en wollte. 
Sieber ©ott, an il^ren anberen ©d^meftem, bie i^r wie 
eigene Rinber waren , l^at fie ja feine g^eube unb ©l^re 
erlebt. Slber bie 9lbele fül^lte nun einmal nidE|t ben SBe? 
ruf pm l^eiligen Zebzn in fidt). Unb barum, als bie Qeit 
l^eranrüdtte, wo fie al§ 5RoDije eintreten follte — e§ war 
ein gan^ angefel^eneS Slofter, wo fonft nur wo^l^abenbe 
SWäbdEien aufgenommen würben, il^r aber erlief man bie 
SUlitgift t)on wegen il^rer fd^önen Stimme, bie für ben 
©efang in ber ÄirdEje ein ©dE|a^ war — nun, ba ftal^l 
fi^ ba§ geängftete arme 5)ing in einer SWad^t au§ bem 
^aufe unb lief ju bem nid^tSnu^igen SDlenfd^en, bem 
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Kafctictc, bcr fic mit feinen @d)elmenliebem bet^ört ^atte, 
unb ftc festen fid^ in einen Ra|n unb füllten in ben ©ee 
]^inan§. Unb ba e§ eine fd^roüle 3ta6)t roar, im Slnguft, 
fül^Iten fie anä) nid)t ba§ SSebürfni^/ t)or bem lid^ten 
3Morgen miebet an§ Sanb ju lommen. 

SBcIdE) einen Särm ba§ aibenteuer mad^te, tonnt ^fl^r 
®ud^ benlen^ ^err. 9lber mag mar ju machen? ®ie 
©iubitta mu^te firf) brein ergeben, ba§ i^r Slugapfel bie 
grau biefeg Briccone mürbe, ©ie verfel^rte aber nid)t mit 
bem jungen ?ßaar^ fie fprad) ben 9lamen i^rer ©dimefter 
nie au§. 5Wur al§ im nädiften ^fa^r ein Sinbd^en jur 
SQBelt fam unb fie jur ^atl^in gebeten mürbe, ba t)er* 
föl^nte fie fld^ mit bem, ma§ einmal nid^t ju änbem mar^ 
unb nal^m fidt) fofort ber fleinen 2lbelina an, al§ ob fie 
itire ®ro§mutter märe. 

*5)a§ arme SBürmdEien tonnte ba§ aud^ gut braudt)en. 
?)enn fein ©pi^bube t)on ^apa ^ielt e§ nid^t länger aK 
ein ]^albc§ ^ai)X nad^ ber ©eburt be§ Äinbe§ au§. %ann 
t)erbuftete er. ®r ftecEte bi§ über ben ^al§ in ©dEjuIben, 
ber SEBeinl^anbel mar ©d^minbel gemefen, an feinem jungen 
SBeibe ^ing ber 2augenid^t§ audE) nid^t fonberlid^, unb 
fo mar er eine§ SageS auf unb bat)on. 2)a§ ©afe mürbe 
oerfteigert, bie arme ©trol^mitme mu^te frol^ fein, miebet 
in bem ^äu§d^en ber ©dimefter mit i^rer Kleinen eine 
3uflud^t pi finben. 

©ic mar l^ier immer no^ beffcr baran aB in einer 
Slofterjeße. Sie l^attc bod^ i^r Sinb, unb je^t, ba nid^tg 
mel^r an i^r p ^üten mar, fperrte aud^ bie ftrenge ©d^mc* 
fter fie nid^t mel^r ein. ^^I^t aber fd^ien il^r an i^rer ^rei* 
l^eit nidE)t§ mel^r pi liegen, ©ie ging nie au§ bem §aufe 
außer ju il^ren Äunbfd^aften , mo fie ftill unb fd^mer* 
müt^ig bei il^rer ©d^neiberarbeit faß. ©ingen ^örte man 
fie nur feiten, immer nur, menn fie il^r Kleines auf bem 
©d^ooß ^atte. ^t|re ©efunbl^eit l^atte fid^tlidE) gelitten 
in ber turnen ®t|e mit bem fdt)IedE)ten SUlenfd^en, unb audt) 
mit i^rer ©dEiön^eit mar*§ balb oorbei. 9(fö bie Heine 
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aibclina ad)t ^a^rc alt voax, trug man t^rc 5Wuttcr ju 
®rabc. 

3)ic Kleine aber gebiel^ präd^tig. ©ic war auf unb 
ab ba§ ©benbtlb bet SUlutter, wie x^x au§ bent ©plegel 
gefto^Ien, nur um einen Kopf Heiner^ unb feltfamerraeifc 
blonbl^aarig. 9lbcr ein ]^erjiöe§ ©ngcld^en — fatta a pen- 
nello (roie mit bcm ^infel gemalt) — unb bie gute ©tunbe 
felbft, ba§ 55Jtünbcf)cn immer gum Sadien aufgelegt^ ob^ 
mol^l fie bei ber Sante ©iubitta ni^t ba§ luftigfte Sebcn 
l^atte. ^znn bie ^ielt fie furj am Sänbel, lie^ fie nie 
allein auf bie Strafe, auc^ nur mit anberen Kinbem ju 
fpielen, unb menn fie felbft auSgel^en mu^te, fd)lo§ fie 
ba§ Kinb in itirem §äu§dE)en ein. 

3Jlan tonnte bann, menn man oorbeiging , bie Kleine 
brinnen fingen ^ßren mie ein 9Sögcld)en im Sauer, bie* 
felben Sieber, bie il^re arme 55Jtuttcr gefungen l^atte. ®§ 
erbarmte einen orbentlid^, jumal menn man badete, ba§ 
bie ©iubitta mieber feine anbere aSerforgung für ba§ 
Kinb im ©inn l^atte atö für bie 9Jlutter, unb aud^ ber 
Pfarrer il^r barin beiftimmte. 

3)ie Slbelina raupte ba§ and), aber fie fd)ien fid^ gar 
nid^t barum ju ängftigen. 2)enn and) barin glid^ fie 
il^rcr 9Jlama, ba§ fie il^ren eigenen Kopf ^atte unb audt) 
i^r eigene^ ^erj. Unb eine§ 55Jtorgen§ — fie mar mitt== 
lermeile adEitje^n ^fal^re geworben — lief bie Sleuigfeit 
burd^ bie ©tabt, bie (Siubitta ^abe einen 2lnfall t)on S^ob- 
fud^t gehabt. 2ll§ fie be§ 5IJlorgen§ aufgeroad^t, fei ba§ 
aSett i^rer 9Wdt)te, ba§ neben il^rem in ber Kammer ftanb, 
leer gemefcn. SQBie fie au§ bem ^aufe entmifdt)t, mar 
nidE|t pi crratl^en, mal^rfdEicinlidE) burd)§ ^enftcr, fo eng 
e§ mar, aber fie felbft mar fd^lanf unb gefd^meibig mie 
eine ®ibedl)fe. 

®in paar Sage fpäter l^örte man au§ SSerona, fie fei 
bort gefeiten morbcn in ©efeUfd^aft oon brei 5Phxfifanten, 
bie and) bei un§ oor ben Käufern gefpielt unb gefungen 
Ratten. ®iner mar barunter, ein !rau§]^aariger, junger 
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99urfdt)c au§ aScncbig, bcr bic SWanboIinc fpicitc unb mit 
einem fü§en 2^enor t)enetianifd^e ©anjonetten fang. 3ln 
beffen 3lrm mar fie gefeiten morben, fe^t luftig unb ol^ne 
©d^eu unb ©d)am. 21I§ man firf) an bie ^olijei menbete, 
fie aufzugreifen unb jurüdtgubringen — übrigeng eine 
fel^r bumme äjlaßregel — mar ba§ Srüppcfien au§ 9Serona 
uerfd^munben. 

2)ie ©iubitta l^at biefen ©rfjlag nid|t lange überlebt. 

©ie liegt nun auf bem grieb^of neben i^ren brei <Sd)ro^^ 

tern, bie fie leiber nidEjt l^at bel^üten lönnen. Qe^t, menn 

ie il^nen im ^arabiefe begegnet, mirb fte i^nen mo^l 

tjergie^en l^aben, ba^ fie il^rem eigenen Kopf unb ^erjen 

mcl)r gct)ord)t l^aben al§ allen frommen ©rma^nungen. 



©0 erjäl^Ite bie gute g^rau. 

*5)rei SBod^en fpäter maren mir in aSenebig. 9Sor ber 
^eimreife fül^Iten mir norf) ba§ aSebürfnig, einmal mie* 
ber bie ^Slffunta'' be§ Sijian unb bie ^©arbara'' bc§ 
?ßalma ^ecdEjio gu begrüben. 

31I§ mir am gmeiten 9lbenb in ber 2^rattorle be§ 
^aSapore* unfere Cena einnahmen, hörten mir pIö^Kd^ 
brausen vox ber S^l^ür, bie nur angelel^nt mar, eine l^eHe 
©opranftimme fingen. SJlid^t in ber tleinen ©äffe, bie 
ju bem JReftaurant l^infül^rt unb fo eng ift, ba% laum 
jmei SDlenfciien nebeneinanber oorbeigel^en fönnen, fonbem 
in bem ®tngang§gimmer gu bem größeren Socal^ mo 
jmar aud^ ein paar 3:ifdE)e ftel^en, aber nie ein ®aft fid) 
aufhält. 

SBir l^örten ein paar betannte oenetianifdEje Siebd^en, 
La biondina in gondoletta, fenesta vascia e padrona 
crudele, t)on einer tjol^en, fet|r geläufigen g^^^^^fttwinie 
gefungen, mit bem Slccompagnement einer 9JlanboIine, 
bereu fdEjmirrenber, t)ibrirenber Jon trefflid^ ju bem SBogc^ 
ftimmdEjen pa^te. Unb je^t erflaug nad^ ben beiben oene* 
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tianifd^cn ba§ fonft ^ier ntd^t eingebürgerte neapoHtantfd^e 
Sieb mit bem fel^nfüd^tigen JRefrain: 

Te voglio bene assaje, 
E tu non pienz' a me! 

2)ie (Säfte int Slcftaurant^ lanter ^f^aliener^ ^örten 
anbäd^tig ^n, nnb einer fagte ^alblaut ju feinem SRad^* 
bar: Sie ift l^ente befonber§ gut bei (Stimme, unfere 
Heine ^atti ! 5IJlir aber fd^roebte e§ auf ber Qnn^^, gu 
meiner grau p f agen : 2)a§ f ann SKemanb anber§ fein, 
aU bie aibelina t)on SoScoIano! — afö bie %f)üx fld^ 
öffnete unb bie Sängerin eintrat. 

©ie mafg mirllidt), ba§ ^nb meiner armen 9lbele, 
ganj mie bie SEBirtl^in im Cavallo bianco fie befd^rieben 
l^atte. Unb feltfam, genau biefelben ganj feinen £ödtdt)en 
l^ingen i^r über bie (Stirn bi§ an bie Srauen l^erein, 
nur baj5 fie blonb maren, maS aber px ben glänjenben 
braunen Slugen il^r nur rei^enber ftanb. 

©ie mar anftanbig gefleibet, ein f^marjeg ©dt)Ieier- 
tudt) über ben fiopf gef dalagen, ba§ nodt) bie ©d^ultem 
bebecfte, eine 5Wenge ®oIb fd)immerte an il^ren tieinen 
Dl^ren, vom an ber SSruft unb an ben bünnen, mageren 
gingerd^en, bie eine Keine meffingene ©d)ale hielten. SDlit 
ber ging fie an ben Sifd^en l^erum, mad^te einen Keinen 
Snidt§, menn i^r ein OelbftücE hineingeworfen mürbe, unb 
jeigte läd^elnb il^re blanfen Q&f)m. 

2ll§ fie }u un§ fam, nal^m id^ einen %ixni^2xx^'Qtttd 
a\x§ ber 2^afd^e unb legte i^n auf bie ©dEiale. ©ie fal^ 
midE) erftaunt an, mie id^ ju bief er greigebigteit lame. SRe^mt 
nur, aibelina, fagt id). ^ä) bin ba§ ®elb nod^ ®urer 
9Jlutter fd^ulbig geblieben unb frol^, enblidt) meine ©d^ulb 
abtragen p fönnen. 

5JJt einer 9Jlutter? ^abt Q\)x bie getannt? 

^6) rooUte eben antworten, ba mürbe bie 2^^ür l^alb 
geöffnet, unb ber SUlanboIinift ftrecEte feinen l^übfd^en 
Srau§fopf herein, ber Sängerin jumintenb. ©ie mad^te 
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i^nt eine ©ebärbe, ba§ fte gleid^ fotntnen rocrbe, ^ob ben 
©elbjettel, ben id) il^r gegeben, in bie §6t|e unb n)ieS 
auf mxä), 5)er junge 9Jtann jog ben §ut, t)erbcugte fid^ 
gegen mid^, inbcnt er mit bent %vl^ |inten au§fd|arrte, 
unb roieber^olte bann feinen SQBint. %a reichte mir bie 
junge grau mit einer rü^renb Knblid^en Slnmutl^ ba§ 
^änbd^en, grüßte meine %xavi mit einem Sopfniden unb 
t)erlie§ mit il^rem Begleiter rafrf) ben ©aal. 

©0 mar bod^ ein§ ber gefangenen ©ingt)ögeld^en/ 
ba§ fid^ au§ bem Ääfid^ gerettet l^atte, feiner grei^eit 
frol^ gemorben. 





i^ jBatl|t üt ^\mk, 



(1899.) 

3Ran l^attc an bcr a03irt]^§tafcl im §6tcl @al6 fd^on 
eine Sffieile beifammen gefcffen, bie erften beiben ®änge 
roaten vorüber, unb eben rourbc ber lanbegüblid^e SRifotto 
auföctragen, aK burd^ eine ber ©citentl^üren nod^ ein 
t)crfpätetcr ®aft eintrat, beffen ©rfd^einung bie lebl^aften 
2)if^flcfpräd^c für zÜiä^z 9Jlinuten in§ ©toden brad^tc. 

®ine fd^öne, fd^lanfe junge grau in einem bunllen 
Sleifemänteld^en, auf beffen feibene Äapuje ein fd^roereS 
5Weft afd^blonber ^Uä^tzn tief l^erabl^ing. ®a§ jartge- 
runbete ©cfid^t, fel^r bla§, bod^ nid^t von frant^after 
garbc, l^attc einen feltfamen 2lu§brudt von Xrübfinn ober 
%xoi^, bie fd^roarjen Slugen fat)en unter l^albgefenften 
Sibem regung§Io§ ^zxvox, unb ba§ fd^ön gefd^mungene 
Sippenpaar mar feft gefd^loffen. Dl^ne auf ben Ober- 
leßner ju ai^tzn, bcr i^r einen ?ßla4 anmeifen rooEte, 
ging fie auf ba§ untere ®nbe cineS ber beiben langen 
lifd^e }u unb fe^te pdf) auf einen ©tul^l jroifd^en ^mei 
leer gebliebenen, Iie§ ba§ SWänteld^cn auf bie Sel&ne ju* 
rüdtfaßen unb begann langfam bie ^anbfd^ul^e auSju^ 
jiel^en. 

2lud^ je^t fal^ fie roeber red^tS nod^ linU, fonbern 
l^eftete bie Singen fo bet)arrlid^ auf einen vor it)r fte^en^ 
ben Keinen 2luffa^ mit Drangen, gctrodtnetcn geigen unb 
aWanbeln, al§ ob fie ba§ ©äuflein ber grüd^te barin 



46 



jä^Icn rooUc. ®§ fd^ien fic ju frieren; fteilid^ roax e§ 
crft SD^itte 3Rärg, bo^ ba§ ^ette, be^agli^e ©pctfefdl^en 
butd^n)ct)te eine tüetd^e fübltd^e grü]^Iin9§Iuft; — fic aber 
jog il^r SUlänteld^cn roteber um bte ©d^ultem unb roidefte 
fid^ mit einem leidsten ©d^auer feft Ijtnein. Sluf bie 
grage be§ ReIIner§, ob man il|r bie ©uppc nad^fert)tren 
folle, frf)üttefte fle ben Äopf, a§ ein menig t)om 9lifotto 
unb na^m l^ernad^ einen ^apaunenfd^cnfcl, ben fic lang- 
fam unb jcrftreut in Heine 33iffen ^erlegte. S^iur vom 
rott)en SßJein goß fie fid^ ba§ Sffiaffergla§ voü unb trani 
e§ in langen 3ögen au§. 

®a§ ?ßlaubem, glüftern unb Sachen ber 2:ifd^gcfeö* 
fd^aft mar mieber in 5Iu§ gefommen, au§ bem aSorfaal^ 
mo jmei grüne ?ßapageien mit bünnen ^^ttä)zn an einer 
Äletterftangc befeftigt faßen, brang von 3^ii i^ 3^ 
if)x fdE|arfc§ Sreifd^en ober l^cifere§ ©dEima^en l^crein, bie 
fd^öne grembe faß mic im S^raum unb überl^örte bie 
^öflid^c S^agc ber 3)ame i^r gegenüber, ob fie ju ©d^iff 
ober ju Sanbe getommcn fei. D^nc oon ilircm Setter 
auf jublidten, mad^te fie ftrf) eben baran, mit il^ren fd^Ianfen 
meinen ^änbcn eine 33lutorange ju fd^älcn, mit f o fcierlid^er 
Sangfamteit al§ Dcrrid^te fie eine fcl^r mid^tige ^anblung, 
ba l^iJrte fie eine SJlännerftimme ^u il^rer Siedeten in ge^^ 
bämpftem Sone fagen: ^ä) meine, gnäbige %ia\i, mir 
foHten einanber nid^t ganj unbefannt fein. 

Sie rirf)tete fld^ mit einer leidEiten ®ebärbe be§ ®r* 
fd^redten§ auf unb marf einen rafd^en fSlxd auf ben 
©pred^er, ber am ®nbe be§ 2:ifd^e§ feinen ©i^ l^atte, 
nur burd^ einen leeren ©tu^l oon if)x getrennt. 3)a er 
bem ließen gcnfter ben SRüdten gufe^rte, maren bie ßüge 
feines ®efirf)t§ nid^t fo flar beleud^tct, um ftd^ fogleid^ 
barin jurcd^tjufinbcn. 5Rur bie glänjenben grauen Singen 
unb bie meinen Qät^m unter einem ungepflegten Satt 
bli^ten barau§ ^ert)or unb gaben bem ©cfid^t einen mun? 
teren j[ugenblid)en 2lu§bruä, obmoljl ba§ aufgeftrfiubte 
bid^te ^auptl^aar fd^on ctma§ angegraut mar. 
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^ä) T)crbcntc c§ ^i)nzn nid^t, ba§ ©ic mtd^ nid^t er* 
fcnncn, ful^r er mit einem gutmüt^tgcn Sad^en fort. SßJir 
finb einanber ja aud^ nur pt)otograpl^ifd^ Dorgefteßt mor- 
ben, unb feitbem l^abe id^ mir ben ^art mad^fen laffen^ 
fo ba§ meine älteftcn greunbe an mir irre werben tonnten. 
^i) fel^e mol^I^ id^ mu§ ^^nen meinen 5Wamen in§ ®e^ 
bä(^tni§ jurüdtrufen: 3)octor ©anS^artmig, ober^ mie 
^\)x ©emal^I^ mein lieber junger greunb, mid^ ju nennen 
pflegte, ber treue ^öf)anm^, roeil id^ il^n einmal au§ 
einem böfen 5WerDcnfieber l^erauggeriffen l^abe. ©eit er 
ein gIfidtlidEier ©l^emann geworben ift, l^at ber lei^tflnnige 
SWenfd^ mid^ ju ben lobten gemorfen. ®Iüdt ma^t Der* 
ge^Iid^, unb i^ bin il^m nid^t feinb barum geworben. 
%a2 Sc^te, roaS id^ von il^m ^örte, mar t)or jmci ^al^ren 
bic ©nlabung ju feiner ^od^jeit, begleitet T)on ber ^]^oto== 
grapl^ie feiner SSraut, bie id^ je^t in fd^önfter Seibl^aftig* 
feit als junge grau vox mir fel^e. SDUie fommt e§ aber^ 
grau SUlalmine, ba§ i^ @ie ^ier allein begrüße, ol^ne 
§^ren — unferen Submig, bem e§ bod^ aud^ am ^erjen 
liegen follte, ben alten greunb jenfeitS ber 3llpen einmal 
l^eimjufud^en? 

S)ie aSlutmeHe, bie ber jungen grau bei ben erftcn 
aBorten il^re§ yiad)haxn inS ©efld^t gefd^offen mar, Iiatte 
fi(^ roieber nad^ bem §erjen jurüctgejogen. ;3f'^re Sffiangen 
erfd^ienen je^t nod^ bleidEier, al§ fle, bie ^ugen mieber 
oor fld^ t)in gerid^tet, ermiberte: ßubmig ift nod^ burd^ 
feine ÄapeUmcifterpflid^ten jurüdtgelialten unb mußte mid^ 
allein reifen laffcn. ^d^ tomme au§ einem Sanatorium, 
wo id^ fed^§ Sffiod^en gugebrad^t l^abe. SJleine ^Weroen 
waren zerrüttet. ^6) weiß nid^t, ob @ie erfahren ^aben — 

Sein aOSort t)on ^^mn feit jwei ^al^ren, wie id^ fd^on 
gefagt l^abe. 

9lun, id^ ^abe eine fd^were 5JUeberfunft burd^gemad^t, 
ba§ SKnb war tobt, ^d^ Derficl in eine fo büftere ©d^wer- 
mutl^, baß id^ mid^ ju ^aufe nid^t erljolen fonnte. S)er 
ätrjt fdtjidtte mid^ in eine SWert)enI|eilanftalt. 2lu§ ber 
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bin id^ vox lurjcm, tüte fic fagtcn, gcljcitt cntlaffcn root* 
bcn. ^6) tüci^ am bcftcn, ba§ td^ unl^cilbar bin. Unb 
fo — rocttu man fld^ fül^lt, toic td^ ntidE) ffi^Ic^ ti)nt man 
öut fid^ t)on allen 9Jlenfd^cn mcgjuftüd^tcn. ®§ Hegt ja 
aud^ nid^tg baran. ®§ gicbt nodEi genug gefunbe nnb 
Dcrgnügte 5Kenfd^en auf ber Sffiett. 

2)a§ l^atte fte mit einem fo bitteren Ion l^erDorge* 
fto^en^ bie feinen bunHen Slugcnbrauen fo feinbfelig ^u* 
fammen5ie{)enb, mobei bie blaffen ^lügel be§ geraben 
5Wä§d^en§ leife gitterten, bajs it)r y'iad^bar fie mit mad^fen^ 
bct 2:beilna]^me betradEitete. 

Siebe gnäbige ^rau, fagte et, geftatten @ie einem alten 
el^rlid^en greunbe, beffen SiJletier ba§ (Stubium ber Äranf ^ 
l^eiten be§ Seibe§ unb ber ©eele ift, bie unl^öflid^e Se* 
mertung^ bajs Sie nid^t miffen, mag ©ie fagen. Unl^eil* 
bar? ^n fo jungen Qal^ren? 5Warf) einem traurigen 
©d^idffal, ba§ ©ie mit Saufenben gemein l^aben? ®a 
fennen @ie bie Rraft unb SD3ei§^eit ber größten ^eil- 
lünftlerin nod^ nid^t, ber atlmäd^tigen Qext, ber nod^ meit 
größere SBunberturen gelingen, al§ eine junge SDlutter, 
bie il|r erfteg Kinb bemeint, roieberl^erjufteKen. ^d^ felbft, 
al§ id^ Dot fünf Qal^rcn mid^ nad^ Italien Derpflanjte, 
ba id^ ba§ ^Brennen einer £eben§munbe in ber alten 
l^eimatlid^en Suft unerträglid) fanb — nun, ganj T)er* 
narbt ift fie aud^ t)ier no^ nid^t. 2lber id^ atl^me bod^ 
mieber, ot)ne allftünblid^ ben fd^neibenben ©d^merg ju 
empfinben, id^ bringe meine 2:age ganj menfd^Iid^ l^in, 
fogar nid^t unnü^ für meine 5Rebenmenfd^en. ^unbert 
©rf)ritt Don biefem |)6tel ^abe id) mir in einem fauberen 
^äu§rf)en ein paar ^immer gemietl^et, au§ benen x6) bcn 
l^übfd^en ©arten unb ben munberooKen ©ee bi§ l^inüber 
jum SJlonte 93aIbo überfd^aue. ®a treibe id^ allerlei 
miffenfdöaftlid^e unb fonftige Slllotria. Qu SKittag ftnbe 
id^ mid^ an biefem iifd^e ein. 5)ie SBirtl^e finb meine 
fe^r guten greunbe, ber alte roei^föpfige ^err bort unten 
ift ber ^abrone, er t)at feine SWid^te ge^eiratt)et, bie t)iel 
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junget tft, eine ItcbcnSroärbigc 3^rau unb eine trefflid^e 
(Sängerin. 3)cr Kompagnon be§ alten ©ignor Itiaca 
tft ein gebilbeter junger 5Kann an^ guter SDlailänbifd^er 
gamilie; fo tft aud^ im SKinter^ menn ba§ §au§ leer 
geworben, für eine Slnfprad^e gcforgt. Unb bann, bie 
l^ülfreid^e 3lfftftentin jener großen Srjtin ^>^eit, bie gute, 
ftitte, unerfd^öpfUd^ l^errlid^e Statur an biefcm gefegneten 
©ee, bem f^önften von allen füblid^en, bie x6) tenne — 
feien ©ie überzeugt, Derelirtc 3^rau, ba§ ein paar SBod^en 
in bie fem Sanatorium ^^nen an Seib unb ©eele ge* 
bei^Ii^er fein merben, al§ ^a^r unb 2ag unter bem 
grauen norbifd^en ^immel, mo armfelige ^fufd^er meiner 
Iöblid)en Qnn^ an 3^nen l^erumc^perimentircn. 

Sie l^atte il^n angehört, ot)ne eine 50liene ju t)er^ 
^ie^en. 21I§ er fd^toieg, griff fie nadti i{)ren §anbfd^ut)en, 
bie fie neben il^r ©ebedE gelegt Iiatte. ®§ mar, al§ ob 
fie entfd^Ioffen fei, nid^t§ ju erroibern. ®ann brad^ e§ 
plö^Itd^ au§ il^ren fd^arf gepreßten Sippen ^eroor: ®§ 
giebt SBunben, über bie mcber bie Qzit nod^ Q^rc gepricfene 
5Ratur aJla^t ^at. ^(^ münfd^e S^ncn ®lüdE, bajs Q^nen 
biefe ®rfal^rung erfpart geblieben ift. 

S)amit ftanb fie rafd^ auf, neigte leife ben Sopf gegen 
il^n unb fd^ritt, ba§ SWänteldöen feft um i^re ©d^ultern 
jiet)enb, au§ bem je§t fd^on menfd^enleeren ®cma^. 



®r mar fi^en geblieben unb t)atte i^r mit ftiflem 
SBiegen be§ Äopfc§ unb einem leife gebrummten ^m! 
§m! nad^geblidt. %ann tränt er langfam feinen SBein 
au§, jünbcte eine Kigarre an unb ftanb auf. 

2ln ben leeren ©tü^len t)orbei, um bie je^t nur bie 
Kellner mit bem 9lbräumcn ber Sifd^e befd^äftigt maren, 
fd^ritt er, immer nad^benflid^ oor fii^ l^in fummenb, in 
ba§ SSorgemad) ^inau§, mo jc^t bie SBBirt^e beim Kaffee 
fa^cn. ®r begrüßte fie auf ^talienifd^ unb fragte (o^ 
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gictd), Toatttt bie fd^önc grcmbc angclotnmcn fei, unb 
voo man xi)X ein ^iwttner angcn)iefen t)abe. 

6ine ©tunbe vox S:ifd^ fei fie mit einem Kutfd^er von 
©arbone angelangt, ba fie bort in bem überfüllten großen 
§6tel nid^t untergetommen fei. ©ie l^abe bann ein SlBägel« 
^cn gemietl&et, ba§ fie an irgenb einen anberen Ort bringen 
foKte. ©alö fei eben ber näd)fte gemefen, and^ fd^eine 
e§ if|r gleirfigültig gn fein, mo fte bleibe, benn fie Iiabe 
mit bem fet)r befd^eibenen legten 3^^^^^/ ^^^ ^^^ f^^^i 
gemcfen, oorlieb genommen. @ie fd^eine fel^r tranf ju 
fein ober einen großen Summer p l^abcn, fügte bie grau 
aOSirtfiin f)xn^n. ©o fd^ön unb fo traurig, bie arme junge 
®ame! ®r l^abe ja mit il^r gefprod^en. Db er miffe, 
mag i^r fcljle? 

®r l^offe, e§ balb gu crgrünben. 6§ liege i^m aber, 
ba er ein guter greunb i^re§ 3Jlanne§ fei, oor allem 
baran, fie gut aufgehoben ^u miffen. Qn bem Slnbau, mo 
gemötinlidE) bie ^affantcn untcrgebrad^t mürben, werbe 
it)re 9lad^tru{)e geftört merben. 

©ignor ©uaftalla, ber jüngere ber beiben Sffiirt^e, 
entfann fid^, baß nod^ t)or ?ladt)t ber ^err ab jureifen 
gebenfe, ber ba§ ftiHe Salconjimmer im |)auptgebäube 
am ®nt)e be§ ®orribor§ inne ^abe. %af)xn fönne bie 
®ame fofort überfiebetn. 

®^ ßing, fie baoon ju benad)rid^tigen. ®er 3)octor 
oerabfd^iebete fidt) unb trat bann auf bie Slltane l^inaug, 
oon ber eine ©teintreppc in ben breiten fonnigen ©arten 
t)inabfül^rte. ®al)inter blaute ber ©ce, eine aSarfe mit 
oieredtigem braunrot^cm ©egel glitt langfam l^inter ber 
nicbrigen meißen 33rüftung§mauer oorbei, bem ^afen be§ 
@täbtdE)en§ gu. Grüben lagen bie 33erge im garten, 
flimmernben ©onnenbuft. 

%k jauber^afte 5Karf)mittag§ftille l^atte oiete ber ©äfte 
t)inau§gelodtt, ftd)'§ unter ben SPlagnolienbüf d^en unb 
Feigenbäumen unb in ber fd^attigen 93ambu§laube p 
ilircr ©iefta bequem %n mad^en. 2lm äußerften SRanbe 
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abct t)or bcn je^t nod^ öcfd^Ioffcncn f)of)tn gcnftcxn bc§ 
©tttoneniotntct^aufcS ging eine weibliche ©cftalt mit un« 
rul^igcn ©d^rittcn in ber ^cHcn ©onnc auf unb ab, baS 
©cfid^t nid^t einmal mit einem §ut ober (Sd^lcier gegen 
ba§ blenbenbe Sid^t gefd^ü^t, bie 9lrme über ber t)oKen 
SSruft gcfreujt, bie Singen bel^arrlid^ auf ben RieS be§ 
©artenmegeg gel^eftet. 

®er ©päl^er auf ber Slltane broben l^atte fie gleid^ 
erf annt. ©eine crfte SRegung mar, bie Sireppe l^inabgu^» 
fteigen. %od) Ijiett er mieber innc. Sangfam manbtc er 
fid^ ab unb Iet)rte in ba§ §au§ jurüd . 

®ie @adE|e fei fdE|on in Drbnung, fagte il^m ©ignor 
©uaftaKa, ber i^m im ^lur begegnete, ^ener ^crr |abc 
fld^ gern bereit ertlärt, fein 3iwiwct fd^on jc^t gu räumen. 
3)a§ ®epäct ber ^ame — e§ beftet)e nur au§ einem ^clj* 
mantcl unb einem ^anbföfferd^cn — merbe eben t)inübcr« 
gc^rad^t, er fclbft fud^e bie S)ame, xl)x mitjut^cilcn, mie 
man hinter it)rem Sflüdcn für fie geforgt l^abe. 

Va bene! nidfte ber ®octor. ©ic ift unten im ©arten, 
aiuf SBieberfe^en ^eut 3lbenb! 



@r pflegte fonft am Slbenb feine einfame Sffiol^nung 
nid^t p üerlaffen. ^eutc lodtte il^n ein ©cfül^l, ba§ 
roärmcr al§ blo^e SReugier mar, jur ©tunbe be§ Slbenb* 
effen§ mieber in ba§ §6tel. 

®er ^la^ aber, ben bie junge 5^<^^ 3Jlittag§ einge^ 
nommen l^atte, blieb leer. 2lud^ bie SBirt^e rou|ten nid^t 
mc^r von i^r, at§ ba§ fie fld^ ein frugale§ Slad^tmal^l 
aufs 3^^^^^ ^^^^^ bringen laffen, nad^bem fie mefirere 
©tunben am einfamftcn ^la^ im ©arten auf einer San! 
gefeffen unb auf ben ©ee ^inau§geftarrt ^ttc. 

2lm nädE)ften SUlittag, mo ber 'J)octor il^r fidler gu be* 
gegnen gebadet l^attc, lie§ fie fid^ ebenfomenig an ber 
SßJirt^Stafel bliden. a^ad^ bem ©ffen fd^ictte er einen 
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ficHncr p i^x tn§ ^iwitncr, um angufragcn, ob er fic bc* 
fud^cn bürfc. ®a§ 3^^^^^ ^<^^ I^^^ gctücfcu/ T)on bem 
SUlalil, ba§ man tt)r bort aufgetragen, ^attc fte nur ba§ 
aOSenigfte genoffen. 

©ie n)ar offenbar entf(i)Ioffen, jeben roeiteren SSerlel^r 
mit bem einzigen 5Kenfc^en, ber fte l^ter fannte, abju* 
fd^nctben. 

aSerbroffen barüber narfifinnenb , ob er bem munber- 
Itd^en aOSefen ben Sffitßen tl^un ober ftd^ bemül^en foße, 
il^r feine 2:i^eilna^me aufjubrangen, fd^ritt er auf bct 
gellen, breiten ßanbftra^e bat)tn, auf ber man in einer 
l^alben ©tunbe nad^ ©arbone gelangt. ®r ^atte bort einen 
ajetannten, mit bem er bann unb mann, um il^n über 
feine beftänbigen 2obe§gebantcn ^inmegjubringen, ein 
©tünbd^cn oerplauberte. 2ll§ er bie ^älfte be§ 2Bege§ 
jurüdtgelegt l^atte, fal^ er auf einer SSanf eine meiblid^e 
©cftalt fi^cn, in ber er, obmot)! ein breiter fd^marjer ^ut 
it)r auf bic 33ruft gefenltc§ ©efid^t oerbedtte, bie ©efud^te 
erfannte. ^xe 93anf ftanb im ©d^atten einer t)o^en 5!Kauer= 
fd^ludE)t, burrf) bie man ju einem Sird^Iein l^inanftieg. 
Oben au§ ben Dliocnpftanjungen aufragcnb, erl^oben fi^ 
alte, l^od^raipflige ©^prcffen, bie eine befd^aulid^e 5rieb*= 
l^offtimmung um fid^ verbreiteten. ®ie Suft mar ftifl, baS 
mcite Firmament von einem leidsten ®unft oerfd^Ieiert, 
ber ein ^it^ül^li^Ö^Ö^^^itter anjufünbigen fdtjien. 

®ic ©infame auf ber 93anf ful^r leidet jufammen, aU 
pIö^lidE) bie ]^oI)e 5!Jlännergeftalt vox i^r ftanb. 2K§ fle 
aufblictenb ben S)octor ertannte, ftieg i^r eine buntle 
dtöüjz in bie SÖSangen, bie bann rafrf) mieber erblafften. 
@ie regte fid^ aber nid^t unb brad^tc feinen ®ru§ über 
bie Sippen. 

@\iUn 3:ag, grau SDlalmine! fagte er, ot)ne i^r bie 
§anb ju bieten, al§ fei er nid^t fidler, bajs bie il^re il^m 
entgegengereid)t merben mürbe. Unb bann: @ie l^aben 
fid^ l^ier ein aumut^ige§ ©d^moüminfeld^en auSgefud^t 
unb beuten in bicfcm Slugenbtid: marum mu^ ber unan« 
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genehme SWcnfd^ mid^ in mcittcn 5!Kcbttattonctt ftörcn! 
W)zx TDcnn ©ic mid^ and) ju aKcn Scufcin toüttfd^cn — 
t)icr bin \6), nnh l^ict bleib' id^ unb treibe bie 3^i>ring' 
lid^f eit fogar fo rocit, ba§ id^ mir ein befd^eibcne§ ?ßlä^d^en 
auf ber 93ant neben Ql^ncn au§bitte. ©ie werben mir 
biefc Heine ®unft bod^ nid^t abf dalagen? 

yiod) immer fdEimieg fiC/ neigte nur unmertlid^ ben 
Ropf unb rüdtte, i^r SfJlänteld^en an fid^ ^ie^enb, auf ba§ 
äu^erfte ®nbe ber 33anf. 

^a, fagte er läd^elnb^ inbem er fid^ neben il|r nicber* 
lie^^ Jiiemanb entgel^t feinem ©d^icffal. ©ie l^aben e§ fo 
Mug angefangen, mir auSjumeid^en, unb nun muffen ©ie 
bod^ meine ©efcHfd^aft bulben; benn e§ märe borf) gar 
ju unfreunbf d^af tüd^ , menn @ie je^t fofort aufftünben 
unb mid^ t)ier fi^en liefen. ^aS ^ätte xci) roal^rtid^ nid^t 
um ©ie üerbient, ba id^, fd^on vox unfcrer perfönlirf)en 
33etanntfd^aft für bie 5^au meine§ g^reunbeg ba§ märmfte 
Qntereffe get)egt ^be. 

©ie fa| bcl^arrlid^ an il^m voxbzx, mit einem müben, 
gleid^gültigen 2lu§brudE^ roie man etmaS Saftige^, ba§ 
nid^t ab}un)et)rcn ift, über fid^ ergel^en tä^t. 

^d) bebaure, fagte fie je^t, ba§ id^ bicfe§ ^ntereffe 
moljl rafrf) t)erfd^erjen merbe. SDleine ©timmung ift nid^t 
berart, ba§ id^ irgenb einem SiJlenfdtien liebenSroürbig er- 
fd^cinen fönnte. 

D/ fagte er, ©ie t)ergeffen, ba§ ©ic e§ mit einem Slr^t 
gu tl^un l^aben, ber, au(| xoznn gar fein perfönlid^c§ aSer* 
|ältni§ beftel^t, fdE|on von 33eruf§ megen an einem leiben^ 
ben $!Jlenfrf)en lebliaften 2lntt)eil nimmt. Unb ba§ ©ie 
leibenb fint), l^abcn ©ic mir ja felbft jugeftanben. 

®emi§. Slur ba§ id^ mi^ in feine ärjtUd^e 33e^anb' 
lung SU geben münfdEie. 

©0 roenig, roie id^ gerooI)nt bin, auf ben ^atienten^ 
fang augjugel^en, am menigften, feitbem id^ meine reget* 
mäfigc ^rajig aufgegeben Iiabe unb nur nod) für ba§ 
arme Sanbt)off ^u fpred^en bin, ba§, ®ott xo^^4 xö^xnjjsx. 
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mir fein befottbcrc§ 9Scrtraucn fdE|cnft unb p gciDiffen 
©tuttbctt mid^ in meiner fflaufe überlauft. 2lber (Sie 
werben begreifen, roenn e§ fid^ nid^t um bie erfte befte 
Sranfe ^anbelt/ fonbem um ein aOSefen, ba§ einem mir 
fet)r lieben 9Dlenf(i)en ba§ S^^euerfte ift, ma§ er befi^t, ba 
ift^§ bcnn borf) ein anber %inQ, ba mtrb ;3^bi§cretion 
eine 9lrt ficiliger ^ftidEit, unb irf) erftäre ^t)nen gerabeju, 
t)ere^rte 3^rau, ba§ id^ entfrf)Ioffen bin, @ie nid^t fld^ felbft 
}u übcrtaffen unb ni^t ju rul^en, bi§ id^ mid^ von ber 
Unl^eilbarfeit, bie ©ie fidt) nad^fagen, überzeugt l^abe, ober 
auf irgcnb ein jmedEmä^igeS ^eiberfal^ren Derfallen bin. 

©ie manbte fid^ ^um erftenmal nad^ il^m um unb fa^ 
i^m mit einem feften, l^erauSforbemben ^lidE gcrabe in§ 
©efi^t. 

Unb mmn irf) mid^ btefer aufgebrungenen 3^reunbe§«^ 
forge entgiet)c unb l^eute nodEi abreife? 

©0 mürbe id) ^l^ncn in berfetben ©tunbe nad^reifen, 
ba ßranJe unpred^nungSfä^ig finb unb ftd^ eine über^ 
madE|ung gefallen laffen muffen. ®§ märe benn, fügte 
er langfamer f)ingu, fte frf)arf inS 2lugc faffenb, ©ie fet)rten 
auf bem gerabcn 9Bege, ber aud^ bie§mal ber befte mSre, 
ju ^^rcm 3Jianne prüdC. 

Qvi meinem 5Kanne? SWiemal§! 

®a§ aOBort mar it)r laum entfahren, al§ fic e§ p bc*: 
reuen frf)ien. ^s^xz 33ruft att)mete l^eftig, bie feinen 9iafen^ 
flügel bebten, fie ftanb rafd^ auf unb trat von ber 33an! 
weg, mie um jebeg weitere Ocfpräd^ abjufd^neiben. 3)a 
l)örte fie ben 2)octor fagen: ©e^en ©ic fid^ bod^ mieber, 
liebe %xan\ ©ie finb mir 2lufflärung fd^ulbig über ba§ 
gro^e SD3ort, ba§ ©ie fo gelaffen au§gefprod^en l^aben, 
nein, nid^t gelaffen, in einer 3lufregung, bie mid^ über^ 
jeugt, ba§ e§ nid^t ^l^r le^tc§ SHJort geniefen fein tann. 
©ie rooKen fid^ von ^l^rem 5!Kanne trennen, t)on biefcm 
55Jlanne, nad()bcm ©ic erft ^mei ^aJ)xz mit if|m üerbunben 
waren? ®a§ ift ja unglaublirf). 

U)ib aU fie mit einem t)eräd)tlidt)en 2ld^fel5udEcn ftd^ 
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in i^r SUläntcId^en l^ülltc unb finftcr fd^toeigenb an t^m 
Dorbcifa^: @tc muffen bo6) begreifen, ful^r er fort, ba§ 
id^ ©ie nidit Io§Iaffc, e^c (Sie mir gcfagt l^aben, mag 
gmifdEicn ©ic unb Submig getreten ift, ba§ Sic biefen 
geliebten unb liebcnSmürbigen 3Renf d^cn plö^Iid^ al§ ^^rcn 
2;obfeinb betrad^ten. SBenn (Sie mid^ bamit abfertigen 
motten, ba§ bie§ ^^re ^rit)atangelegeu^eit fei, in bie fid^ 
lein dritter ju mif d^en t)abc, fo mirb Q^nen ba§ nid^tS 
l^elfen. aOSag (Sie mir t)eute nidE|t fagen roollen, roerben 
(Sie mir morgen ober übermorgen ant)ertrauen muffen, 
^enn id) bin e§ nirf)t nur meinem ^^reunbe fd^ulbig, fon== 
bem aud^ ^^nen felbft, nid^t nad)gulaffcn , bi§ id^ mid^ 
überjeugt I)abc, ob ber 9li§ jmifd^cn ^^nen mirtlidE) un- 
t)eilbar fei. SOßir Srgte t)aben bie ^ftid^t, gubringlid^ ju 
fein unb ^u Patienten, bie un§ bie 3:i^üre meifen, ^um 
iJcnfter l^ineinpfteigen, um fie, folange norf) ©offnung 
ift, aud^ miber it)ren aOSiflen ju turiren. 5Wun alfo, ficine 
g^rau, ma§ ift t)orgefancn? ®§ t)at einen ©türm gegeben, 
einen ©^e^mift, unb ba ©ie l^eijsblütig unb übermäßig 
neroöS finb, obrool^l au§ bem ©anatorium al§ geseilt ent=^ 
laffcn, finb ©ie auf unb havon gegangen. 3lber ein 
$!Jlcnfd^ mie Submig, einer von ber beften ©orte biefer 
grojsen, mit fo Dielen (Bd)rr)&d)tn unb ©ebred^en bel^afteten 
©attung von ©rbengefdEjöpfen — roa§ fann ber gegen 
©ie t)erbrodE)en ^aben, roa§ eine gute ^rau i^m nid)t tjer* 
geifien mü^te, menn er firf) reuig an i^r liebeooßeS ^er^ 
mcnbet ? 

©ie antwortete nodt) immer nidtjt. 9lud) er fd^mieg 
unb fd^ien, mit feinem (Stoct im ©anbe vox feinen ^ü^en 
Figuren ^eid^nenb, ru^ig abmarten ju motten, bi§ fie fid^ 
3ur 93eid)tc entfd)Iie§en mürbe. 2luf ber ©tra^e brausen 
fd^Ienberten ßuftmanbcinbe I|in, rafd^e S5JägeId)cn rottten 
im 5^uge vorüber, unb ein 9Jläbd^cn, ba§ einen ^orb 
T)ott Drangen trug, blieb einen Slugenblict am ©ingang 
ber Meinen ®affe fte{)en, ibre grüd^te pxm SSerfauf gu 
bieten. ®in Kopffdjütteln be§ 2)octor§ fd^eud^te fie fort. 
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%oä) obrool^I c§ unter bcm ©9prcffcnfd)attcn ftill voax, 
n)ie in einem 33eid^tftul^t^ tarn nod^ intnter fein Sffiott von 
hzn feftgefd^loffenen Sippen ber jungen 5^<^^- 

5Wun rool^I, fagte ber ^octor enblid^ unb ftanb lang* 
fant auf, irf) fel^e je^t flar, roie e§ ftet)t. ®ie ^aupt« 
fd^ulb an bem ^^^"^M^iB tragen @ic fclbft unb fd^euen 
fid^, ba§ einjugefte^en. ©ie finben e§ natürlid^ ungalant, 
baß td^ ^\^mn ba§ in§ @e\xä)t fage. 2lber ba iä) @ie 
nur feit geftern ju fennen bie ®^re I)abe, ntit ^t)rem 
5fflanne aber mel^rere ^a^re auf§ SSertrautefte t)erte]^ren 
burfte, bin id) ju beut ©tauben berechtigt, baß ©ic ber 
fd^ulbigere 3:^eil finb. 30Ba§ er ^I)nen aud^ anget^an 
^aben mag, iä) fenne feinen G^aratter unb meiß, roie er 
Sie liebt, unb menn fein Ieid)t beroeglid^eg Äünftlertempe* 
rament einmal mit il^m burrf)gegangcn ift unb er etmag 
gefagt l^at, wa§ ^i)mn fränfenb erfd^ten — mein ®ott! 
©ie t)aben ja gemußt, baß ©ie feinen ^farramt§canbi* 
baten ^eiratl^eten, fonbcrn einen luftigen 9Tlufifantcn, ber 
aber nid)t§ 93effere§ üerlangte, al§ fid^ burdi^ ben 2^aft* 
ftod feiner lieben ^apellmeifterin regieren ^u laffen. 

®r brücfte ftd^ mit einer unmirfd^en ©ebärbe ben §ut 
in bie ©tirn, mad^te eine furje 9Serbeugung unb manbte 
fid^ gum ©e^en. ^n ber fingen 33ered^nung aber, baß 
er nur auf biefe SOBeife if)r l^artnäcfige§ ©d^meigcn bredEien 
tonne, follte er fid^ nid)t getäufcf)t ^aben. 

^a mot)t, fagte fie, mie menn fie nur ^u fidt) felbft 
fpräd^e, barauf mußte id^ ja gefaßt fein. 9Sor bem SRtd^ter* 
ftul^I ber 55Jlänner bin irf), audt) of)nc baß man mid^ t)er* 
t)ört, ber fd^ulbige 3:l)eiL "i^znn ben |)erren ber ©d)öpfung 
ift ja 2llle§ erlaubt, mag il^nen SSergnügen mad)t, unb 
menn fid^ eine grau nod^ fo fet)r baburd^ beleibigt unb 
entcl^rt fül^lt, fie l^at fein JRcd^t, fid^ ^u betlagen, fie muß 
nod^ ^immel^odt) jaud^gen, menn er fie ^u Sobe betrübt, 
benn fie fann ba§ ©lücf, baß er fie feiner SBa^I gemür^ 
bigt l^at, nidE)t ju treuer bcga^len. ^amit ©ie mid^ aber 
bod) nirf)t für gar ju tinbifd^ l)alten, foKen ©ie l^ören, 
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bag c§ am ©nbc aud^ in bcn Slugcn bcr SBcIt feine fo ganj 
aHtäglid^e unb getinöfügige ©ac^c war, bie e§ mir un*= 
möfllid^ mad^t, ferner nod^ neben i^m fortjuleben, fonbem 
ein fd^mereg^ fclbft in feinen eigenen Slugen ftrafmürbigeS 
SSerbred^en. ©o! 5Wun raiffen @ie'§, unb nun l^abe id^ 
^l^nen nid^t§ melir gu fagen. 

6r fal^ auf fie t)erab, mit einem plö^Iid^ Dermanbelten 
9lu§bruct innigfter S^^eitnal^me. Siebe grau 3Waln)ine, 
fagte er, ben ©todt tief in ben ©runb bo^renb, mie jum 
3rid^en, ba§ er nun nirf)t gefonnen fei, oon ber ©teile ju 
meid^en, ©ie irren fid^. ©ie l^aben mir nod^ t)iel ^u 
fagen, nun erft red^t. (£in 9Serbred^en, fagtcn ©ie? ®§ 
giebt nur ein§ jroifd^en $!Jlann unb SBeib, ba§ einen 
fd^mer, oft fogar nie ju überbrüdcnbcn 2lbgrunb jroifrfien 
i^nen aufreiht, unb bicfcS SSerbred^enS l^alte id^ unferen 
greunb nid^t fä^ig, Qt)nen gegenüber, bie id) in t)ollem 
äfugenbreig t)or mir fel^e unb bereu 33eft^ i^n fo gtüdt* 
tid^ gemad^t l^at, bag für aKc anberen 9Jlenfd)cn, aud^ 
feine beften fjreimbe, faum norf) ein ^flid)tt]^eil Siebe 
in feinem §erjen blieb. Slein, e§ mu^ ein ^rrmalin 
©ie oerblenbet l^aben, ein falfdtjcr 9Serbadt)t, oon bem er 
ftdt) nid^t fogleid^ reinigen tonnte. Untreue? Submig 
\)&tte Q^nen untreu merben tonnen? 

®r fat),^^ ba§ i^r plö^Iid^ gro^c, fd^mere Kröpfen au§ 
ben 3lugcn brad^cn, S^^ränen, mie fie einem beleibigten 
©erjen mef)r ba§ ©efü^t ber Sräntung al§ eiue§ mcid^en 
©d^merjeg entlodft. ©ie fdt)ien c§ nidt)t einmal ju miffen, 
baj3 fie einen 3^^9^" i^^^^ faffung§Iofen Summer§ fid^ 
gegenüber Iiatte. S)ie tropfen rollten tangfam über i^rc 
n/ blaffen 2öagen, mä^renb fie bie älugen Icife jubrüdtte. 
(£rft al§ crN^r ba§ iüd^Iein, ba§ fie im ©d)ooJ3 gel^alten, 
fad^t au§ ber ^anb nal^m unb il^r mit jutraulid)cr ©orgfalt, 
mie einem mcinenbcn Sinbe, bie fdtjmeren SBimpent ba^ 
mit trodtnete, mar c§, al§ te^rc xf)x ba§ Säerou^tfein biefer 
ganzen ©cene prücf. 

3QBa§ roollen ©ie nod^ mel^r oon mir ^ören? fagte fie 
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butnpf. ^ic näheren Untftänbe finb ja glcid^gültig, tocnn 
iä) ^l^ncn fage, ba§ er fclbft nxijt bcn Tlut gcl^abt ^at, 
ba§ aScrbtcd^cn absutcugncn. SUlögcn @tc^§ tl^m immet* 
t)in ntd^t ^uttaucn, bic %f)at\ad)Z ift ba^ unb n)a§ gc== 
fd^e^en, nid^t ungefd)c^cn ^u madE|cn. SD3cnn @tc c§ gut mit 
mir meinen, fo überlaffcn (Sic mid^ je^t mir f elbft. «^d^ 
merbe fd^on o^ne frcmbe §ülfe mit mir fertig merbcn, benn 
n)Q§ mid^ allein nod^ aufredet erl^ält, ift ba§ ©efü^I meiner 
3^rei^eit von jebem ^i^^nge, aud^ bem freunbfd^aftlid^ften. 
ffläenn ©ie ein feelenlunbiger 9lr§t finb, werben @te ba§ 
t)erftel^en. 

@en)i§, fagte er unb fe^te fid^ rulötg mieber neben fie, 
ba§ fleine, ganj burd)nä§te %a\d}mtn6) roie ^um 2^rodtnen 
über ben ®riff feine§ @tocfe§ breitenb. ^ä} mei^, ba§ 
aHe§ ®reinreben in foldf) einer Stimmung nid^t mirffamer 
ift, al§ ein ©enfpflafter auf einem Säeinbrud^. SRid^t§ 
liegt mir femer, at§ ^^ncn ben geringften S^^^Ö ^"* 
tl^un ju moHen. Slber audE) @ie werben begreifen: fo 
mie iä) :3^ren SDlann bisher geliebt unb Q^a6i)Ut l^abe, 
mobei id^ if|m freitidE) allerlei 5!Kenfd^Iid)teiten jutraute 
— ba§, beffen @ie i^n angeftagt l^aben unb er fid^ fd^ulbig 
betannt Iiat, ift fo unge^euerlidf) , ba§ id^ e§ mit meiner 
alten SSorfteHung oon it)m ntd^t reimen tann. 5Wad^ 
jmeijä^riger glüdEIid^er ®^e — benn @ie maren bodt) glüd= 
lid^ in biefen jmei Qa^ren? 

®in 5RidEen, bei bem ber 2:^ränenftrom nur l^eftiger 
oorbradt), antwortete i^m. 

3iun alfo, wie foH id) e§ faffen, ba§ eine Slnbere il^m 
ernftlid^ gefäl^rlid^ werben, il^n ^u einem fo oölligen SSer- 
geffen feiner Siebe unb ^flid^t oerleiten lonnte? 3f^ 
weij3, ba§ er, aud^ beoor er ^^nen begegnete, ein innerlid^ 
reinlid)er 5Kenfd^ war, leidet entjflnbtid^ oon allem ©d^önen, 
aber burd^ ben angeborenen ®fel oor allem ©emeinen 
gegen bie SSerirrungen teid^tlebiger junger SDlännergef d^ü^t. 
Unb nun foH id^ glauben, er l)abe fid^ fo fd^wer oer* 
gangen an einem leibenfd^aftlid) geliebten 2Befen, ba§ 
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er al§ feine etfte iDtrHid^e Siebe Dergötterte? Sffienn id^ 
©ie bie SSriefe lefcn Iie§e, bie er al§ Sräutigam an ntid^ 
f^ricb — min, liebe ^xa\x, td) würbe an aß meiner 
pf^d^ologifd^en (£rfat)mng Der^roeifeln^ wenn iä) bie „%^aU 
fad^e^, bie id^ ja ^inne^men mn§, o^ne alle ^^ntilbemben 
Umftänbe'' glaubl^aft finbcn foflte. 

@§ mad^t ^l^rent ^^^^tö^fü^I ®^re, ful^r er fort, feine 
breite, roarme §anb auf il^re jittcrnbe unb feud^te legenb, 
baß ©ie über ba§ ©efd^el^ene einen ©d^Ieier breiten roollen. 
2lber ©ie t^un i^m bamit Unred^t. Unb er felbft, roenn 
er je^t ftatt Qt)rer neben mir fä§e — er l^atte nie ein ®e* 
l^eimniß vox mir — id^ rociß, baß er mir aud^ je^t nid^t§ 
vorenthalten mürbe, n)a§ nod^ fo belaftenb, t)iclleid^t aber 
aud^ für einen alten $!Jlenfd^cntenner entfd^ulbigcnb Hänge. 

©ie l^atte, roä^renb er fprad^, i^rc g^^ff^^Ö mieber^ 
gemonnen unb fagte je^t, aus i^ren Sl^ränen aufblidtenb: 
©ie l^aben SRe^t. ^^ ^^^^ f^<^^ i^ ^^^^ gcfagt, um 
vox ^l^nen, feinem treueften g^reunbe, nod^ ctroag jurüdC^ 
gul^alten. 2luf milbernbeUmftdnbe, bie ©ie ju entbecten 
hoffen, merben ©ie freilid^ Dcrgid^ten muffen, ^at er 
felbft bod^ nidE|t einmal von fern üerfud^t, feine ©d^ulb 
ju befd^önigen. ®r ertannte mol^I, baß bie 2^rennung 
um fo unoerfö^nlid^er mar, je größer ba§ ©lüdt, ba§ fein 
aSerbredtjen t)ernict)tet l^at. 

3)enn ja, id^ mar glüdlid^ biefe gmei ^[al^re, bi? ba§ 
Rinb mir genommen mürbe. 2lud^ biefer ©^merj l^ätte 
fld^ enblid^ verblutet, ^ä^ mußte ja, baß id^ in meinem 
SRann einen ber liebenSmürbigften 9Jtenfd^en befaß, roie ©ie 
i^n genannt \)abm. 2lud^ baß er feine ©d^mäc^en ^atte, 
nid^t unfefilbar mar, al§ SDlenfd), unb ooKenb§ al§ eine 
lei^tblütige, entl^uftaftifd^e ^ünftlernatur, verleugnete id^ 
mir nid^t. 3f^ ^^^ f^Ö^^ barauf gefaßt, baß id^ nid^t 
immer bie ©innige fein mürbe, bie feine ^l^antafie, feine 
©inne befd^äftigte. Qä} fagte mir: roenn bu alt gemor* 
ben unb nic^t mel^r f)übfd^ fein mirft, er aber, obmol^I 
er jel^n Qal^re älter ift, ftel)t bann nod^ in votler männ^ 
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UdE)cr Äraft, feine ©otnpofitionen Biaben iB|n berühmt ge^ 
ttta^t, bie 2BeIt, jutnal bie grauen ^ulbigen il^m -- rotrft 
bu c§ tB|tti ni^t cerjet^en tonnen, wznn irgenb eine tetjenbc 
©eftalt iB|n bir auf eine SBSeile abtrünnig nta^t? ^ft 
e§ nxäjt ®Iücf§ genug, ba§ bu i^n Diele ^alirc befeffen 
Iiaft, ba§ ba§ Sefte in it)nt, fein ^cr§, fein aSettrauen, 
feine 3reunbfdE)aft bir aud^ bann unb bi§ jum ®nbe ge- 
B|ören rcirb? 

Q(^ I)attc ben Tlnti), wenn audE) oieüeid^t mit etroaS 
^erjroel), biefe 3^ragc ju bejalien. Unb für§ ®rftc rcar 
idE) ja aud^ fidE)er bat)or, auf eine fo bcbenHidE)e ^robc 
gefteUt ju werben. 2Bir waren fo glüdtli^ jufammen, 
er fo auggcfüttt von feinen bciben „©dE)idEfaIen'', wie er 
e§ nannte, feiner Siebe unb feiner Sunft. ®a§ 2:i^eater 
liefe il)nt Qtxi genug ^u eigenen 9lrbeiten, feine Quartette 
!onnte er burdt) bie beften ©pieler feine§ DrdE)efter§ gleid^ 
ju ^aufe probieren laffen, wenn er ein Sieb componirt 
I)atte, bradf)te er e§, nod^ el) bie 2^inte gang troden war, 
gu mir, bafe id^ e§ iB|m oorfingen mufete — 

^i) meife, marf ber 3)octor ein, mie begeiftert er mir 
oon S^rem ©efange fd^rieb. 

5Rein, meine ©timme unb mein 2:alent finb unbe* 
beutenb, aber id) ^abe ein intime§ ®efül)l gerabe für 
feine Sieber, unb id) lernte nodE) allerlei burd) feine Unter* 
meifung. 3lber ba§ gel)ßrt ja nid)t I)ierl)er. S03a§ mollt^ 
idf) boc^ fagen? Qa, ta^ id^ aud^ fonft mid) bemühte, 
feine ©eliebte nid^t nur, fonbern aud) fein guter Samcrab 
px fein. 6§ fam n)ot)l t)or, ba§ er einen Slbenb lang 
für eine fd)öne ^rau, neben ber er bei 2:ifd)e fafe, f^märmte, 
ober einem rcijenben 5!JläbdE)en bie ©our ma^te. ^c^ 
fanb ba§ immer fel)r natürlid) unb ging, obmolil idE) ju- 
meiten anberer 2lnfid^t mar, gang unbefangen auf foldf)c 
@dt)märmereien ein. ^d) mufete ja, e§ mar !einc (Sefal^r 
babei. SOSäre er ber Sünftler geraefen, ben id^ liebte unb 
bemunberte, menn irgenb etraaS ©d)öne§ feinen ©inbrudt 
auf ilin gemad)t l)ätte? 
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333a§ idE) anfangs ein njcnig crnfttidE)Ct 9cfürdE)tct Blatte, 
bag eine ber 2)anten t)ont Il^eater ilint gefäiirlid) werben 
Wnnte, rebete er mir balb mit Sadien au§. (£in SapeU- 
meifter, fagte er, fielet bicfc (Sirenen ni^t mie bie Seute 
im ^arfett nur in ber magifd^en Sampcnbeleud^tung, 
fonbem bei ben groben, menn jie mit übermaditen 3lugcn 
im ©tra^enanjug ol^ne ©^mtnfc fid) an bie SRampe fteUen 
unb bei jebem falfij^en 2^on ober 2^alt, ben man corri* 
girt, ein fel^r t)erbrie§Iicf)e§ ©eftd^t mad^en. 9lud^ mifjen 
fte ja, n)a§ für eine ^rau id) t)abe, unb baß e§ verlorene 
SiebcSmüI)^ märe, mid^ erobern }u moHen. 3"^^" ^^^ 
unbebeutenbfte Saron ober @raf fle mel^r in g^Iammen 
fc^t, al§ menn ftatt beine§ nodE) unberüt)mten ©emal^B 
SJlojart ober 9JlenbeI§fot|n ben Saftftodt fd^mdnge. 

aSor allem ergoß er feinen ©pott über bie ^rima^ 
bonna, eine große, fdE)öne ^ißcrfon, bie auffaUenb unmufi^ 
!alifd^ mar unb o^ne ben be^arrIidE)ften gleiß mit it)rer 
ungelen!en mäd)tigen ©timme !eine große SRoHe be^mungcn 
l^aben mürbe. (£r fam oft übermübet unb oerftimmt nad) 
^aufe, mcnn er in einer Klaoierprobe ftunbenlang fidt) 
abgequält l)atte, bem armen ©efd^öpf etma§ mufitalifdt)e 
2)i§dplin beizubringen, ba fie felbft genug gettian ju 
l^aben glaubte, menn fie il)re fc^önen 9lugen fdfimad^tenb 
auff(l)Iug unb in ein fdE)Ieppenbe§ 3;empo oerfiel, ba§ fie 
für feelenooH l^ielt. 

©ie mar, ^alb au§ *J)aufbarleit, ba fte ol^ne i^n mit 
nid^t§ ju ©taube gefommen märe, in Submig ocrliebt. 
^d) fonnte e§ f^on au§ bem unoer^ol)Ien feinbfeligen 
^uSbrudt il)re§ fonft fet)r apatt)ifd)en @efid^t§ ertennen, 
menn mir un§ auf ber ©traße begegneten. %a^ i^inberte 
fie nid^t, allerlei SSerel^rern unter tzn Offizieren unb ber 
jeunesse doree einen jiemlidE) freien ^^tritt ju geroät)ren, 
ma§ fie in meinen 3lugen ooUcnbS t)eräd)tlidt) mad^te. 
Sie aäein ließ id) bie (Bdjxveüz unfere§ ^aufe§ nid^t über* 
fdt)reiten, fo gern idj e§ fat), menn anbere meiblid()e SJlit* 
glieber ber Dper, aud^ bie jüngftcn unb l^übfd^eften, bann 
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unb tüann fidE) ju jioanölofcn Slbcnbgcfcllfd^aftcn bei un§ 
einfanben. 



@ic fd^tüieg einen Slugenblid^ roie fdiTner^Ii^ oer^ 
funlen in bie ©rinnerung an Jene ungetrübte Bieitere Qdt 
x>ox if)tctti Unglüdt. 

(£r fag gan^ ftitt neben it)r, ben Slid auf ba§ fd^roarj^ 
grüne S^preffenlaub ^u il^ren Raupten getieftet. 93or 
ben Sergen brüben, bie fid) molett ju färben begannen, 
erfdE)ien bann unb wann ber roet^e SRaudE) eine§ Dampfers 
ober ba§ flatternbe ©cgel einer 3^ifc^erbarte, roäl^renb 
Ireifcfienbe SJlöroen burcf) bie fonnige Suft fd^offen. 

3ln beut ^aar auf ber San! ging aü bie ©d^önl^eit 
unb ^eiterfeit be§ 3^rül)Iing§abenb§ ungenoffen vorüber. 

S)ann tarn bie Sataftrop^e, I)ob fie roieber an, t)on 
ber xdj 3i^nen fd^on gefagt i)ab^. (£r roar faft nodE) tiefer 
baburd^ getroffen al§ idf) felbft, ober fd^ien e§ rcenigftenS. 
@r Blatte fid^ fo auf ben Änaben gefreut. 31I§ er feine 
Hoffnung jerftört fal), oerflel er niel^rere S^age lang in 
einen 2^rübfinn, ber it|m fogar bie 2lu§übung feine§ Se^ 
ruf§ unntöglid^ mad)te. 5Wur für ein§ Iiatte er nod^ ©inn: 
ntic^ }u tröften, um für mein SBieberauf leben nadEi ber 
töbtlid^en (£rfd)ütterung ©orge ju tragen. 

9ll§ ber Slr^t mid) bann in ba§ ©anatorium f dt|icfte, f onnte 
er fic^ !aum barein finben, midi nid^t ju begleiten. 2)a§ 
3:t|eater aber fiielt i^n feft. 6§ mar (inbe Januar, eine 
neue Dper follte einftubirt merben. 5Wiemanb !onnte 
i^n oertrcten. 9lber obmotil er alle ^änbe ooll ^u tl^un 
liatte, fd^rieb er mir täglid^ Sriefe, mie in feiner Sräuti* 
gam§jeit. ^c^ mar aber noc^ fo jerftört in meiner ganjen 
SZatur, ba^ biefe ^ärtlidien SBortc mid^ nid^t anber§ be^ 
rül^rten, al§ mie eine meiere Suft einen 3^ieberlran!en. 

*J)ann, oor brei SBBod^en, fing e§ an; bie Sriefe 
mürben türjer, nur 93erid|te über feine 9lrbeit, bie burd^ 
ein ©aftfpiel b^2lnbrabe^§ erl|eblid| ocrmclirt mürbe, ©ie 
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loiffcn, unfcrc 93fi^nc tann ft^ mit bcncn ber ®to§* 
ftäbte ni^t mcffcn. 9Bcnn ein bctä^mtct ®aft un§ 
bccl^rt, muffen mir alle Kräfte anfpannen, un§ leine 
S^anbe ju mad&en. 2)ie§mal Bialf un§ ber ®aft felbft, 
ber ja bic ®abe l^at, felbft mittelmägiöe 2:alente mit fid^ 
fortjurei^en, ba§ fie if)r 93efte§ tf)un. Submig f^rieb in 
^eUem ©ntjücf en, mie gut fidE) 3lKe Iiielten. ©elbft jene? 
^93ilb o^ne ®nabe'', bie fd^öne ^uppe, mit ber er immer 
feine liebe 3loi^ getiabt^ je^t auf einmal, fd^rieb er, ^abe 
fle ilir muflfalifcfieS ^er^ entbedtt. ®§ fei jammerfd^abe, 
ba§ xä^ ba§ nid^t atleS miterleben lönne. ®er ®octor 
aber molle t)on meiner fibereilten SRüdEfelir nid^t§ l)ören, 
unb meine ®encfunö fei benn bo^ nodE) miditiger, al§ 
ein paar geglfidte Aufführungen be§ 93arbier unb 2)on 
Qfuan. 

3fdE) geftelie ^linen, aud^ mir maren fie ^mx^i fe^r 
gleid^gültig. SRur al§ Submig fid^ immer begeifterter über 
ben großen Sünftler au^lie^, regte fld^ aKmä^lidE) ein 
leifer SBunf^, ber enblidE) ^xi einem unmiberftel^lidEien 
aSerlangen anmud)§. ^d^ befd)n)or ben guten, ftrengen 
2)irector, mid) n)cnigften§ auf gmei 2^age ju entlaffen, 
id^ mürbe bann ge^orfam p il)m gurüdEtel)rcn. ®nblid) 
— ba bie le^te ®aftrotle, eine SBSieberl^olung beS S)on 
3iUan, bet)orftanb — gab er meinen SSitten nad^. Um 
jeben ©infprud^ meines 5!Jlanne§ ab^uf^neiben, fragte 
idE) nid^t erft bei Submig an, ob audf) er mir bie§ 3>^tet* 
tnej^ö Sroif^en ber langen Sur erlaube. 5Rur e|e id) 
in ben 9lbenbgug ftieg, ber mid^ nadE) ^aufe bringen 
foHte, fdE)idEte idE) ein 2:elcgramm mit ber 3lntünbigung 
meiner 9lnfunft an il|n ab. ^tf) mar fo voü ungeftümer 
aSorfreubc auf ba§ SBieberfel^en, ba^ id) nid^t batan 
badE)te, ob bie frol^e SSotfc^aft il|u nxäjt t)ielleidE)t au§ bem 
erften ©d^laf roedten mürbe. 

®rft al§ id^ am ^i^^^ angefommen mar, fiel mir auf§ 
^er^, mie tf)önd^t id) gemefen mar. ®§ mar t)ier Ut)r 
SWorgenS, ein talter 5Rebelmiub ftrid) burd^ bie Stabt, 
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nidjU SebenbigcS regte fld), lein SBagen tüat am Sal^n* 
f)of, i^ fanb nur einen ^^Jadträger, ber mein ^anbföffer- 
döen mir nadE)trug. 31I§ ic^ an mein t)erf^Ioffene§ ^au§ 
tam — einen $au§f(^lüffel l)atte ic^ nid()t mitgenommen 
— , mu^te idE) eine gute 9Beile, Dor Kälte fd)aubemb, an 
ber Slingel jietien, bi§ eine§ unferer 9Jläbd()en oerf^Iafen 
B|eruntcr!am unb mir öffnete. Sie erfdE)rat al§ fie mid^ 
erlannte, mie menn idE) au§ bem @rabe geftiegen märe. 
— SOSann mein Telegramm angetommen fei? — (£§ fei 
überl)aupt Iein§ gefommen. — £)b ber ^err fdE)on lange 
ju SSett gegangen? — aSieHeidEit. @ie miffe e§ nid^t. ®r 
^abe il)nen gefagt, fie foHten nid)t auf i^n märten, fon« 
bern fd^Iafen ge^en. ®r merbe nad^ ber SSorfteHung mit 
ben 2:t|eaterleuten im §ötel p SRadE)t effen, e§ fei eine 
g^eier für ben fremben ©änger. ®r i^abt ben ^au§* 
fdE)IüffeI mitgenommen. 

9Jlir mar plö^lid^ atle ^reube an ber Überrafd^ung 
©ergangen. S)a§ ^erj lag mir fd^mer in ber SSruft, al§ 
id) bic 3:reppc f)inaufftieg, bod) bämmerte nod^ feine 
ail^nung eine§ Unf)eil§ in mir auf. ^dE) fd^idtte ba§ 
Sffläbd^en fogleid^ mieber gu SSett unb natim il^r nur 
ba§ Sirf)t au§ ber ^anb. Seife auf ben Q(i^tn ging id& 
in ba§ S03ol)n^immer unb l^ord)te an ber 2I)ür nebenan, 
bie in unfer ©dE)Iaf§immer fül)rte. 31B iä) audf) oon ba 
iierau§ feinen Saut, feinen 9ltf)empg oemaI)m, trat id^ 
mit gitternben Knieen farf)t l^inein — ba§ Sett mar 
leer! 



Sie l)ielt einen 3lugenbIidE inne. ®ie ©rinnerung an 
jene fdiroere nädE)tIid)e ©tunbe oerfe^te it|r ben Sitliem. 
^ann, fid) begmingenb, marf fie ben Sopf prüd, unb 
if)re (Stimme flang raul) unb mü^fam, al§ fie fortfutir: 
Sic merben fid) munbem, nid)t rcaf)r, ba§ id^ ba§ gleid) 
fo tragifd^ nal)m. a5Ja§ mar aud) babei? SBarum foUte 
felbft ber tugcnbl)aftefte Seemann nid)t einmal eine 9^ad)t 
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bur^jed^en^ otine gu a^nen, ba§ feine junge g^rau un^ 
flebulbtg unb fetinfücfittg in feine 9lmte geeilt tft? 2)er 
frembe ©ängct roat ciellei^t an näd^tUd^e Orgien geroöl^nt. 
„%xnbt ber K^ampagner ba§ Slut erft im Steife" — 
wer bentt ba an frül^e ober fpäte (Stunben! 

3lber nein, n)ie burd^ eine l^eUfel^erifdEie ©rleud^tung 
raupte i^, ba§ e§ anberS gufantmentiing. ^ä^ fannte 
t^n ja auci), idj raupte, ba§ er tein fj^reunb t)on langen 
Srinfgelagen n)ar unb fic^ in ber luftigften ©efeüfd^aft 
ni^t über $iyiitternad)t fcftl^alten lie^. ®tn unfäglidE) 
bitteres ©efül^I, l^alb ©mpörung, Iialb (Sfcl, übcrlam 
mxä), bag id^ auf einen ©tu^I neben ber 2:t)ür nieber* 
fan! unb regung§Io§ in bie SRadE)t ^inau§ unb in mein 
jammerooHeg ^erj Iiinein^orc^te. ®er ma^re (Srunb 
feiner SRadötfd^märmerci trat mir nic^t von fern t)or bie 
Seele. Qd^ mar nur überzeugt ^ baß e§ irgenb etroa§ 
5Wiebrtge§^ ®emeine§ mar, roa^ fidE) feiner bemäd^tigt f)atte, 
TOa§ iljn mir plö^Iid^ entfrembcte. S)iefe ober jene 
!otette 3^au, bie i^m uid^t ganj ungefä^rlidE) gemefen, 
fiel mir ein. ©ie ^atte oießeidfit an ber Doation für 
ben ©änger tl^eilgenommen , bie ©elegenl^eit benu^t, ba 
tc i^n ot)ne bie SRäl)c feiner jungen ^rau melirlofcr al§ 
onft fid^ gegenüber fat| — bie abcnteuerlidE)ften 9loman* 
gebanfen ful^ren mir burd^ ben Kopf, unb immer fd^roäd^er 
mürben bajmifdien bie Semül^ungen, fein 9lu§bleiben eine 
gan^e 9?ad^t f)inbutd^ einfad^ unb unfd^ulbig bamit gu 
ertlären, baß er oorge^ogcn ^abe, einen ungcn)of)nten 
SRaufd^ im ^ötel auS^ufd^Iafen. 

©0 faß id^, eine gange enblofe ©tunbe lang. S)a 
enblidE) I)örtc idE) unten bie ^auSt^ür auffdE)Iießen unb 
barauf feinen ®(^ritt bie Steppe l^erauf unb fo oorfid^tig, 
mie ein 2)ieb fid^ einfd^Ieid^t, ben ©d^üffel in ber %i)ixx 
jut SOSol^nung umbtet)cn. 3loä) ein paat qualooUe ©e- 
cunben — ba trat et übet bie ©d^meße be§ ©dt)Iaf5immet§. 
®t fall mid^ nid^t gleid^, et ftatrte nur oermunbctt bie 
brennenbe Äerje an, bie id^ auf ben 3:ifd^ mitten im 
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^itntncr gcftcKt l^attc, bann ntit bet SJlicne cinc§ ©d^Iaf* 
n)anbler§, Qan^ blcid) im ®cftdE)t, breite er fidj langfam 
unt, unb jc^t, mit einem 9lu§ruf be§ töbtlid^ften ®r*= 
f^redenS: ®u l^ier! Um ©otteS mitten, mie !ommft bu 
— mie lange bift bu — fo fprid^ boc^ — ift e§ benn mög* 
Ixä) — 

Unb mäf)renb er ba§ ftammelte, näherte er fid) mir 
langfam, unb al§ id& leine ©übe t)ert)orbra(^te, beugte 
er fid^ ju mir l^erab unb f)ob bie 9lrme, mie um mid^ an 
fid^ ^u ^kl)tn, mie ein gärtUd^er ®t|emann feine ^rau 
begrübt nad^ langer Trennung — immer: SJlalmine — 
bift bu^§ benn mirflid^? flüftemb. 9lber mie er mir fo 
nal^e tam, fpürte id^ einen 2)uft, ber von feinem ®efidE)t, 
feinen ^änben auSftrßmte, leinen SBSein- ober ©igarrcn* 
buft — ba§ ^jßarfüm einer grau! 

^dE) ftie§ it|n mit beiben ^änben jurüd unb fdE)nettte 
t)om @tul)le in bie ^5B|e. ®eB|! fagf xä), rül^re midE) 
nid^t an! QdE) mei§, t)on mem bu fommft, td^ Biabe nidE)t§ 
me^r mit bir gemein, von biefer ©tunbe an ftnb mir ge^ 
fd^icben! 

®r ful^r jurüdt unb ftrid^ ftd^ mit ber ^anb über bie 
©tirn unb fat| mid^ mit meit aufgeriffenen Singen an. 
91I§ er meinem eifigen SSIidt begegnete, fiel ü)m ber Sopf 
auf bie SSruft mie einem auf ber 2:t)at ertappten armen 
©ünber. ©o ftanben mir moI)I fünf Sfflinuten einanber 
gegenüber. 

S)er ätbgrunb 3mifd)en un§ mar nur gmei ©d^ritt 
breit. Slber lein ©teg fül^rte Biinüber, unb un§ Reiben 
moKten leine glügel mac^fen. 

5iyialroine! fagte er eublic^, l^öre mid^ an, bu mu^t 
mid) ant)'6xzn — id^ mitt nid)t§ entfdE)uIbigen, nid)t§ be* 
fd^önigen, aber menn bu bebenlft, mie 9lHe§ tam — 

?Jid^t§ mitt id^ ^ören! unterbra^ id) i^n. ^d) l)abe 
lein SHedjt met)r auf bid^, nod^ bu auf mid|. SBir finb 
für einanber ^roei grembe. SBenn bu nod^ einen SReft 
t)on 9litterlid^teit in bir l^aft, fo oerläffeft bu mid) je^t 
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o^ne no^ ein 9Bott ju fagcn, ober bu erlcbft, bag ber 
etel^aftc ^atf^oulibuft, bcr bxi) untgiebt unb ben xi) nur 
gu gut Icnnc, tnidE) roatinflnnig ma^t! 

®t l^ob totcbcr bic 9Iugen unb fal^ ntidE) ntit einer 
fold^en ^fömntermiene an, bafe er mir DoKenbS Deräd^tli^ 
erf^ien. liefen SWann, ber nid&t einmal ben SWutl^ feinc§ 
SJerbred^enS befag, biefen armen ©d&mä^Iing Iiatte idj 
geliebt! ^ä) feierte micfi ab unb trat an§ g^enfter. 

9n§ i(^ nad^ einer SOBeilc mid^ in§ 3^^^^^ jurüdmanbte, 
mar e§ leer, er t)atte fid^ tiinauSgefd^Iid^en, benn er füBiIte, 
eS mar aHeS au§ jmifd&en un§. 

Sofort fd^Iog i(^ bie %^üt l^inter i^m unb fanf 
bann mieber auf ben ©tul^l; meine le^te Kraft mar 
erfd^öpft. D nur fdE)Iafen, nur eine ©tunbe lang nid^tS 
oon mir miffen! 9Ba§ f)&tV i^ barum gegeben! 

2lber auci) menn mein gefoltertes, vertretenes ^erg mi^ 
ptte rul^en laffen, er mißgönnte mir biefe 3Bo|ltt|at. 

3id^ B|örte, baß er bidE)t an ber 2^ür ftel^en geblieben 
mar unb ju mir t|ereinf)or^te. 5Wa(^ einer 9BeiIe fing 
er gu fpre^en an. ®r t)atte fld^ oom erften ©direrfen 
erholt. SBBaS er mir in§ ©cftd^t fid^ nid^t ju fagen ge^ 
traut, ma§ idE) nid^t l^atte ^ören mollen, je^t jmang er 
mid^, 2lKe§ nodE) einmal mit it|m burd^juleben. 2Bie ber 
glänjenb oerlaufene 3lbenb it|n fd^on oor bcm nad^folgen* 
ben gcft in eine 9lrt SRaufd^ oerfe^t l^abe, ba§ unftcrb* 
lid^e SEBerf it)n mie pm erften SJlale bezaubert l^abc, bann 
ba§ gefeüige ?Jad)fpieI im ®aftI)of, mo ber I)errli^e 
©Snger fie Sitte burdE) ben SSortrag fpanifdE)er unb italie^ 
nifdfier SHomangen in ©nt^üdten oerfe^t ^abe — unb 
beftdnbig ilim oorgef d^mebt, mie id^ ba§ mürbe gen offen 
l^aben, barüber fei er enblidE) gan^ traurig gemorben, fo 
baß ®onna 9Inna — eben jene ©d^Iange, bereu 5Ramen 
id^ nid^t nennen mitt — ü)n genedEt unb gefd)oIten l^abe, 
mie er nur fo ein !alter gifdE) fein unb felbft tieute, mo 
fie fidE) felbft übertreffen, tein SBSort ber Semunberung 
an fie menben tonne. Unb um SWittemad^t fei fie aut- 
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gcbto^cn unb in gro^c, natütlid^ nur gcfpictte Seftütjung 
geratl^cn, ba il^t SWäbd^en ftc im @tid& gclaffcn. SBaS 
^abc er ti^un fönncn, al§ tt^x feine Segleitung anbieten? 
Unb bann, ba er fie Iialb n)ie im Sraum an feinem 2lrm 
geführt unb fie fid^ in ber rautien 5Ra(^t immer bid^ter 
an il^n gefd^miegt ^abe, babei il^r ©epiauber Don il^rem 
Derfel^Iten Sehen unb mie fdE)n)cr fie e§ empfinbe, ba^ er 
fie mit offenbarer Kälte unb ©eringfd^ä^ung bel^anble 
— furj, ii|r 3^ft^^*> ^^^^ i^^ enblid^ mirHid^ gerührt, 
unb al§ fie t)or i^rem ^aufe i^m ein t]^ränenüberftrömte§ 
©efid^t gejeigt, Iiabe er'§ nid^t über§ §crs gebrad^t, fie 
ol^ne jeben Sroft ju Derlaffen unb — nod^ immer nur 
mie ein guter greunb — itiren SJlunb gefügt. ®a l^abe 
fie plö^Iid^ il^re Slrme fo leibcnfd^aftlid^ um i^n gefd^Iungen, 
ba§ it|m ba§ SSIut jum ^erjen geftrömt unb alle Se^ 
fmnung Dergangen fei. 

©r fpradE) nod^ weiter, ^ä) brad^te e§ aber nid^t iiber§ 
^crj, nod^ melir gu t|ören. ^d^ mar t)on meinem @tuf)I 
aufgefprungen, I)atte midE) ^um Sett bingefd^Ieppt unb lag 
barauf I)ingcftredEt ben Äopf in§ Siffen ©ergraben. 9lÖ 
id^ nad^ einer SBSeile mid) mieber aufridE)tetc, fam tein 
Saut mcl)r t)on nebenan, ^n biefer ®rabe§ftillc mar mir 
ju 5!Jlut]^, al§ märe aUeS fieben au§ mir gemieden, ober 
al§ märe idE) nur nod^ ein arme§ ©efpenft, ba§ an ben 
Drt jurüdtgefetirt fei, mo c§ einmal glüdtlic^ gemefen. ^ä^ 
füllte ni(l)t einmal einen ©d^merg, meine 3lugen maren 
trodten, meine ^änbe ei§falt. ©o, auf bem Sette fl^enb, 
erwartete iä) ben 5!Jlorgen. 

®r fd)tic^ langfam tieran. ^ie Serje mar I)crab* 
gebrannt unb crlof^. 9luf ber ©tra^e brausen prte id^ 
ben erften SBagen rollen. ®a überfiel mic^ eine fo tiefe 
(£rfdE)öpfung, ba§ id^ auf ba§ Siffen prüdtfanf unb feft 
einfc^lief. 

9ll§ idl) exwaäjU, mar'§ ^eHer Sag. ^d^ fa^ nad^ 
ber Uf)r — (£lf! Um bicfe 3^i^ mu^te er im 3;B|eatcr 
fein, bei ber ^robe. 3lber menn er l)eute nid^t l^in^ 
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gegangen roätc ? — ^d& jitterte Dor bem ® ebanf en. ^ 
war entfd^Ioffen^ nie mel^r ein 9Bort mit i^m ju fpre^en. 

3luf mein klingeln lam ba§ SKäbd^en l^erein. ®er 
§etr fei fortgegangen unb l^abe befolgten, midE) nicf|t ju 
fldren. 3>^ f^i ^^^ ^^^ 3leife ermübet unb werbe l^offent* 
itd) bis an ben SDWttag fd^Iafen. — 2)er $err l^abe t)er* 
geffen, fagf td^, bag id^ nod^ t)or 3^ölf meiterreifen 
muffe, ^d^ foHe ja eine SRac^fur im ©üben burd^mad^en 
unb mi^ 3u ^aufe um leinen ^rei§ aufhalten, ^aran 
foHe fle bcn §erm erinnern, menn er von ber ^ißrobe ju 
lif^ nac^ $aufe lomme. 

@ie fal^ mi^ grog an, bod^ Iie§ idE) mid^ auf nid^tS 
weiter ein, marf nod^ ein paar nötl^ige @adE)en in meinen 
^anbtoffer unb lie^ eine S)rof(l)fe B|oIen. ®rft als id^ 
im Koup6 ber ®ifenbaf)n fa^ unb ber 3^6 P^ i^ ®^' 
megung fe^te, löf te fidE) ber ©tarrtrampf in meiner ©eele. 
^i) brac^ in Sl^ränen au§. ^dE) l^atte i^n bod^ einmal 
geliebt, unb mie fel^r! 

(So bin i^ ol^ne Slufentl^alt ^terl^er gereift, ©ine 
5)ame meiner Sefanntfd^aft l^atte einen SBSinter in ®ar« 
bone jugebrad^t unb mir Diel iavon erjä^lt. ^al^in moHte 
id^ gunädE)ft. 2)a§ gro^e §au§ unb bic fielen eleganten 
SWenfd^en fd^redtten mi^ aber jurüdt. 1)a l^abe i^ mid^ 
nad& ®al6 geflüdE)tet, unb nun mu^te id^ liier ^l^nen be* 
gegnen unb an 3ine§ erinnert werben, n)a§ id^ fo leiben« 
fd^aftlid^ gern ©ergeffen mbdE)te! 



®r legte feine §anb mieber leife auf bie tl)re unb 
fagte: ^^ banfe^t)nen für ^[^r aSertrauen, liebe greun=^ 
bin. QdE) werbe mid^ bemfil^en, e§ ^u ©erbienen. Unb 
glauben ©ie nid^t, wenn i^ bie Partei meineg unglüdt* 
Itd&en 3^reunbe8 ne^me, i^ begriffe nid^t ©oUfornmen ^t|r 
©efül^l, bie 93ered^tigung Ql^rer Stimmung gegen i^n. 
5Wur muffen ©ie audE) i^m geredE)t p werben fud^en. 
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3)cnn ba§ et, n)a§ Sic fein aSerbred^en nennen — aud^ 
ii) nenne e§ fo — ba§ et felbft ba§ ganj fo fd^roet 
nimmt mie Sie, fottte Igl^nen f^on al§ SJlilbetungSgtnnb 
gelten. ®in anbetet, nid^t f o eblet 9Kenf ^ l^ätte übet^aupt 
eine fo türf^altlofe Seid^te nid&t abgelegt, l^citte itgenb 
eine än§Pu^t gebtaudf)t, fein fpäteS ^eimfommcn ju et^ 
Hdten — e§ lag ja fo nal^ — et fonnte oom SQBein ein* 
gefd^Idfett motben fein unb ein paat ©tunben im §ötel 
gefd&Iafen l^aben, obet fonft ctroaS. Snbmig abet — id^ 
!enne il^n fo genan — , id^ wei^, n)a§ füt eine anima 
Candida et ift, jnmal ben gtauen gegenübet, bie il^n 
bod^ fo fel^t oetroöl^nt l^aben. Unb Sie roiffen, ba§ bie 
SDlSnnet übet geroiffe aSetgel^nngen anbet§ benfcn al§ 
Q^t ®efd^lecf)t, id^ meine bie ®nten ^l^teg @efd^Ied&t§. 
®enn bie @dE)Iimmen pnb dtget als mit. (Sinet gemeinen 
Siebfd^aft ift er nie fällig gemefen. 

(Sie bli^te i^n mit il^ten fdE)mat}en Singen l^etauS* 
fotbemb an. SBie? fagte fie, unb biefeS Slbenteuet mit 
einet ^etfon, bie et fo geting fd^ä^te, beten ©Biataftet 
et fo tid^tig beuttlieilte? D menn e§ eine 9lnbete gemefen 
mute, !eine feinet fo gan^ Unmütbige, menn eine bämo« 
nifd^e SeibenfdE)aft il^n erfaßt l^ätte, e§ giebt ja fo etmaS 
wie Sejauberung — fteilid^, in ben folgen mdte e§ ba§s 
felbe gemefen, mi^ abet l^ätte e§ nid^t fo tief etniebtigt, 
mie je^t, mo idE) einet — einet ®itne geopfett motben bin! 

die jog ilir aJlänteldE)en um bie ©d^uüctn unb mad^te 
aJliene, ba§ ©efpräd^ abjubted^en. (£t l^ielt fie am 2ltm 
jutüd. 

9luc^ bann, fagte et, Iiatte et [xä) butd^ biefen einen 
Jel^lttitt nic^t füt alle QeiUn au§ bet Sifte bet ©l^ten* 
mannet gefttid^en. ®ine gutegtau mitb ba§ ftetlid^ nie 
ganj oetftel^en, ba^ füt oiele Sännet, bie fi^ ol^ne Siebe 
^Xi einem gefälligen SBeibe l^etablaffen, ba§ nid^t mel^t 
bebeutet, al§ menn fie oom 3)utft geplagt einen 2:tunf 
tl^un au§ einem nid&t ganj teiuen ®lofe. ®§ entabelt 
fie ba§ nid^t in glcid^et 9Beife, mie eine Stau, bie fid^ 
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blo^ bux^ tl^te Sinne baju fortreiten lie^e, fid^ einem 
Unrofirbigen l^injugeben. 3)a§ l^angt ^bzn mit gel^eimni^* 
DoHen S^aturgefe^en unb fe^r weifen ®inrid^tungen ber 
bürgerlid&en ®efellfd&aft jufammen. ^n Submig'S g^aH 
aber — bacon bin id^ feft äbcrjeugt — mar'S nidE)t ein* 
mol ber brutale 3^^^9 ^^^ SluteS, ber il^n in ba§ 5Re§ 
jener 3)ame locfte. Slein, mie id^ il^n fenne^ fam t)iele§ 
flanj 2lnbere jufammen, il^n feiner Sreuepflid^t Dergeffen 
ju mad^en : bie Erregung burdf) f o vitl Sunftgenüff e, ber 
SBSein, ber il^n ftet§ in eine 9Irt Sraumftimmung bringt, 
unb enblid^ ba§ ©efü^I ber SRitterlid^feit, baS fdE)on man« 
d^en guten ©efetten faft miber 3BiHen einer Serfül^rerin 
preisgegeben t|at. 

SRitterlid^f eit ? Sie motten meiner fpotten! 

Qfn allem ©ruft, liebe grau: c§ giebt für einen loi^alen, 
nid^t fel^r erfal^rencn SWenfd^en !ein peinlidE)ere§ ©efül^l, 
als einem SBeibe, ba§ ftd^ il^m in bie 2lrme mirft, fagen 
}u follen, ba^ man für i^re ^örtlid&leit banle, ba man 
Pe ni^t ermibere. äjlan meig, ba§ ift baS Rrdnfenbfte, 
was man einem fd^road^en SBefen jufügen tann, ba man 
juglcid^ ba§ l^ingcbenbe ^erj unb bie ®itelleit ber Qutnd^ 
gemiefenen töbtlid^ oerrounbet, unb ba§ SSeifpiel ber grau 
^otipliar leiert ja aud^, ba^ in fold^em gatle SBeiber ju 
^r)äntn ju merben pflegen, ©teilen @ie fi^ Submig vox 
in jener Slad^t, mie er ba§ SBSeib, ba§ er immer fcf|led^t 
belianbelt l^atte, in S^ränen fld^ gegenüber fal^ unb baju 
alles übrige, ma§ feine ©inne in 2lufru^r gebrad^t l^atte, 
unb ©ie merben gugeben, ba§ ein fo meid^er SRenfd^, wie 
er, bem erliegen mu^te, mqS i^ bie SDlad^t ber ©tunbe 
nenne, einer ©tunbe, in ber fid^ §immel unb ^öUe t)er* 
fd^mören, einen armen, am Slbgrunbc liinfd^roantenben 
9JlenfdE)cn ju gall ju bringen. 

©ie fa^ büfter vox fi^ l^in. SDlit einem bitteren 
Stumpfen ber Sippe fagte fie nad) einer S03eile: ©o gäbe 
es benn eine ®ntfd)ulbigung für jebe SöKff etl^at ? Seinen 
©d^u^ für bie ^eiligleit ber ®^e gegen ^bie 5!JladE)t ber 
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©tunbc'', unb einer Uftigen 2:eufelin bürfte e§ ot)ne toei« 
tere§ gelingen^ burd) eine tül^renbe Kontöbtenfcene jebcn 
roei^^ergigen SWann feiner ^pid^t abtrünnig ju ntaä)en? 
@ie felbft, ber @tc if)n fo roamt cert^eibigen, @ie rodren 
gleid^ i^nt — nein, nac^ SlHeni, toaS er mir t)on Ql^rer 
®^e erjäl^lt \)at, traue id^ 3>^nen nidE)t bie gleid^e fittIidE)e 
(3ä)ro&ä)z ju. ©ie roürben e§ rool^I t)crftanben Biaben, 
jtd^ ber Dermeintli^en SRitterpflid^t gu entjie^en unb ^f^irer 
geliebten grau bie 2:reue gu roal^ren. 

3fc^ banfe ^^nen für ^l^re gute SJleinung, Derfe^te 
er ntit einem eigentl^ümlidE) fd^mermütiiigen Säd^eln. 9lber 
id^ vermag von mir felbft ntd^t fo gut gu beulen. %a^ 
i(^ nxäjt in eine citinlid^e aSerfu(f)ung gefüBirt mürbe, fann 
id^ mir nic^t gum aSerbienft anrechnen, ^m Übrigen l^abe 
id^ leiber, obrool&I id^ mir ni^tS gu ©d^ulben fommen 
Iie§, ma§ ein (£^egerid)t üerbammen mü^te, an meiner 
armen grau mid() fd^merer Derfünbigt, al§ ^^x SWann 
an :3]^nen. 

^a, fut)r er fort, ba fte i^n betroffen anfal), biefe 
grau, bie eine ber ebelften unb liebeooUften il)re§ ®e* 
fcf|Ie^t§ mar, Iiatte Urfa^e, fl^ gang anber§ über mid^ 
gu beflagen, al§ rv^nn mid^ eine f[üd)tigc 98erirrung ber 
©inne ein einjige§ 9JlaI il|r entfrembet l^atte. ®urä) aH 
bie neun Qa^re, bie itf) fie befeffen l^abe, bin idE) neben 
il)r Eingegangen, aB märe ic^ il^r für bie grenjenlofe 
Eingebung, bie fie mir mibmete, nidE)t eine entfpredjenbe 
©egengabe fi^ulbig geroefen. Sie mar breijel^n Qa^re 
jünger aK id^, im ^aufe i^rer ©Item, beren Slrjt id^ 
mar. Blatte id^ fie al§ gang jungen SadEfifd^ fennen ge* 
lernt, unb ba fte ^übfdE) unb oerftänbig unb rcot)lerjogen 
mar, fiel mir eineg 2:age§ ein, fie märe mot|l bie redete 
grau für mic^, ba id^ mußte, mie fet)r fie micfi oere^rte, 
ein mie gute§, aufopfembeg Sinb fie it)rer fratrfen SJlutter 
geroefen mar. Unb i^ braudf)te eine grau, bie feine 
großen ^Infprüd^e an mid^ mad^te, nidE)t oergnügungS« 
füd)tig ober folett mar, gufrieben mit bem ^flic^tt^eil an 
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3Srtad&tctt, ba§ ein Dielbefd^äftigtcr «rjt für feine Seben§* 
gcfäl^ttin öbrig l^at. @o ^eirat^cte idE) fie ol^ne bic ^ün* 
fiott einet befonbercn Siebe ober gar Seibenf d^aft ^ unb 
wir lebten fo gut miteinanber, wie man oon einer fo« 
genannten 93emunfte^e nur Derlangen fann. %a fie nie 
Hagte unb immer ein l^olbe§^ Iieben§n)ürbige§ ©efi^t 
jeigte, badete idE), audE) fie faffe unfer aSer^dltnig als ein 
bel^aglid^ t)ernünftige§ auf, unb bei il^rer, mie ic^ meinte, 
lül^Ien Slatur fei fie au^ gegen alle leibenfdE)aftlidE)en 2ln* 
fprüd^e auf Siebe§glürf gefi^ert. 

3[dE) felbft l^atte ein l^eigereS 5Raturell, unb nur mein 
ajeruf fd^ü^te mid^ t)or SBerle^ungen ber el^eli^en 2:reue. 
2)a§ wirb Q^nen fonberbar fdfjeinen, ba bie meiften meiner 
Kollegen nur atl^u geneigt finb, ber Sffla^t ber ©tunbe 
gu gel^or^en unb ben t)ielfadE)en SSerfu^ungen, benen fte 
fd^mad^en ober fo!etten Patientinnen gegenüber au§gefe^t 
flnb, gu erliegen. ^dE) aber, fobalb id^ eine ärgtlidE)e ^fli^t 
auSjuüben l^atte, mar ber ©llaoe meine§ Scruf§, unb 
mie jene SRömerin fagte: ein ©flaoe ift fein SWann. 
3BBiffenfd&aft unb Siebe ©ertrugen fi^ in mir nid)t mit« 
einanber. 3>^ beburfte gar leinet 9lufn)anbe§ oon tugenb* 
l^aften ©runbfd^en, um ben mand^erlei ©d^lingen, bie 
mir gelegt mürben, unoerfel^rt ju entgef)en. 

%ann — Submig mirb 3>^nen mol^l erjälilt l^aben, 
ba^ meine arme grau fd^mer erlranfte, an einem inneren 
Seiben, ba§ in ber SRegel burd^ einen operativen ©ingriff 
gehoben mirb. 2)er eigene ®atte pflegt in foldE)en g^äßen 
feiner ®infidE)t ju mißtrauen, aud^ id^ jog ein paar meiner 
älteren Kollegen ^n 9latl)e, bie mir «n ©rfal^rung über* 
legen waren. @ie roibetriettien bie Operation, bie oicl* 
leidet ba§ Seben in ®efal)r gebradE)t l^ätte. Slud) eine 
britte 9lutorität, bie id^ confultitte, gab if)nen rec^t, unb 
idE), obmo^l id^ faft überzeugt mar, meine grau fei nur 
fo gu retten, mar feige unb fleinmüt^ig genug, ba§ 
9lid^tige ju unterlaffen. Unb fo f)abe id^ fie fterben 
laffen, unb erft nad^ i^rem 3:obe ertannt, ba^ fie burd^ 
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ein ungcfd^rlid^eS SBagnife ntir l^ättc fönnen erl)altcn 
bleiben. 

^l^re ©tanbliaftigteit, i^r fanfter ^elbenmutli in ber 
legten Qzit tiatte fie mit t^eurer gemalt als je juüot. 
Unb n)ie erfd^ütterte ntic^ t)oIlenb§ ber ®inblid in il^t 
®entütt|^ ben id^ burd^ il^t 2:agebuc^ gewann, baS bie 
tütjtenbften klagen übet meinen Äaltfinn unb bajmifd^cn 
Su^erungen ber leibenf d)aftli^ften Siebe entl^ielt, bei atter 
2)emut]^ unb ©rgebenl^eit iB|re§ S03efen§ burd^ il^ren roeib* 
lid^en ©tol^ jurüdfgel^alten, ber fie nid^t betteln lieg um 
etmaS, maS i^r freimiHig ni^t geboten mürbe! 

D liebe ^rau, mie id^ mir ba al§ ein 93erbred^er er* 
fd^ien, ber nie auf 93egnabigung l^offen barf! ^^ miH 
@ie mit ber ©d^ilberung meine§ ^erftörten, Der^meifelten 
3uftanbe§ Derft^onen. 3^9^^^^ ^^^ ^i^ ^^^^ 33eruf 
verleibet, id^ mar ein SWörber gemorben an bem t^euer^^ 
ften SBBefen burd) eine unfelige aScrbIcnbung, mie foKte 
id^ in 3itl^^ft niciner Kraft unb meinem 9Biffen oer- 
trauen! Unb baju fortleben in ben SRäumen, in bencn 
mein t)erfannte§, l^ingeopferte§ ©lud geatl^met Blatte — 
ba§ ging über 9Jlenfcf|enfraft. 

^ä) löf te 3llle§ auf unb flüd^tete l^ierl^er, mo id^ nun 
feit fünf Qal^ren bie langfame, aber fidE)ere ^eiltraft ber 
3eit an mir erfatiren l^abe. ©elbft meine ärjtlid^e ^rajiS 
l^abe tdE| mieber aufgenommen, fe^r befdfieiben, ol^ne ein 
©d^ilb an meiner iür, unb nur meil icf| mir jutraue, 
ber leibenben Sfflenfd^l^eit bod^ oielleid^t nü^lid^er fein ju 
fönnen, al§ fo t)iele- ^fufdE)er meiner Qun\t mit großen 
5Ramen unb nodE) ^rö^eren Honoraren. 9Benn id^ irre, 
irre id^ menigften§ gratis. Unb fo ^abe idE) nad) unb 
nad) ba§ Derlorene ®leidE)gemi^t miebcrgeroonnen, unb 
felbft bie unau§löfd^lid)en Erinnerungen tonnen e§ nid^t 
me^r Don @runb au§ erfd^üttern. 
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@r ftanb auf, läftete ben breiten fd^tDarjen f^I)^ut 
itnb ftrid^ fid^ über ba§ ^aar. @§ ift f^Toäl getDorbett/ 
unb tDtr l^aben unS nod) ba)u l^et^ geplaubert. @e^en 
fle bie bunlle SBoffe bort über bcm §ö^enranb? SBir 
l^aben ein temporaletto ju eriDartcn, ^offcntlid^ einen 
ausgiebigen JRegen. ®ann roerben ©ie ftaunen, roie über 
fflaä^t bie nod^ bünnen Aaftaniensmeige ftd) bid)t be« 
lauben. ^a, über 5Wad^t !ommt ^icr SKan^eg jur Snt*: 
fattung, n)a§ brobcn in ber fül^Ieren Qom lange 3^^^ 
gebrandet ^ätte. ^ä) begleite ©ic nid)t nad) §aufe, ba 
id^ nod^ in ©arbone einen 93efud) )u mad)en ^abe. älber 
toix trennen un§ afö gute greunbc, nid^t roal^r? Unb 
Sic beulen nid^t inet)r baran, vox mir bie glud^t ju er^^ 
greifen? 

SEBenn Sie mir t)erfpred)en, auf ba§, ma§ id^ 3>^nen 
ant)crtraut ^abe, nid^t jurüdju!ommen unb !eine ^ei^ 
t)erfu4e mit mir anjuftctten — 

50leine ^anb barauf ! fagte er unb bot fle il^r, bie fie 
mit leidstem ®rud ergriff. Sie roiffen, rocidien Stefpect 
iä) vox jener größten ^eiltünftlerin l^abe, ber unfercin§ 
ttid^t in§ ^anbroerf pfufd^en fod. 9lur ^^rer ?lert)cn 
merbe id^ mid) bod^ roo^I ein roenig annel^men bürfen. 

®r nidte il^r freunblid) ju unb fd)Iug, ba§ ©ä^d^en 
t)erlaffcnb, ben 333cg na^ ©arbone ein. 2ll§ fie ein paar 
9lugenblidte fpäter fid) ebenfalls erl)ob unb auf bie offene 
Strafe ^inau§trat, fal^ fie bie l^ol^e, breitfd)ulterige ©e^^ 
ftalt mit jugenblid^er 9lafd)]^eit bal^infd)rcitcn, ben §ut 
in ber §anb, unb plö^lid^ fid) ummcnben, unb ba er fie 
fte^en unb il^m nad^bliden fa^, fid) leidet verneigen unb 
i^r mit ber i^anb einen ©ru^ jun)in!en. ©ie errötl^ete 
ein wenig unb teerte fid^ ab, um nad) ©al6 gurüdju^ 
!e]^ren. 3^^ ^^f*^^ SKale aber feit jener 5Wad^t füllte 
fle mieber etmaS SBärme an il^rem ^erjen, ba§ il^r bi§ 
bal^in roic ein ®i§Humpen in ber 93ruft gelegen l^atte. — 

9lod^ am 3lbenb ging ba§ ©eroittcr niebcr, unb bie 
5Wad^t brad^te einen ©tromregen, ber bie jögemben ^xvi)^ 
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Itnfl§blütcn auf einen ©d^Iag l^eruorlodte. ®er ©arten 
bc§ ^otel ©alö ftanb am SRotgcn im fd^önften S^or^ 
eine fanfte, balfamifd^e Suft fpielte um bic ^almen unb 
3lgat)en unb berocßtc bic SBimpel bcr Reinen S3arfcn, 
bie fid) leife an il^ren Letten fd)aufelten. 9lfö ber 2)octor 
um bie SKittagSftunbc fam, fanb er bie junge 5^au in 
einem Stmerifaner liegen, roo nad^ ein paar t)ctträumten, 
t)etfonncnen ©tunben ein leidster ©d)Iaf fie übermannt 
l^atte. ®r betrad)tete fie eine SBcile mit l^erjlid^em SBSol^t 
gefallen an ben fc^önen, !raftt)ottcn 3^9^^/ ^^^ breiten 
Slugenlibern unb bem roeid^gefdimeHten, nur etmaS ju 
blaffen 3Kunbe. ®a§ rotl^e ©onnenfd)irmd^en, ba§ t)alb 
über bie I)o]^e Seltne prüdgcfunten mar, übergoß ba§ 
®efi^t mit einem marmcn ©d^immer, eine ©träl^ne il^reS 
leic^tgemeCten i^aar§ l^ing i^r über ©tim unb ©c^Iäfe 
t)crab, bie feinen bunllen 39rauen jogen fld^ jufammen 
mie in einem ängftlid^cn Sraum, unb bic 93ruft at^metc 
fdimer. ®r tonnte pdf) nic^t entf fliegen, fie ju roedten. 
2)a Hang oben auf bcr 2^erraffe bic Sifd^glode, unb bie 
©d^ISferin fut)r uermirrt in bie ^öl^e. ©ie l^abc bie ^lai^t 
fd^Iaflo§ jugcbrad^t unb fei nun t)on bcr ftitten, milben 
©onnc eingelullt morben. — Um fo beffer! fagte er. SJBir 
l^aben fein mirffamereg 3Kebicament in unfcren 9lpo* 
treten, al§ fold^ einen ©onnenfd)laf, unb braud^en bie 
®ofen nid^t ängftlicf) absumeffen. 2)en 9?ad)tfc^laf mad)t 
bie§ Sölittcl freilid^ ni^t cntbc^rlirf). 

93ei Sifc^c fagen fte ncbeneinanber, lein leerer ©tu^l 
met)r jmifd^en i^nen. ®r plaubcrte Reiter von gleid^* 
gültigen fingen, fie freilid^ fc^ien juroeilen faum barauf 
3U l^ören. 2ll§ er fie bann nad) ber Sel^anblung in il^rem 
©anatorium fragte, mugte fie n)ot)l JRebe ftet)en. ®od^ 
gefd^al^ e§ cinfllbig unb ol^ne jcbe§ ^ntereffe an bem, 
maS fie fagte. ®r fa^ rool^l, ba^ fie nod^ ganj im 93ann 
i^reS ©d)idfal§ ftanb. 

Sine ©tunbe nad) bem ®ffen tlopfte ba§ 9Wäbd)cn an 
il^rc Sl^ür. 5)er ©err ®octor Iialte mit einem SBägeld^en 
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am ^aufc unb laffc bie ©ignora fragen, ob fie eine 
©pajterfal^tt mit tl^m machen motte. 

Qm etften Slugenblid mottte fie 9?ein fagcn, fle über« 
legte aber, ba^ fie feine triftige ®ntfd)ulbigung l^ätte, 
benn ben SSäunfd), fid) in il^ren ^offnungSlofen Oram jn 
oerfenlen, ^&ite er nid^t gelten laffen. @o nidtte fie nur, 
fe^te rafd) il^r f^marjeg ^üt^en mit ben Keinen grauen 
@trau§enfebern auf unb folgte bem SWäb^en burd^ ben 
©otribor nad^ ber l^interen 2^f)ür be§ i^aufc§, an bcr bie 
Sanbftrage t)orbeifüt)rt. 

Qd^ mu§ ^l^nen bod) ein menig bie $onneur§ meinc§ 
®ee§ mad)en, rief il^r ber grcunb entgegen, ber fte neben 
bem leidsten ®infpänner crmartete. ®r präfentirt fid) 
gerabe \)zvLtt, nad^bem ben Ufern attcr ©taub abgemafc^en 
morben ift, im l^öd^ften ®Ianj, unb man t)at nid)t 3lugcn 
genug, all bie §crrlid)tcit ju genießen. Slber ©ie fd^einen 
nod^ unfd^Iüffig, ob @ic fid^ biefem etma§ fd)roanfen &z^ 
ftett anoertraucn fotten. Dber mad^t Sie meine ©efett« 
fd^aft bebenflid^? 3^ürrf|tcn ©ie, ba§ barübcr gef^ma^t 
merbcn m'öä^tt, menn mir un§ jufammcn ein f^öne§ 
©tüdt ®rbe befet)en? ©ie miffcn ja, ein ®octor ift fein 
SWann, unb t)ottenb§ einer mit grauen paaren — 

0/ fagte fte rul^ig, ic^ fü^Ie mi^ bem Urtl^cil ber 
SBelt gegenüber ootttommen frei unb ÜWicmanb mcl^r 
9ted)enfc^aft fd^ulbig über mein 2:^un unb Saffen. ®§ 
ift fe^r gütig oon ^l^nen, bat ©i^ meinen Gicerone 
mad^cn motten, obgleid) id) feine l^eitere ©efettfd^aft bin. 

®r l^ob fie in ben SBagen, rief bem Kutfdier ein paar 
italienifd^e SEBortc ju, unb ba§ leidste Ocfä^rt fauf^te oon 
bannen. 

©ie finb nod^ ju angegriffen, um meite ^u^manbe^^ 
rungen mad)en ju bürfen, fagte er. ^m ©arten auf 
unb ab fd^Ienbem, im 3lmerifancr fid) ftreden unb ein 
paar ©tunben in biefer ftärf enben Suft l^erumfutfd^ieren — 
id^ fte^c S^nen bafür, ba§ ©ie f^on nad^ ad^t 2:agen, 
menn ©ie pd^ im ©piegel feigen, fid^ munbern merben. 
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Tüic t)tcl rötl^cr ^l^tc Sippen unb rote mcl glänjcnbcr Ql^rc 
aiugen gcrootbcn finb. Unb laffcn ©ic utt§ bcn $act 
niad)cn, ba^ mx nur ntitcinanbcr fptcd)cn roottcn, rocnn 
mx un§ roirflid^ ctroaS ju fagcn l^abcn. 9lid^t§ crmübct 
ntcl^r, al§ eine leere Untcrl^altung, blot um nid^t ju 
fd^roeigen. Unb t)olIenb§ biefen parabiefifd^en ©efilben 
gegenüber tf^nt ber geiftretd^fte SDlenfd^ gut baran, fid^ 
auf bann unb roann l^eruorbred^enbe ??aturlaute ju be* 
fd)rän!en. 

©ie ful^ren bic breite ©trage naä^ 2:orniini l^inauf, wo 
bei jeber SBSinbung ein neuer 93Iid auf ben ©ee l^inab 
fid^ öffnet. SRed^tS unb IxnU um bie Keinen t)ern)itterten 
Käufer mit f^marjen ®äc^cm ftanben bie Siebengärten 
im erften Slufgrünen, I)ie unb ba ein 50lanbelbäum^en 
in ^arter Slütl^e, ba^inter bie grauen Dliuenl^alben. Qe 
^öt)er fie tamen. befto l^errlic^er breitete fid) ba§ fc^Iud^ten* 
reid^e Gt)iefett)al um fte l^er, befto erl^abener ragte in ber 
gerne ber nod^ roeigfdiimmernbe breite ©ipfel be§ SDlonte 
Salbo über ber Ieud)tenb blauen Üiefe be§ ©ee§. ;3^ren 
^act t)ielten fie getreulid). 9lur bie SWamen ber Meinen 
2)örfer, burd) bie fie fut)ren, nannte, er if)r, unb oben, 
al§ flc bie ©teHe erreid^ten, wo bie ®ampftrambaf)n na^ 
93re§cia bie gaf^rftrage freuet, fragte er, ob fie burftig 
fei. SKan !önnc in bem ©tation§f)aufe oon 3^ormini ein 
trintbare§ ®Ia§ SBein crl^alten. 

©ie fd)üttclte ben Kopf, ©ie fei fc^on beraufd^t oon 
ber ftarlen SKärjIuft, ber ©onne unb aUem Qöuber biefer 
füblid)en SBelt. ®r felbft aber tranf ettoaS roten 2Bcin 
unb gab bem Sutfc^er, einem treu^erjigen SWenfd^en, ber 
feinen ®aul jurceilen mit brolligen Sieben antrieb, ben 
9lcft ber glafc^e. ®ann ful)ren fie gum Sird&Iein t)on 
©an ^ietro l^inüber unb bur^ gmei, brei tieine fd^roärj^ 
lid^c 9lefter langfam in weitem Umlreife mieber l^inab, 
al§ bie Serge am öftlirfien Ufer fid^ fd^on t)iotett ju 
färben begannen. ®enn in unb vox ber Sird^e broben 
l^atten fie über eine ©tunbe geraftet. ®§ mar fc^mer ge^ 
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iDcfen, ftd) von bct ätl^cttlarcn, tücitl^itt bic %f)&Ux unb 
ig)öl^ett be^crrfd^enbcn St&ite ju trennen. 

@o! faßte er, aß et jte t)or ber 3:^ür be§ ®aftt)ofS 
roieber au^ bctn SEBaßcn i)oh, nun roetben Sie bie näd^fte 
3la6)t beffer fd^Iafen al§ bie vorige. SHorgen, anbert« 
l^alb ©tunben t)ot Sifd^e, tontme ic^ mit einem anberen 
|)au§mittel für uerftörte Sleroen, ba§ aud) in freier Suft 
angeroenbet werben fann. ®at)on uerrat^* iä) aber ^eute 

noä) nid^tS. Feiice notte! 

®r f^üttelte tt)r ftäftig bie §anb unb ging feiner 
einfamen SBSol^nung ju. 



SEBiebcr traf er fie am anberen S^ag im ©arten, in 
ber l^albrunben Saube au§ SBambuSrol^r, bic ein lei^teS 
©onnengefiimmer l^ereinlic^. ®enn auf ben DoUbefonnten 
©artenroegen mar e§ fd^on ju roarm. 

®r l^atte ein ©dEiad^brett unterm 3lrm, ba§ fteUte er 
auf ben fteinernen 3:ifd) in ber 50litte unb rüdte einen 
©effel l^eran. 

©ie braud^en mir fein SJußetin über Ql^re Slad^trul^e 
JU geben, rief er. ^äj fe^e f^on an Ql^ren 3lugen, ba^ 
Sie ganje a^t ©tunben gefc^Iafen l^aben. 93rat)o! aiber 
rocrfen ©ie ^f)r tunftreid^e§ ©eftid^el beifeite, ba§ tur== 
mibrig ift. Qd^ bringe ^^nen einen t)icl jmedhnä'^igeren 
QeitDcrtreib, ber t)ielleid)t ben Ropf etmag me^r angreift, 
aber 39Iut unb SWeruen berul^igt. kennen ©ie ba§ ©piel? 
5Wun, fo mu^ idE) ©ie eben in bie Seigre net)mcn. 2Ber 
mei^, meIrfieS Salent in :S^nen fc^lummert, bag ©ie bem 
Sel^rmeifter balb über ben Kopf marfifen. Übrigcn§ tein 
großes Runftftüd. 5)enn mit einem ber mirtlid^en 5Uleifter 
tönnf id) mid) nid)t meffen. 

©ie vertieften fid^ in bie Section bergcftalt, ba§ fte 
ba§ ©picl nur mibermillig aufgaben, al§ jum Sffen ge* 
läutet rourbe. 9?ad^mittag§ l^ielt ber Heine SBSagen mie* 
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bct atn §aufc, bod) war ba§ alte ßcflicfte ©d^itmlcbcr 
burd^ ein ncue§ crfc^t unb bic Stäber blanf ßcroafdien. 
gtanccSco ctüärtc mit einer SSerbeugung gegen bic junge 
grau, er ^abc feinem §erm gefagt, für eine fo f^öne 
®ame fei ba§ SEBägeld^cn hod) ju fd^äbig. ®a§ über* 
fe^te ber ®octor lad^enb feiner ^Begleiterin, al§ fic mieber 
auf ber Sanbftra^c bal^inroCten. ©ie l^aben eine ©robc- 
rung gemad^t, fagte er. ®er gute 39urfd) — feigen ©ie 
nur, er l^at nxäjt nur ben SEBagen I)erau§gepu^t, fonbem 
audö feine eigene n)ertt)e ^erfon. S)a§ $8oIt l^ier l^at 
einen lebl^aften ©inn für aHe§ ©d^önc. 

©ie l^örte ba§ ol^ne ba§ geringfte Säd^eln ober ®r* 
rötfjen unb fal^ i\erftreut auf ben ©ec l^inau§. 9lod^ fanb 
nidt)t§ §citere§, n)a§ von 9Wcnfd&cn fam, Singang in if)r 
t)erftörte§ ©ernüt^. 

%k 50lagie biefer einjig fd^önen Ufer mirfte aber aud^ 
auf i^re ©eele, afe fie, l^eute nad) ber anbercn ©eite, f)od) 
über ber g^Iäd^e be§ ©ee§ an einem ber Keinen Drte nad^ 
bem anberen l^inful^ren, ©arbone, gafano, Sfflaberno, 
SoScoIano erreid^ten, cnblic^ ©argnano, roo ber S)octor 
l^alten liefe. @r geleitete feine ©efäl^rtin in ba§ ©ärtd^cn 
be§ fauberen ©aftl^ofg am ©ee, mo er fie unter Sorbeer* 
unb ©ranatbäumen bei il)rem if)ee jurüdliefe. ^d} beur- 
laube mid^ für eine turje ©tunbe, liebe g^reunbtn. ^n 
einem ber alten ^öfe t)abe id) genau l^eute t)orm ^a^r 
eine f leine 3lquarellftubie angefangen, an ber idf) nun, 
ba mieber biefelbe 33eleud^tung ift, no^ ein paar ^infel- 
ftri(^e mad^en möd)te. ©ie mcrben fid^ nidE)t langmeilen 
inbeffen. ^ie Sffiirtl^in ift eine tluge, muntere g^rau, unb 
zbzn !ommt fie ju ^l^nen f)erau§. 

21I§ er nad^ meniger al§ einer ©tunbe jurüdtfe^rte, 
fanb er grau SJlalminc allein, ba§ Sinn in bie i^anb 
geftü^t, bie Singen auf bie blaue ©eeflädfie gcl)eftet. ®r 
fal^ f ogleid^, bafe fie gemeint fjatte ; ba§ ©efpräd^ mit ber 
SBSirtl^in f^ien fie aufgeregt ^u l^abcn, bod) t)ütete er 
fic^, bat)on 9lotij ju net)men, unb ba fie fid^ fafete unb 
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nad^ feiner ©tubtc fragte, öffnete er ba§ ^arbenfäftci^en, 
in beffen 2)edcl ba§ Heine SSilb eingefügt roar, unb freute 
fld^ fld^tbar, ba§ fie bie nod^ immer flijjent)afte, aber fel^r 
taIentt)oHe 9lrbeit l^öc^Iid) bemunberte. 

2)aS bissen ^fufd)erei, fagte er, ma^t mir unenblirf|e§ 
aSergnügen. ©ic glauben nid^t, mie anberS man fo ein 
<BtM SCBirHid^feit geniest, menn man i^m feine intimen 
aieije abjufte^Ien furf)t. ^d) l^abe ba§ von frül^ an ge« 
trieben unb n)ät)renb meiner angeftrengten ^rajiS mid^ 
oft banad^ gefeint. 5Wun, mag man in ber ^ugcnb münfd)t, 
^at man im 3llter bie ^üHe. 5)od^ je^t, roo ic^ mid) nad) 
^et^en§Iuft ben lieben langen 3:ag bamit ^bilettiren" 
fönnte, mer!e i^ freilid), ba§ id) ju roenig gelernt l^abe 
unb ein ju geringes 3^alent befi^e, um e§ no(^ auf eigene 
ig)anb JU einem rid^tigen Äünftler ju bringen. 

(£r ging bann in§ §au§, bie Heine Qt^z ju beridE)tigen. 
3)a§ t)atte fte felbft fd^on getl^an. aSon ber SBirt^in 
erful^r er aber, ba§ bie fc^öne junge S)ame, aU fle mit 
il^r t)on ®t)cfadE)en ju reben angefangen, im ©lauben, 
fle fei eine l^eimlid^e aSerlobte be§ 3)octor§, plö^Iid^ fe^r 
traurige Singen betommen unb ba§ ©efpräd^ abgebrod)en 
l^abe. 

©ie ift nid|t glüctlid^, fagte ber Slrjt, baju t)on jarter 
©efunbl^eit. Qd) I)offe aber, fte ju turieren. 

©ie foßten fte l^eirat^en, §err 2)octor. 3)a§ märe 
bie befte Sur, unb ©ie felbft fönnten eine fo liebe 3^rau 
braud)en. 

2Bo beuten ©ie l^in! ©ie ift ni^t mel^r frei. Unb 
aud^ menn fle*§ märe — id) alter Knabe — 

Che che! madt)te fie. "DaS bi§d^en ©taub auf ^'^rem 
bidten $aar! ©ie fönnten Ql)re 3lugen nod^ auf bie 
Qüngfte merfcn. 

®r judtte bie 3ldE)feln unb ging, ^rau Sfflalmine jur 
9lüd!et)r abzurufen. Qu bem rafd^en S03ägeldE)cn bid)t 
neben il^r mufte er beftänbig an bie 3Borte ber SB3irtl)in 
beuten, ^i^mol^l, je^t an ber ©eite einer geliebten ^Jrau, 

^c^fc, XXX. 6 
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bicf et grau — ba§ Scbcn finge nod) einmal für i^n an. 
9lber „wtQ bu Sraum, fo ®oIb bu bift!'' ®r tl^at ftd^ 
©croalt an, roteber l^eitcr ^u roerbcn, unb bie l^etrlid^c 
©cencrie, bie fd^önfte unb mannid^faltiöfte an bem gangen 
@ee, brad^te i^n balb über bie meland^olifd^e 3lnn)anb* 
luufl ]^inau§. ^a, er würbe flefpräd)iger al§ geftern unb 
liefe e§ nid^t bei blofecn ^^Slaturlauten" be§ ®titiMtn§ 
beroenben. 

3un)eilen ntufete ber Rutfdfier Italien, roenn ba§ fdiatfe 
9luge bc§ S)octor§ am Sffiegranbe eine feltene frül^e SSlume 
entbedt ^atte, bie er notl^menbig pf[üden mufete, um fie 
feiner Begleiterin auf ben ©d^oofe ju legen. 3lte fte vor 
it)rem §6tel anlangten, ^atte fle einen großen bunten 
©traufe in §änben unb rcufete von jeber 93Iiitc ben 5Wamen. 



©0 vergingen ben Seiben au^ bie folgenben 2:age. 
SBSenn am 5Wad)mittag grance§co*§ 2BSgeI^en nid^t am 
$6tel tjorful^r, n)ar'§ nur, roeil ber S)octor ben ©d)iffer 
be§ ^aufe§ beftedt l^atte, mit ber 93arte unten an ber 
aOBaffertreppe auf i^n unb bie junge 3^rau gu warten, 
©ie ruberten bann entraeber bie 93ud^t l^inunter, too bie 
©tabt mit i^ren groei Sird)en unb ben blü^enben ®ärt^ 
rf)en t)or ben alten Käufern fid) befonber§ malerifd^ auS*: 
nal^m, jum griebl^of hinüber an ber langen, ernftf^aften 
e^preffenreil^e l^in, bie ben gerieben ber S^obten wie feier* 
lid)e ©d^ilbma^en bet)üten, ober meit ^inau§ jum ©ap 
SWanerba unb ber ©arba-^nfel mit i^rem l^od^ aufge* 
bauten ©^lofe unb ben ©rotten am ©tranbe, in bie ber 
©ee mit tr^ftaWlaren Sffiellen einbringt. SSei bief cn g^al^rten 
voax ber S)octor befonber§ gefpräd^ig aufgelegt, ergäl^lte 
t)on bem genügfam-bürftigen Seben ber gifd^cr, ba§ er al§ 
Srjtli^er 5Wot^elfer grünblid) fennen gelernt, unb oerfant 
bajroifdien in ein tieffinnige§ ©tubium be§ roed^fclnben 
iJarbenfpielg , guroeilen in brollige Riagen auSbrcd^enb, 
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ba^ einem älquateQftütnper betgletd^en nad^gubilben vzxs 
fagt fei. 

3)ic junge ^rau Uc§ bie§ aCeS gefd^e^en, aK berühre, 
roaS jte fal^ unb ^örte, nur ü^re äußeren Sinne. Jhit 
feiten tid^tcte fle eine ^^age an il^ren Segleiter, aber it)t 
igjanbebrud, wmn er ftd) nad^ einer foId)en ©fcurflon 
von i^r t)erabfd)iebete, fagte il^m, ba^ er feine treue Se- 
mül^ung nid^t an eine Unban!bare t)crfd^n)cnbetc. aiud) 
blfll^te n)iebet ein leid^teS 9tot^ in i^ren SBangen auf, 
unb i^t 50lunb t)erlemte jeneS böfe Qud^n, bag auf eine 
bittere JRegung ber ©eele beutete. 

Wlzn im §aufe fiel bie aSeränberung auf. ©ignora 
Iriaca, bie grau be§ alten §au§l^erm, beglücfmünfc^te 
ben 2)octor ju ben ©rfolgen feiner Se^anblung. @r 
judte bie Steffeln. Lasciar tempo al tempo! fagte er. 
SEBir finb nod^ nid^t über ben SSerg. 

®r l^attc il^nen nur gefagt, ba^ e§ fid^ um eine fd^roere 
9lert)en!ranll^eit öanble, von ber bie junge grau eineS 
feiner greunbe fid^ l^icr in ber ©tille biefeS füblid^en 
grül^IingS erl^olen foHe. 

®tn)a am jel^nten 3:age nad^ i^rer Slnfunft, al§ grau 
SWalmine ju ber gemotinten ©d^ad)partie in bie SSambuS* 
laube tam, fa^ fic auf bcm ©teintifd), neben bem ber 
greunb fd)on ^la^ genommen, um bie giguren aufju« 
ftettcn, einen SSrief liegen. ®ine tiefe Stöt^c fd)o§ il^r in§ 
Oefic^t. Sie brad^te taum ben 50lorgcngru^ über bie Sippen 
unb blieb regung§Io§ neben bem ©effel ftefjen, bie 9lugen 
auf ben Kie§ be§ OartcnmegeS geheftet. 

2)a ift ein 39rief t)on Submig, fagte er gleid^mütl^ig, 
inbem er fortful^r, ba§ (Spiel p orbnen. ®r l^at il^n in 
einen an mid^ eiugefd^Ioffen, mol^I um fieser gu fein, ba^ 
er aud^ mirflic^ in Qfjre ^änbe gelangt. 2Botten Sie 
i^n ni^t erft lefen? 

©ie blieb nod) eine SEBeile fprad^IoS. 333a§ l^at er 
^\)mn gefc^rieben? brad^te fte enblid) mü^fam ^eroor. 

D, nid)t§ von bem, mag jmifd^en ^l^nen vorgefallen. 
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5Wur, bafe er ftof) fei, ©tc in metner Dbl^nt ju roiffen, 
ba Sie ätstlid^en 9tatt)§ nod^ fel&r bebürfttg feien. ®r 
fönne ja leiber noc^ nid^t abfomnten, um fclbft für ©ie 
ju forgcn. 2Ba§ mid^ nur münbert, tft, mie er ^l^ren 
9lufent]^alt erfal^rcn l^at? Sie roarcn ja entf^Ioffcn, fein 
SSSort an if)n ju rid^ten. 

©ie crrött)ete no^ tiefer. 

Qd^ l^abe eine Unbefonncnl^eit begangen. 'Sa ic^ auf 
ein fo n)arme§ Slima nid^t eingerid)tet war unb in be« 
finnung§Iof er ®ilc abreifte, bin id^ mit Kleibern, wie id) 
fic f)ier braud^c, nid)t t)erfe]^en. Qäj l^abe ba^er an mein 
3Käbd^cn gcfc^rieben unb fic angeroicfen, mag mir nötl^ig 
ift, in einen Soffer ju padten unb mir nad)^ufd)idtcn. ^d) 
tonnte, ot)ne ba^ e§ i^r aufgefallen märe, fie nid^t bagu 
t)erpf[ic^ten, gegen ben i^erm nid)t§ bat)on ju ermähnen. 
@o l)at er meine 3lbreffc erfat)ren. 3lber c§ ift gleic^^ 
gültig. ®a§ 2:t)eater mirb erft in ad)t 2Bod^en gefc^loffen, 
unb Siiemanb fann il^n crfe^en. 2Bcnn er enblid^ frei ift, 
mcrbe id^ längft einen anbcren 3uflud^t§ort gef unben ^aben. 

^m ! 9lun, mic ©ie moHen. ^c^ l^abc ^f)mn getobt, 
t)on biefcr ©ad^c mit ^fy^zn nid^t mcl^r ju reben. ^offent* 
lic^ finb ©ie bann aud) pl^#fd) fo mcit mieberl^ergefteHt, 
ba| ©ie S^ögel bcr 5!Jlorgenrött)e nel^mcn unb an§ äufeerfte 
9Jleer flüd^ten fönnen, ol^ne ba§ e§ ^l^rer ©efunb^cit 
fdt)abet. SBollen mir nun unfere geftem unterbrochene 
Partie px ®nbe fpielcn ober eine neue anfangen? 

©ie überhörte bie g^rage. SQSerben ©ie il^m antworten? 
fagte fie unb il^rc ©timme Derriet^ il^re t)eftige Semegung. 
35Ba§ merben ©ie il^m fagcn? 

5Ratürlid^ lein SCBort oon bcm bemühten 2lbgrunb 
jmifd^cn Ql^nen, in ben ja au^ er mid) nid|t l^at l^incin- 
blidtcn laffen. -Jlur ba^ ©ie fxd) ju meiner ^reube ft^t* 
bar crl^olen, benn ba§ tl^un ©ie ja gottlob ! unb bag ic^ 
glüdtlid) bin, feiner liebcn§mürbigen ^Jrau meine geringen 
2)ienfte al§ 3^rcmbenfül)rer roibmen ju fönnen. — Slber 
rooUen ©ie ^^ren 93ricf nid^t lefen? 
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©r tcid^tc i^tt il^r ^tn, fic nal^tn it)n mit sroci jittcm^ 
bcn ginöcrtt, l^iclt tl^n ein paat Slugcnblide in bcr §anb 
unb ri^ il^n bann nncröffnct mitten burd^. Q^t Oeftd^t 
toax micber tobtenbla^ acroorbcn, bie Slußcn fladerten 
mit einem irren ®Ianj, al§ fie ben 93rief langfam in 
Meine ^e^en ^erpflücfte, bie fie ju 93oben fallen lieg. 
®ann faßte fte nur : ^d) tann ^eute nid^t fpielen unb 
mäd^te auc^ SRad^mittagS allein bleiben. SWorgen roirb 
mir l^offentlid) beffer fein. 

Sic grüßte il^n mit einem ^erftreutcu SMidt unb t)er== 
tie^ il^n. ©r fa^ i^r nad^, bi§ fie broben im i^aufe Der^^ 
fd^manb. 0, o! machte er. ©inb mir noc^ ni(|t meiter? 
®a8 mirb nod) zin ^arte§ ©tüdt 3lrbeit fein! 2lrme§ 
2Beib! 



Slm anbereu Jage tam fic it)m mit einer Sefangen^ 
^eit entgegen, jugleic^ mit einem ^erjlid^eren 33lidt unb 
Ion, bie beutli^ erteunen liefen, ba^ fie ben ®inbrudf 
jener l^eftigen ©cene ^u uermifc^en münfd^te. Sie brad^te 
ü^m ein 3^ürf|lein von meiner ©eibe, in beffcn @cten fie 
Keine 3lrabc§fen geftictt l^atte. ®r foHte eg auf minbigen 
ga^rten um ben ^al§ fd^lingen, ba er il^r gefagt l^atte, 
ba^ er in ber tauigen ^al^reSjeit fid& leidet ju erteilten 
pPege. 6r l^atte eine große 3^reube au bem ©efd^en! 
unb lüBte it)r gum erfteu 3Jlale bie fc^önc roeid^c ^anb, 
bie fid^ für i^u bemül^t l)atte. S)ann faßen fic ciuftlbiger 
al§ fonft bei Jifd^c ncbeneinanber. 

®§ mar ein Stegentag, bem nod^ mef)rere folgten. 
2)er 3lpril mit feinen 2Bctterlaunen madf)te fid^ aud^ l)ier 
unten fül)lbar. %a an ©pa^ierfal^rten ju SBaffer ober 
gu Sanbe nxä)t ju beuten mar, perbrad^ten fie bie langen 
grauen 9ladf)mittag§ftunbcn am ©d^ad)brett, unb bie junge 
gtau jeigte fid^ al§ eine fo gelel)rige ©cfiülerin, baß il^r 
Sel^rmeifter fic^ balb fel^r gufammennel^men mußte, um 
i^r ©taub ju l)alten. 3ll§ fic jum erften 3Jlale bie Partie 
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gcraann unb er flc lobte, leud^tetcn xi)x bie Slugen von 
einem finblic^ frotien ©tolj. @te fd)üttelte aber bcn Kopf. 
@ie l^aben mxä) getoinncn laffen. — ®ett)i| nid^t mit 
aCbfid^t, Derfe^te er. 9lber id^ l^abe jerftreut gefpielt. Qd^ 
fal^ bcftänbig auf bie feinen blauen 2lbem Ql^rer i^anb. 
3um erften SRale fiel mir bie S^nlid^fcit biefer §anb mit 
einer anberen auf, bie nun längft im Orabe ruf)t. ©ie 
mar etmaS fd^mäditiger alS bie 3t)re, aber genau fo 
bemegten fid^ bie fd^Ianfen ^Jinger, rvtnn fie eine i^xqux 
t)om 35rett na^m. SÖSir l^aben leiber in ben ad)t ^al)ren 
nid^t oiel öfter miteinanber gcfpielt, al§ id) mit affinen. 

®enfclben 9lbenb fam er gegen feine ®en)ot)n]^eit 
mieber in ba§ ^ötel. 3)ie SBSirt^in l^atte Derfprod^en, 
einem Keinen Greife ber vertrauteren §au§genoffen etmaS 
üorjufingen. Sfflan oerfammelte firf) in bem ©alon neben 
bem ^auSflur, ber nur feiten betreten mürbe, ba er buntel 
unb !üt)I mar. ^e^t in bem gebämpften Sampenlid^t 
fat) er bel)aglic^ au§, unb obmol)! er mit ^olftermöbcln 
unb 2^eppidf)en aßgu reid) au§geftattct mar, tiang bie 
Stimme ber ©cingerin, bie einer ber ®äfte am Klaoier 
begleitete, mächtig genug. ®in ftarter SKegjofopran, ber 
in ber Qexi feiner t)oHen SSIüt^e mol^I aud) ein Dpem* 
l^auS gefüHt t)aben mürbe, unb bem man fofort bie gute 
italienifd)c ©d^ule anl^örte. 2)ie Sängerin begann mit 
aSoIKIiebem, neapolitanifdt)en, uenetianifd^en, bann liefe 
fie ein betannte§ ®ounob'fd()e§ Sieb l^ören unb sule^t eine 
33raoourarie au§ irgenb einer unbe!annten Didone ab- 
bandonada, in meld^er bie uerratl^ene Königin bem un^ 
getreuen trojanifdien gelben aH il^ren Q^m unb ©d^mer§ 
nad)fd)Ieubert. 

S)er ®octor, ber neben Sfflalmine fafe, judfte bei ben 
erften 3:önen biefer il^m root)Ibe!annten 3Jlufi! jufammen 
unb marf einen fpäl^enben SSIidf nad^ feiner 5Rad^barin. 
®r ertannte nur an i^rem tiefen ®rblaffen, mie fd^roer e§ 
il^r mürbe, ifjre SSerocgung ju bel^errfd^en. 3lt§ bie 9lrie ju 
@nbe mar unb bie !(eine Q^^örerfd^aft lebl^aft SBeifaC 
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Hatfd^te/ crl&ob jic fid) rafd^, trat ju bcr ©ängcrin f)xn 
uttb flüftcttc i^r ctn)a§ ju, toorauf fte l^aftig ba§ 3^^"^^^ 
t>erlte^. Poveretta! fagtc bie ^Jrau, i^r tl^cilnal^mooll 
nad^blidenb, flc ift von i^rcr SWigränc fo l^cftiß befallen 
loorbett/ ba^ jcbcr 2^on il^r eine SWarter roar. ^abcn @ie 
fein SWittel bagegen, ^err 2)octor? 

@r judtc bie 3ld)feln. @d)laf nnb Qeit! fagte er. 
@itt @d)tummcrlicb roar :3^rc 9lric nun eben nid^t, liebe 
f^rau. 

Slm anbercn 2:ag geftanb if)m bie ^reunbin, ba^ fte 
in einen SQSeinframpf au§gebrod^en fei unb crft nad) 
SKittemad^t ©d^laf gefunbcn ^bc. 

3)ann aber l^örte bie Siegen jeit auf, unb am erftcn 
SWorgen, al§ bie ©onne bie legten Siebelflodcn von bcn 
SJergen fd)eud)te, fd^ien ein t)oHcr ©ommer über bem ©ee 
ju glänjen, ber fogar an bem Feigenbaum im ©arten ju* 
gleid^ mit ben SSlättern bie Heinen gru^ttnoßen l^eruor^ 
lodte. ^ür morgen machen ©ie fid^ fd^on frül^ ju einer 
©eefal^rt bereit, ^rau SWalroine, fagte ber 2)octor, als fie 
in ber aSambuSlaube ju il^m trat. 2Bir fal^ren nad^ 
©ermione, ber ^albinfel am füblidien Ufer, bie ber alte 
römifd)e ®id^ter, ber bort eine 9Silla befa^, berül^mt ge- 
mad^t l^at. D^ne bie ^ärtlid^en ißerfe, in benen er fie 
befang, märe fie n)ot)l jmci ^al^rtaufenbe lang nic^t fo 
peinig befud^t roorben, benn il^re ateije finb ntd)t t)on 
ber !otetten ober pral^lerifd^en 3lrt, bie fo einen ftillen 
SCBeltroiuM berühmt mac^t. 9Son mir aber ift fie von 
jel^er, roie t)on ßatull, geliebt loorben, biefe ^erle aller 
Qnfeln unb ^albinfeln, unb fie crfd^eint mir meit reig^ 
t)oller al§ bie ^fola bi ©arba ober bie berühmten beiben 
;3nfeln im Sago Sfflaggiorc. Um Qzl^n fommt ba§ S)ampf* 
fd^iff t)on Stioa au§ na^ ©alö unb nimmt bie mit, bie 
nad) ©ermione ober baran oorbei nad^ S)efcnjano motten. 

©ie miffen, bafe id) nie märten laffe, Derfe^te fie. ^ä) 
freue mid) barauf, ^l^ren Siebling fennen }u lernen. 
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^ünftlid^ jur fcftgcfe^tcn ©tunbc crfd^icn fic am an* 
beten 3Jlorgen unten im ©arten unb fal^ i^n fd^on am 
SanbungSfteg il^ter matten. 6t bcgtü^te fie mit juttau^ 
Ud)em SEBinten feine§ gtofeen gtauleinenen ©onncnfdt|itm§. 
SBit l^aben ma^te§ ©öttetmettet, rief et. 3lbet cospetto! 
roie f^ön ©ie l^eute finb ! 2)et arme ©atuH, ba§ et ©ie 
nid&t in feinem Sanbf)au§ empfangen unb ^etumfül^ren 
fann! 

®§ mar ba§ erfte 9JiaI, ba^ er i^r ein Kompliment 
mad)te. ©ie fat) aber aud^ in bem ließen ©ommerKcibc 
mit bem breitranbigen $ut au§ filbergrauem ©trol^, über 
bem ein bid)ter ©trau§ rotl^cr 5!Jlot)nbIütl^en lag, fo 
jugenblid^ reijenb au§, bafe il^m mol^I ba§ ^zx^ über bie 
Sippen fpringen mu^te. ®in Säd^eln flog über xi)x ftiHe§ 
©efid^t, atö fie it)m antmortetc: 9lud) ^^r ©ommeranpg 
fte^t ^^ncn gut unb mad)t ©ie um minbeften§ jel^n ^a^re 
jünger. ®iefe munberbare ©onne oerfd^önert 9lHe§. ©el^en 
©ie nur, toie ber ©arten blül^t. Unb brausen ber ©ee — 
id) fann nidf)t glauben, bafe ba§ 3Jleer bei Sleapel unb 
50lefftna eine tiefere Seuc^ttraft fjaben foHte. 

®en)i§ nic^t. 3lber ©ie merben nod^ ganj anbere 
SBSunber an bem alten 33enacu§ erleben. 

S)a§ 'iSampffd^iff raufd^te ^eran, e§ mar leibet oon 
gremben überfüllt, bie ben f)errlid^en S^ag fic^ ebenfalls 
p SWu^e madden motlten. Sind) oon ben ©äften be§ 
$6tel ©al6 ftiegen mel^rere über bie ©d^iffStreppe unb 
naf)meu unter ber meitauggefpannten ©d^u^bedfe be§ 
erften ^la^e§ i^re ©i^e ein. kommen ©ie nad) t)orn, 
fagte ber 5)octor. SDBir tonnen unter meinem ©d^irm ba 
neben ben bieberen Sanbleuten be§ ^meiten ^la^e§ bem 
©emimmel entrinnen. 

3lnn ful)r ba§ fd)öne ©d^iff junäd^ft an ber Kird^e 
oorbei nad^ bem ^afen, mo nod^ etlid)e ^aff agiere ein* 
unb ausfliegen, burd)fd[)nitt fobann in meitem Sogen bie 
S3ud)t oon ©alö unb manbte fid^ barauf fübmärtS. ®ie 
beiben unter bem Seinn)anbfd()irm fa^en ftumm neben* 
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einanbcr unb entl^icltcn ft^ fogat aller bciDunbembcn 
9lu§tufc, ganj Dcrfunfen in bic g^arbcnßlut, mit bcr 
bic ftral^Icttbc ©ottnc ®cftabc unb aScrßl^ö^cn übcrßog. 
9lur einmal fagte er, nad^bcm er i^r fanftgetötl^eteS 
junges ©eftc^t lange angeblidt t)atte: ^^nen ift mol^l, 
liebe grau! — Sie nidte nur. — ^a, fc^te er ^inju, 
eg giebt fo 3Jlomcnte, roo einem ba§ eigene Sebcn gleid)» 
fem oerflnft unb man fid^ in§ 9111 aufjulöfcn glaubt. 
Qä) ^abe ba§ nirgcnbS fo gefül^lt, roie auf biefcm ©ee, 
freili^ fonft nur, roenn idE) mid) allein im Ral^n 
weit ^inauSgerubert l^atte. ^eut jum erften 50lale ju 
3n)eien. — 

2ll§ ber Dampfer nac^ einer rafd^en %a^xt oon fünf 
aStertelftunbcn in bic 3l&^t ber ^albinfel !am, an bereu 
flad^em Ufer er fclbft nid^t anlegen tonnte, rubcrten il^m 
Meine gif^^^^^rf^w entgegen, bie SReifcnben aufjunel^mcn, 
bie ju lanben n)ünfd)tcn. 6iu paar S)u^enb 2^ouriften 
liefen fld^ übexfe^en, bie ftd) bann fogleic^ aufmad^ten, 
bie ©rotten be§ KatuH unb bie übrigen im SReifel^anb^ 
bud^ angcmertten ©e^enSmürbigfeiten ju bcfud)cn. 

SBir rocrben nid^t fo t^öri(^t fein, in fo großer ©e^ 
fellfd)aft JU ben geheiligten Stätten ju maHfal^rten, fagte 
ber ®octor. Saffcn mir bcn profanen ©d^marm feiner 
SBSege gel)en unb frü^ftüdten mir injmifd^en in bcm ©aft* 
l^of bort, ber bcn anmutt)igcn SWamen ber Promessi sposi 
auf fein ©d^ilb gefd^riebcn f)at. ©inb mir mit unferer 
Golajione ju ©übe, fo feiert bic ^orbc jurücf, unb mir 
^aben ba§ 9tcid^ für un§ allein. 

©ic manbeltcn burd) bic ©äffen bc§ Ileinen SWefteS 
nad^ bcm 2Birt^§^aufe, mo SOBirtl^ unb 2Birtl)in bcn 
2)octor mie einen mcrtl^en ^auSfreunb empfingen. ®r 
befteUte i^r ^Rdi^l unb führte bann feine ©efä^rtin burd) 
ba§ ^au§ in einen fauber gcl)altcnen c^of an ber ©ee- 
feite, mo unter ]^ol)en geigeu' unb DIcanberbäumen ein 
paar gebedte 2^ifd)c ftanben. 2)ajmifd^en öffnete fid^ in 
ber 9Jlauer ein 2)urd)blid nad) einer 2lrt §afen, in 
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rocld^cm ^x\ä)zxbooU lagen, t)on unruhigen SccrocUcn 
gcfdjaufelt. 

^icr iff§ nun bcfonbcrS fd^ön im ^crbft, fagte er, 
aU ftc ^la^ genommen Ratten, ©e^en ©ie bag 5We^ 
üon 3)rdl^ten, ba§ ftd^ t)on bem ^fa^I in ber SDlitte au§ 
über ben ganjcn ©of fpannt? ®a§ ift bann mit bid^tem 
SBeinlaub befleibet, unter bem man ben fanfteften ©d^atten 
geniest, mä^renb man fxä) bie Trauben jum 5Wad^tifd^ 
felber pftüden !ann. 2lber ba !ommen unfere 5^fd^e. 
©ie merben bem trefflid^en 9lal, ben man t)ier auf* 
tifd)t n>rit unb breit an biefen Ufern nid^t mieber be- 
gegnen. 

SBJä^rcnb pe nun in l^eiterfter ©timmung tafelten 
unb aud^ bem rotten SBein alle ®^re antraten, !am ein 
junges $0läbd^en, ba§ jmei leere SQBaffereimer trug, au§ 
bem ^aufe unb ging quer über ben ^of ber SSBaffertreppe 
ju. ®ie jarte junge ©eftalt — fle fonnte !aum fiebje^n 
fein — mar fe|r bürftig geHeibet, ein bünneS braune§ 
SRödfdEjen ^ing um bie fd^malen ©üften nur bi§ ju ben 
Knöd^eln l^inab, ein t)erblid^erte§ gelbeS %nä) bedtte not^* 
bürftig bie mageren ©d^ultem, unb bie ^ü^e ftedften nadt 
in fleinen ©d^utien mit ^öljernen ©o^Ien. 

9luf bem unanfel^nlid^en ^igürdEjen aber fa^ ein jier* 
lid^cr Sopf t)om reinften Slbel, ein Profit, ba§ einer 
jungen SRömerin mo^I angeftanben ^ätte, bie ^aut fanft 
gebräunt, fo baß bie bli^enben grauen Slugen unb ber 
rotl^e 5IJlunb l^ett barau§ l^eruorfd^immerten. ®ine ©trä^ne 
i^reS tieffd&roarjen ^aare§ fiel i^r über bie ©tim, bie 
gütte be§ ilbrigen mar t)inten in einem bid^ten Änoten 
jufammengenommen. 

©ie ^atte ben 3)octor gleid^ beim heraustreten er* 
fannt, ging aber befd^eiben, i^n nur mit einem läd^elnben 
SRiden grüßenb, an bem tafeinben ^aar vorüber, unten 
an ber aOäaffertreppe i^re ®imer ju füllen. SBJie gef)t^§, 
SR oft na? rief l^ener auf ^itolienifd^ i^r ju. — ®anfe, 
nid^t fd^Ied^t. Unb ^^r? ermiberte fie, marf einen aSUci 



91 

auf bic junge g^au unb ocrfd^roanb , ol^ne bic Slntroort 
abjuroarten, groifd^cn ben Pfeilern bct SBaffcmtauct. 

3)a8 gute Äinb! fagte ber 2lrjt. 2)a§ ^übfd^efte unb 
jugleid^ ämtfte ©efd^öpf ber ganjen ^nfel. ^f)t 98atct 
ift in einem ©türm auf bent ©ee ertrunleU; bie 5IJlutter 
balb barauf geftorben, feit il^rem jroölften Qfa^re bient 
baS SEBaifenfinb l^ier im $ötel, mo fle il^t alle mibcx« 
märtigfte 2lrbeit jumätjen unb il^t nur menig ju effen 
geben. 9lber fo ein armeS Unträutd^en gebeil^t oft beffer 
atö jiebe Xreibl^auSblume. Sie ift nie eine ©tunbe frant 
gemefen unb l^at fid^ nie über il^t ©d^idtfal beflagt, unb 
menn fle ©onntagS in bie 5IJleffe barf, betet fte gemi^ 
nid^t um einen Raufen (Selb, mit bem fie aud^ nid^t t)iel 
anzufangen mü§tc, nur uietteid^t fd^on, ba fle nod^ ein 
unreifes 3)ingeld^en mar, um einen ^übfd^en Siebften, mie 
aHe SJlobd^en l^ier unter ber feigeren ©onne, unb bie§ 
®ebet ^at ber ©immel aud^ erfjört. Sie ift üerlobt feit 
^al^r unb lag mit einem jungen fjifd^er, ber aber erft 
nod^ fo t)iel jufammenfparen mu^, um eine eigene 35arfe 
anjufd^affen. ©eitbem l^at fie !eine SBSünfd^e mel)r. SBJer^ 
ben Sie glauben, bo^ fie nod^ nie über ben UmfreiS t)on 



te nid^t banad^ 9Ser* 
ragt, ©ie l^at ben 



<Sermione t)inau3ge!ommen ift? Db 
langen trüge? l^ab' id^ fie einmal ge 
Äopf gefd^üttelt unb errcibert: 2Ba§ fott id^ ba brausen? 
lonio ift ja l^ier. — @ie l^at SRed^t. Sffio man liebt, 
l^at man feine SBJelt für fid^. ®a tommt fle mieber. ^d^ milt 
fie einmal ju un§ rufen, ^ä) bin fe^r bei i^r in ©naben, 
feit id^ i^r einmal ein bünne§ ^oraIten!ettd^en gefd^enft 
^abe, ba§ fte nur an l^ol^en Feiertagen trägt. 9lun, 
Sloflna, rief er il^r entgegen, mann mirb bie ^od^^eit fein? 

Sie ftettte bie beiben fd^meren ®imer einen älugenblidf 
nicber. 2Bann (Sott mill! fagte fle mit i^rer l^eHen, 
etroag fd^arfcn Stimme. 

SBJirb bir bie Qzxt nid^t lang? 

Sffiir flnb arm, unb id^ mu^ arbeiten. ^^ ^abe nid^t 
3ßit/ mid^ 5U langroeilen. 
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5Rutt, bu tüirft nid^t alt unb grau rocrbcn, cl) bu ein 
Sinbd^cn tüicgft. Slbcr fomm ein racnig ju un§ unb trinf 
ein ®Ia§ SBein. ®u öcfäUft bet guten ®anie. 

Sie t)ob tafd^ bie Sinter raieber auf unb fd^üttelte 
ben Kopf. (Sie öefällt mir aud^, o fel)r! aber iä) mu§ 
tng §au§. ®ott bel)üf ®u(^, ^err ®octor, unb gebe 
®ud^ aCc ©lüdfeligfcit. 9Wit fo einer fd^önen ^rau !ann'§ 
ja nid^t baran fehlen. 

3)atnit eilte fie baüon, unb il^re flappernben Sd^ulie 
t)erf^n)anben in bem fd^roarjen glur be§ §aufe§. 



aSon biefem munteren Q^^^Ö^fP^^^ ^^^ ^^^ jungen 
grau nid^t ein SBJort entgangen, ©ie ^atte ba§ ^talienifd), 
ba§ fie bei i^ren ®efang§ftubien gelernt, mä^renb itirer 
©trol^mittmenfd^aft in @al6 nod^ t)erx)oHtommnet, ba fie 
gefonnen mar, für§ ®rfte fid^ ^ier unten verborgen ju 
l^alten. ©leid^mol^I fagte fie, al§ fie mit il)rem greunbe 
mieber allein mar, in möglidift unbefangenem S^on: ^\)x 
©d^ü^ling ift nid^t nur fe^r l^übfd^, fonbem fd^eint aud^ 
aufgemedtten ®eifte§ ^u fein. @dt)abe, baß ber ®iale!t, 
ben man l^ier fpridt)t, mir unüerftänblid^ bleibt. 

®r ermiberte nid&t§ barauf, fonbem fa^ ftiH vox ftd& 
t)in. ®rft al§ je^t ®inige t)on ber ©d^iffSgefellfd^aft ben 
^of betraten, rid)tete er fid^ langfam auf. 

®§ mirb Qeit, unfcre SOBanberung anjutreten, fagte er. 
%a fommt bie große ^eerbe jurüdt, unb nun gel^ört bie 
^nfel un§. ^d^ erlaffe 3l)nen ba§ »efteigen be§ 3:^urm§ 
unb bie Sefic^tigung ber alten l)iftorifd^en ^aumerte. 
®afür mirb mo^l einmal ein SRegentag !ommen. ©eute 
motten mir nur in (Sonne baben unb g^arbenmunber ge« 
nießen. 

6r griff nad^ feinem Sd^irm unb 5IJlalfäftd^en, unb fie 
ftanb auf. 3ll§ fie burd^ bie Souriftengefettfd^aft l^in* 
burd)gingen, merften fie mot)l, baß man bie Köpfe ju^ 
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fotntncnftccftc unb allerlei ftüfterte. ©ie liefen ftd^'g aber 
nld^t anfed^ten, ja fobalb fie bie bunflen ©äffen crreid^ten 
unb et il^r feinen 9lmi bot, legte fie ben i^ren ol^ne 
389^^ l^inein. @o famen fte au§ ben ©äuferfdiatten 
^eraug unb betraten bie Dlioeta, bie fid^ weit unb breit 
über ba§ ftad^e ^nfellanb au§be^nt, ^ie unb ba t)on einem 
buuHen Sorbeergebüfd^ überragt. 

So l^ei^ aber regnete bie ©onnenglut l^erab, ba^ er 
cS bod^ gerat^en fanb, ben ©d^irm auf^ufpannen, unter 
bem flc nun ^eibe auf ber nid^t gar breiten ^^aljrftra^e 
l^infd^ritten. 3""^^^^^^ büdtc er fid^, au§ bent ©rafe 
am SBJegranb ein Gt)clamen ober eine heißblütige roilbe 
^S^gacint^e ju pftüdfen, fo baß feine ^Begleiterin balb ein 
jierlid^eS, füß buftenbeS Sträußd^en am aSufcn fteden 
lotte. @ie fprad&en 35eibe nid^t oiel, fonbern ^ordEjten 
auf ba§ ©d^roirren bcr ©ritten in ben Dlioen^roeigen 
unb fallen ben ©ibed^fcn nad&, bie it)r ©dEjritt in Steine 
ri^en ober unter bie bid|tc 5Woo§bedfe fc^eudite. 

©in 9lubel verlumpter, barfüßiger Snaben, ba§ fid& 
braußen an i^re ^crfen Iiatte tieften rcottcn, mar jurüd? 
geblieben, ba ber S)octor i^nen ein paar ©ilbermünjen 
fingemotfen Iiatte. ©ie machen fid^ ein ©emerbe barau§, 
fagte er ladEienb, ben gremben ju einem alten römifd^en 
SSabe baS ©eleit ju geben, beffen ©outerrain§ fie mit 
©treid^l^öljem erleud^ten, um ju seigen, baß bort nid^t§ 
ju feigen ift. 2luf unferem Slüdmeg fönnen @ie fld^ baoon 
überzeugen. 3^"äd^ft ge^en mir baran oorbei. "iBenn 
baß id^'§ nur gefte^e: idE| tiabc früher einmal broben in 
ber fogenannten 9Sitta be§ Katutt eine ©fii^ge angefangen, 
an ber id^ ^eute gern ein bi§d^en fortpinfelte, ba bie Sc* 
leuc^tung mieber fo günftig ift. ©ie fotten injmifdtien 
©iefta l^alten, benn idE| merfe, ©ie ftnb mübe; bie plö^^ 
Kd^ fo gemaltige ©onne greift ©ie an, unb ©ie l^aben 
üerfaumt, ben SDBein, ben ©ie tränten, mit SDBaffer ju 
mifd^en. 

©ie antwortete nid^t. SBJie im 2:raum l^ing fie an 
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feinem 3lrm unb brüdte guroeilen bie Slugeit ein, bie 
roeid^e Suft fld^ übet ba§ ©eftd^t fpielen ju laffen. 3)en 
Strol^l^ut l^atte fie abgenommen unb an ben anbeten 
S[tm Qtf^anQt, bet ®uft be§ @ttdu§d^en§ welkte fanft gu 
il)t l^inauf, i^t roat fo root)! roie lange ni^t, unb fte 
empfanb, n)a§ et t)ott)in gefagt l^atte, rote e§ 3lugenblide 
gebe, in benen bie SBJelt um un§ ^et uetfinö unb un§ 
in anut x% al§ foUten mit unfet HeineS ^^ in ba§ Sltt 
auflöfen. 

@o langten fie enblid^ bei ben SRuinen bet ^tad^t* 
Dilla an, bie ein tömifd^et (Stoßet fid^ am 5Rotbtanbe 
bet ©albinfel etbaut l^at unb bie, ba fein 5Wame oet* 
fd^ollen, je^t auf ben beg unftetblid^en ^oeten getauft 
ift. 5Rut gtoße maffiue SRauetbögen tagen au§ bet gtilnen 
aJBilbniß auf, butd^ bie in bet 2:iefe bie Seeftut l^etauf« 
glänjt unb bet SSlidt meit ^inauSfd^meift bi§ ^u ben 
^etgen, bie SRioa be^ettfd^en. 2)et ^fab üetliett ftd^ in 
©efttilpp unb mud^etnbem ^ol^em ®ta§n)udE|S. Slltetlei 
Stümmet beuten ben ©tunbtiß beg SBol^nl^aufeg an, ba* 
jmifd^en ftntt bet Soben ein, mo e§ e^ematö in SeKet* 
täume l^inabging, utaltet ®pl)eu flammett fxä) an ba§ 
©eftein unb flimmt bis jum obetften @im§ bet 35ogen« 
ttümmet l^inan. Kleine ^Sume abet l^aben im ©tunbe 
SButjel gefd^Iagen unb lieben bie leidsten SBipfel in ba§ 
ät^etifd^e ©onnenlid^t l^inauf, unb unten um bie gtauen 
Klippen btanbet bie ©eeftut in eintönigem ©piel, beffen 
leife aRufi! nut mie ein ^ötbateg 2lt^men be§ @lement§ 
l)etaufHingt. 

^iet, gtau aJlalmine, mat mein @i^ ba§ le^te 9JlaI, 
fagte et, t)ot einet 35ogenöffnung ©alt mad^enb. Qft e§ 
nic^t ein ^ettlid^et ^untt — bie tot|geIben 3icgßtoauetn, 
ba§ ©apl^itbtau bagmifd^en unb übet bet Küfte mit ben 
Keinen fdEineeroeißen $)au§d^en bie molette SJetgroanb? 
Qä) jeige ^^nen gat nid^t, ma§ id^ bamal§ angefangen. 
SieHeid^t ttieg' i^'§ l^eute einigetmagen t)etau§. ^m 
beften gall ift fo eine 2IquateHe ja nut mie ein jmeiljdnbi* 
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flcr J?Iamerau§5ug einer DoUftimmigen ©gmpl^onie, felbft 
wenn ein 5!Jleifter, ber id^ Iciber nid^t bin, feine gange 
ftunft baran geroenbet l^at. 3fP ^^ ^"^ t)ottenb§ nur ein 
Dilettant nnb ba§ Qfnftrument , auf bem er fpielt, nid^t 
bag befte unb reingeftimmtefte, fo f)at nur ber (Spieler 
felbft XJergnügen an feiner ©tümperei. 2)ie entjüdenben 
(Srunbmotioe tommen inbeffen bod^ l^erau§. 

@r legte bag 5IJlaKäftd^en in baS ^o^e ®ra§ unb fal^ 
fld^ um. %üx Sie ift ba oben eine rounberüolle ©d^Iummer^ 
ftätte bereit, ©ie tonnen im ©d^atten rul^en unb bod^ 
gonj trodten, benn nod^ vox einer SSiertelftunbe l^at 
bie ©onne ba§ ^lä^d^en befd^ienen, mäl^renb id^ ^ier 
unten meinen ©d^irm nod^ braud^e. Kommen ©ie, liebe 
^aul 

@r fül^rte fte je^n ©d^ritte bie $albe l^inauf, mo in 
bid^tem, meid^em ®ra§ ein JRu^ebett fid^ barbot, baS, 
nad^ ben gefnidten ©almen gu f daließen, fd^on anberen 
SWfiben jum Sager gebient \)atU. ®in ^od^ mit 5Uloo§ 
übermad^fener ftad^er ©tein tonnte ba§ Kopftiffen oor^ 
ftellen unb ein 6berefd^enbäumdt)en l^ob feinen SBJipfel 
mie einen ^albac^in in bie blaue Suft. 

©0, nun mad^en ©ie fid^^S bequem, fagte er. 3)a§ 
eine ©d^Iange ©ic l^ier befd^Ieid^en möd^te, ^abcn ©ie 
nid^t gu fürd^ten, unb bie Sacerten werben ^l^ren ©d^Iaf 
refpectiren. Qfd^ felbft freilid^ l&abe bie Untugenb, beim 
5!JlaIen bann unb mann ju pfeifen. ®§ ift aber fo leife, 
ba§ e§ ©ie nidEjt ftören mirb. Sffiünfd^e mo^I ju ru^en 
unb fd^ön ju träumen. 

®r nidte i^r läd)elnb gu unb ging mieber ^inab, fid^ 
unten feine SKJerlftatt einjurid^ten. ®en ©d)irm ftieß er 
l^inter feinem SRüden tief in bie ®rbe unb fag mit au§^ 
geftredften SSeinen, ba§ 5!JlaIläftd^en oor fic^ an bie Kniee 
geftü^t, fogleid^ eifrig bei ber 2lrbeit. ^nbeffen l^atte fie 
fld^ gelagert, ben Kopf aber nod^ nid^t auf ba§ SDlooS^ 
liffen gebettet, ©ie fal) il^m ju, mie er ben ^infel in 
bag SBJafferfläfd^c^en taud^te unb bann in bie färben auf 
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bcr Hcinen Palette. 5Wur fein t)crIorcnc§ ^roftl wax i^x 
fid^tbar, ba§ unter bem ^utranb ]^crt)or!atn, bie fefte, ö^' 
tabe ?lafe, bie blonbe SEBimper über bem rul^iß^ti blauen 
Sluge, ba§ fo waxm unb reblid^ in bie SDBelt blidte. 
SltteS tarn if)r jum 35en)u§tfein/ n)a§ fie i^nt in biefen 
traurigen SDBod^cn fd&ulbig geworben u)ar, unb e§ fiel 
il)r auf§ §erj, ba^ fie i^m nur etraa mit einem ^änbe* 
bruct, aber nodE) mit feinem SSBort für fo oiel treue, l^in^ 
gebenbe g^reunbeSforge gebantt l^atte. Sie nal^m ficE) oor, 
bie ^nfel nid^t ^u oerlaffen^ ol^ne ba§ SSerfäumte nad^* 
jul^olen. ©0 ein l^errlid^er 9Jlenfd^, ber je^t einfam bal^in^ 
lebte, oon feiner liebeootten ®efäl)rtin getröftet über ba§, 
mag et oerloren l^atte! 

über foId)en ©ebanfen fd^Iog fie enblid^ bie 2Iugen, 
bodEi, n)ie fie meinte, nid^t um ju fd^Iafen, ba ba§ 35ilb 
i^r gegenüber gu fdt)ön mar, um e§ nid^t immer oou 
5Weuem ^u betrad^ten. 2lud^ ftanb er nod^ einmal auf 
unb fam ju i^r l^inauf, um nad^jufd^auen, ob fie aud) 
bequem gebettet fei. SRein, fagte er, ^l^r Sopffiffen ift 
bod^ nod^ ju l^art. ©riauben ©ie, ba§ id^ meinen 9lod 
barüber breite. 5Ulir mirb ol^nebie^ beim SRalen ju l^ei^. 
Sie motten nid^t? 5Wun, mie Sie münfd^en. Sllfo buona 
notte! 

Sie fat) freunblid^ lädEielnb ju il^m auf unb reichte 
i^m bie ^anb. Sie finb fo gut, lieber ^reunb. Qä) banfe 
^^nen oon ^erjen, für SltteS. 

Ch^, che! mad^te er. So ein liebe§ Sinb mu§ mau 
ein bigd^en oerjielien. 

®r ergriff bie ^anb, bie fie i^m entgegenftredtte, unb 
l^ielt fie ein paar Secunben lang in ber feinigen. "iBann 
fe^rte er, i^r freunblid^ ^unicfenb, ju feinem ?ßla^ 
prüd. 

3Q3ie fie nun mieber attein in bem roeid^en ©rafe lag, 
umfummt oon bem leifen SdEjmirren be§ 3>^fectent)oH§, 
umbuftet oon bem ftarfen aEBürjgerud^ be§ milben %^x)' 
mian§ unb be§ Sträu^d^en§ an il^rer SSruft, oerpel fie 
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balb in eine wonnige ^eron^tloflgfeit, bie in allerlei 
gaufeinbe 2)räunie überging. 

(Sine bunte %lviä)t t)on fdiroanfenben Silbem jog an 
i^rer (Seele vorbei, o^ne ba§ irgenb eine§ jie tiefer be- 
tül^rte. 5Rur ein allgemeine^ SQBol^Igefül^I burd^brang fle, 
ba fle fonft feit i^rer 5Iudt)t t)on §aufe aud^ in ben 
Siäd^ten nur t)on unglüdlid^en, qualenben Iräumen ^eim* 
gefud^t n)orben war. ®a§ 93lut fto^ in roarmem (Strom 
burd^ il^re jungen ©lieber, ü)x feine§ 5WäSd^en atl^mete 
bie fü^efte Suft, unb fle be^nte fid^ fd^Iummemb auf i^rem 
roeid^en Säger roie in einem marmen Sabe. ^a, fie träumte 
nun roirflid^, ba§ fle in eine fonnige (SeebudEjt t)inabge== 
fKegen fei, fo roie fie ging unb ftanb in il^rem leidsten 
©ommertleibe. Sie fd^mamm ganj fidler, obmol^I fie e§ 
nid^t gelernt ^atte, eine ©tredfe rceit ^inau§, bi§ fle ben 
fd^neebefrönten 5IJlonte aSalbo erblidtte, au8 bem plö^Iid^ 
ein (Sreifen^aupt aufragte, ba§ fle mit bro^enbem 93Iid 
unter ben meinen SBimpern tieroor jurü(ffdt)eud^te. ©inen 
Slugenblidt glaubte fie unterjugc^cn, aber i^r SIeib trug 
fte mie eine 2audE)erglodte, unb fc^on fa^ fie ba§ Ufer 
gonj nal^ oor fid^, al§ ^mifd^en ben Klippen eine oer^ 
l^aßte ©eftalt erfd^ien, jenes SCBeib, ba§ i^r il^ren SDlann 
oerfül^rt tiatte. ®ie ftanb l^o^nlad^enb auf einem ^^eß- 
oorjfprung, ein langes IRuber in Rauben, mit bem 
fle bie ^eranfd^mimmenbe oom Ufer abme^rte. Unb 
jc^t jeigte fldE) l^inter il^r bie fd^Ianfe ^igur be§ Xreu- 
lofen. 2)odE) ftatt ber oerjmeifelt im tiefen SBaffer Kamp- 
fenben beijufte^en, treujte er bie 2Irme über ber 35ruft 
unb fal^ gleic^müt^ig über fle l^inmeg, obmol^I fie laut 
feinen 5Wamen rief. ®a raufd^te e§ l^inter il^rem JRüdfen 
l^eran. ^n einem langen, flad^en Ra^n !am ein mol^Ibe^» 
lannter greunb ^erangerubert , l^ob fie au§ bem 3Q3affer 
unb jog fie ju fld^ herein. ®r ^üfterte i^r leife berulii^ 
genbe SBorte gu, fie üerftanb fle aber nidt)t, benn bie 
(Sirene auf ber g^^lSHippe brad^ in ein fd^allenbeg ®e^ 
ISd^ter aus, umfaßte ben 3Jlann neben fld^ unb riß il^n 

$C9fc, XXX. T 
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tn§ 5JJlccr l^inab, rco aScibc fputIo§ t)erfd^n)attbeu. SWun 
finb tüir attcin auf ber SBelt, l^örte fie t^rcn SRcttcr fagcn. 
Äcnnft bu tntd^ ni(f)t? ;3t^ ^^^ ^^^ ßii^ armer ^ifd^er, 
aber biefe aSarte tft mein, ii) fann bid^ unb mid^ ernäi)ren. 
aiber bu mu^t mxäj Äieb ^aben, mie ii) bid^ fd^on lange 
geliebt. SSBittft bu? — D, ^aud^te fie, id^ t)abe SKiemanb 
lieber al§ bid^, id^ moHte bir*§ längft fagen, mie mel 
®anf x6) bir f(^ulbig bin. 9lun gehöre idt) bir ganj, unb 
bu barfft mid^ aud^ Kiffen. 

SBie lange l^abe id^ banadt) gefdt)madf)tet! ftüfterte er 
unb berülirte iliren 5iyiunb mit feinen meid^en Sippen. 
®in felige§ ®efül)I überfd^auerte fie, fte errciberte feinen 
Ku§ in t)oHer Eingebung unb fd^Iang bie 3lrme um feinen 
^al§. Sieber, ©eliebter! ]^audt)te fie — ba brang ein 
c^arfer ©d^immer be§ 3^age§Iid^t§ in il^re Slugen, fie fdt)Iug 
te t)oH auf unb blieb nod^ einen 9lugenblidE im bumpfen 
3it)ielid^t be§ 93en)u^tfein§, ungewiß, ob fie nod^ träume. 
5Denn il^re 3lrme l^ingen um ben ^ate eine§ S!Jlanne§, 
itire SxTppzn — 

Qm näd^ften 5!Jloment f d^rat fie in bie §ö^e, il)re ©änbe 
ftie^en ben vox i^x !^nieenben gurüdf, eine tiefe @Iut ftieg 
il^r in bie ©d^Iäfen l^inauf — mag mar gefc^el^en? 2Bie 
rozit ^atte ber tüdfifd^e 2raum fie fortgeriffen? 

®r erl)ob fid) t)on ben Snieen unb ftanb ein paar 
3Rinuten fprad[)Io§ üor xf)x. 

gtau 3Jlalmine, ftammelte er, l)abe id^ Sie beleibigt? 
Äönnen ©ie mir uer^eil^en? D menn ©ie SlHeg bebenfen 

— ben Räuber biefer ©tiHe, bie ben ©inn üermirrt — unb 
meine ^runtenfieit von fo t)iel ©d^önl^eit ringS uml)er 

— unb t)on ^tirer ©d^önl^eit — ©ie a^nen ja nidE|t, 
mie überirbifd^ ber ©c^Iummer ©ie t)erllärte — bie§ 
Sad^eln an ^l^rem 1^ albgeöffneten SWunbe, ber fonft fld^ 
fo ftreng ju oerfd^lie^en pflegt, — fprid^t fein milber 
(Seift in Ql)rem ^erjen für ben armen ©ünbcr, ber fid^ 
tief jerfnirf^t fü^lt, ba er nun aud^ ber 5!Jlad^t ber ©tunbe 
erlegen ift? 
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@ie l^attc ftd^ langfam aufgcrid^tet. Dtinc tl^n anju^ 
feigen, afö ob feine SBJorte ungel^ört an tl^rem Di)t 
porfibergeglitten wären, fe^tc fle il^ren ^ut auf unb er* 
griff il^r ©onnenfd^imt^en. ©ie war roieber tief erblaßt, 
il^re 33iruft l^ob fld^ in fd^roeren Sltl^etn^ügen, ba§ ©träu^* 
d^en ^tte fie au§ bem bleibe gebogen unb Iie§ e§ wie 
fpielenb unb ^erftreut in§ ®ra§ fallen. 

2affen @ie fid^ nid^t ftören, fagte fie je^t, rocnn ©ic 
nod^ eine SBeile roeitermalen rooHen. 3f^ Ö^l)^ inbeffen 
langfam ben SSBeg jurücf unb fe^e mir bie ^nfel nod^ 
genauer an. Q^nen ift ja ba§ 2ine§ betannt. Um g^ünf 
lommt ba§ ®ampffd^iff, ba§ un§ abI)olt. 3)a treffen 
»ir un§. 

©0 verließ fte i^n. 



@r mar nic^t im 3"^^if^I ö^^^ ^^^^ ©timmung. Qu 
lebl^aft ^atte er gefüllt, ba^ fte ben Ku^ ermiberte, gu 
bem il^n in einem Sffugenblicf felbftt)ergeffener SSermirrung 
bie reijenben, fo feiig im 3;raum Idd^elnben Sippen fort* 
gertffen l^atten. ®§ ift fd^mä^Iid^/ murrte er vox ftd^ l^in, 
inbem er ber langfam ^^^rtmanbelnben nadt)bli(ite, mie 
fd^wad^ unfer %h^ä) ift! S)iefe arme, cinfame junge 
grau, bie fid& argloS im tiefften 98ertrauen auf meine 
§reunbe§treue unb 93ieberfeit l^ier einem 5!Jlittag§fd^Iäfdt)ctt 
überlädt, unb id^ alter Serl — aber freilidE), alte§ $oIj 
brennt am beften, unb je^t tonnte id^ mir — 

Unb bod^ — nein! ^i) märe ein SWarr, ma§ gefd^et)en 
ift, ju bereuen. SBenn id^ fie emftlid^ beleibigt l^ätte 
burdE) meine Äül^n^eit, märe fie nid^t gegangen, obne mid^ 
für immer t)on il)rem 2lngefidt)t p cerbannen. "älber fte 
fül^ft ftd^ mitfd^ulbig, ba barf fie mid^ nid^t ^u ^art t)er* 
urtl^eilen. SHJer tüeip, wa^ i^r geträumt ^aben mag, baß 
nun aud^ fie bie SWadtit ber ©tunbe an ftd^ erleben mußte! 
®enn flüfterte fte nid^t meinen 5Wamen, e^e id^ il^r bie 
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Sippen fd^Io^? aSBic wxxV§ nun weiter jroifd^en un§ 
werben? 

^n ©innen verloren feierte er ju feinem ©i^ jurüd. 
9lber bie Suft ^ur SIrbett war üerflogcn. ®r padte fein 
5IJlaIgerätö pfammen, ergriff ben ©d^irm unb ftieg lang* 
fam au§ ber 3:rüwmem)ilbni§ in§ ^reie l^inau§. 

Äaum aber fanb er fid^ wieber auf bem ?ßfabe im 
Dlit)ent)ain/ ben er t)or einer ©tunbe mit i^r burd^wanbelt 
Ibatte, ba§ reijenbe junge SBJeib unter bem ©c^irm an 
feinen 9lrm gelängt, fo übertam i^n eine leibenfd^aftlid^e 
©el^nfud^t, fie wiebcrjufinben. ®a§ 5Wa(^gefü^l jene§ 
einen, fo järtlid^ erwiberten Äuffe§ brannte il^m auf ben 
Sippen, er fül)lte, wenn er je§t wieber t)or i^r !niete, 
würbe er feinen 9Jlunb nid^t fo rafd^ t)on il)rem trennen, 
ba§ ®lüdf ber ©tunbe !ül)ner benu^en al§ in jenem erften, 
felbftt)ergeffencn Slugenblicf. ©o lange ^atte er o^ne 
^rauenliebe t)ingelebt unb feine Sage mit allerlei 3:^un 
unb treiben auSgefüHt, ba§ il^m ni(^t an bie ©eele ging. 
2Bar er nid^t jung genug, nod^ einmal au§ bem Sollen 
^u leben? 2Ber tonnte i^m t)erben!en, wenn er feft^ielt, 
wa§ al§ ein l^errenlofeg ®ut il^m in ben 2Beg gekommen 
war? ®iefc fd^wer geträntte ^rau, bie ju il^rem 5!Jlanne 
nie wieber jurüdftel^ren wollte, warum foHte er fie ftd^ 
nic^t aneignen, um an einem t)or ber SOäelt verborgenen 
Ort, warum nid^t auf biefer ^nfel? ein ©lädt mit il^r 
p genießen, ba§ über alle 2räume ging? ©ie war i^m 
fd^on länger geneigt, ba§ l^atte er an mand^en 3^^^^ 
fctien tonnen. SBenn fte il^n bann freilidi jurüdtgebrängt 
l^atte, fobalb fie au§ bem 2raum wieber ju fid^ gefommen 
war, fo ^atte fie nur gc^anbelt, wie e§ einer jüd^tigen 
5rau gejiemte. 2lber wenn fie fidEi erft DoHfommen frei 
füllen, ba§ äußere Sanb, ba§ fte an ben Sreulof en Inüpfte, 
^erifd^nitten fein würbe — unb flc bann feinen ©ruft, 
feine unbebingte Eingebung fä^e — 

^l^m fd^winbelte bei bem ©ebanfen, fie fein ju nennen, 
5Roflna^§ SBunfd^, ber i^m ;,aae ©lüdfeligleit^ verbeißen 

• * * • , . * » 



101 

\)attt, in ©rfüUung gelten ju fc^eti. ^n einer 2lrt elfta* 
tifd^etn SiautncI fd^ritt er bal^in, fpäl^te red^tS unb linfö 
in bie ßlbaumfddatten l^inauS unb rief fogar ein paar^ 
mal ben Flamen ber ©rfel^nten. JlirgenbS niar eine ©pur 
von x\)x ju cntbeden. 

3lud^ nid^t in ber alten Kird^e auf bem ^ügel broben, 
bie er bi§ in aße SBinlel burd^fudt)te. ®§ war Har, fte 
wollte fid^ üor i^nt uerfteden, i^nt i^re 9leue unb Se« 
fd^ämung t)erbergen. ®§ tarn i^m ba§ ganj errcünfd^t. 
SEBenn er il^r glcid^gültig geroefen wäre, ^ätte fie tatt an 
il^m t)orbctgefetien unb fein SBagni^ rcie ein SSergel^en 
betrad^tet ba§ am beften beftraft mirb, menn man e§ leiner 
emfteren 35eac^tung mürbigt. 

aSiellcid^t aber würbe fie fid^ auf ber ^^lud^t vox il^m 
fo tief in bie abgelegenen Il^eile ber <3nfel uerirren, ba§ 
fie bie fRüctte^r be§ S)ampfer§ uerfäumte. "Jiann märe 
fie gejmungen, bie 3laä)t auf ber Qnfel zuzubringen, unb 
er ^ätte bie befte (Selegenl^eit, i^r tünftigc§ ®efd)id in§ 
Steine ^u bringen. 

^n fold^en ©ebanfen langte er enblid^ bei bem §6tel 
„Qu ben jmei Verlobten" mieber an. %k ©ignora ^abe 
fid^ nid^t mieber blidfen laffen, fagte il^m bie Slofina, bie 
i^m in ber Süd^e begegnete. ®r be^al^lte bie SRed^nung 
unb fd^entte in feiner freubigen Stimmung ber jungen 
©el^erin ein golbene§ 3^^^f^^^^^Pödf. S)ann ging er 
nac^ bem offenen ^la^ jurürf, mo bie 35arfcn ben Dampfer 
crmarteten. 

9lud^ ^ier, unter bem Häuflein ber anberen ^a^rgäfte, 
mar bie äSermi^te nid^t ju erblidfen. 3ll§ aber brüben 
auf bem See ber ^SWocenigo^ ^eranbampfte unb bie 
Sd^iffer am Stranbe bie ^aff agiere aufforberten, ein- 
jufteigen, fam fie ru{)igen ®ange§, ol^ne fid^ irgenb 
lu beeilen, au§ einem engen Seitengä^d^en l)erangefdE|rit' 
ten, mit einem ©efid^t, auf bem nid^t bie geringfte 9Jliene 
eine fonberlidt)e Semegung i^re§ ^nnem uerriet^. 2ln 
il^rem JHitter üorbei, auf bcffen bargebotenen Stx^ ^<fcs "^ 
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ftü^cn fte DCtfd^mä^tc, fprang fie in§ SSoot unb crfticg 
brüben am ^Dampfet cbenfo felbftänbig bie fd^roanfc 
@d^iff§trcppe. 

3ln Sotb fc^tc fic fid^ btc§mal auf eine 93an! be§ 
erftcn ^la^e§, fpannte i^r ©onnenfc^irmd^cn hinter fid^ 
auf unb blidtte unt)ern)anbt p ben Sergen l^inüber. ®r 
l^atte ein ^elbftül^Id^en neben fie l^ingerüdt unb eine 
etrcag befangene Kont)erfation begonnen. @ie ging l^öflid^ 
barauf ein, wie nienn ein frembet 5!Jlitreifenber fie an^ 
gerebet l^ätte. 3la(S^ unb nad^ lie^ er ba§ ©efpräd^ 
fallen, ©in ftitter Qoxn ftieg in il^m auf, baß fie nad) 
SlHem, n)a§ gefd^etien rcar, if)n fo tnißl^anbeln tonnte. 
%oä) fd^ä^te er fie ju l^od^, um x^x Setragen für ein 
lofetteS 5IJlanöt)er p tialten, ba§ i^n nur tiefer in§ SKe^ 
giel^^HfoHte. ©r füllte nur mit Summer, loic ba§ Qkl, 
nad^ bem er ftrebte, gu l^od& geftedft fei, um fo im @pa= 
jierengetien mit ber ^anb banad^ greifen gu tonnen. 

©0 t)ottenbete baS ^aar, ba§ in tieiterfter Saune am 
5IJlorgen ausgeflogen mar, einfilbig unb betlommen bie 
9lüdfal)rt. äilter >^anbtx be§ l^errlid^ften 9lad^mittag§ 
mar an i^ren 2lugen unb ^erjen t)erfd^rcenbet. 3lfö ber 
Dampfer mieber in meitem Sogen bie Sud^t oon ®al6 
burd^fd^nitten l^atte unb je^t am ^afen lanbete, erl)ob 
ftc^ bie junge ^rau rafc^ unb mifd^te ftd^ unter ben 
©d^marm ber ^aff agiere, bie bem ^inübergefd^obenen 
©teg jubrängten. 6r l)atte SUlül^e, i^r nat)C ju bleiben, 
ging bann aber bid^t l^inter i^x über bie fd^male Srürfe 
unb l^atte eben bie 2lrcabe unter bem §au§ am San- 
bunggpla^ betreten, aU er fie plö^Iid^ mie t)on einem 
©dt)redEbiIb entgetftert ftel^en bleiben unb jufammenjudfen 
fat). ^^öl^i'^ erblidte er einen jungen SJlann, ber fid^ 
burd^ ba§ ©palier ber martenben Qufd^auer brängte unb 
mit au§geftrecfter ^anb unb bem 3[uSruf: Outen 3!ag, 
5JJlaImtne !- bid)t an fie l^erantrat. 

S)ie ©rftarrung ber fo Segrüßten mährte nur ein paar 
©ecunben. 2)ann legte fie itire §anb in bie feine unb 
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fagtc: SBtc bift bu l^ergcfommen? Qd^ ^attc bid^ nid^t 
ettoartet. 

über ba§ l^übfd^c, t)on bunHcm §aar umflogene ®e== 
ftd^t beg jungen 5IRanne§, ba§ mit einem 3lu§brud ängft^ 
Itd^er (Spannung il^r entgegengeblidt tiatte, ging ein l)etter 
®ixaf)l, al§ mürbe i^m eine Saft uon ber ©eele gemäljt. 
D 5IJlaImine, fogte er, bu tonnteft bod^ beuten, id^ l^Stte 
eS nid^t au§gel)alten, aud^ menn bie Umftänbe nidE|t — 
aber ba ift ja audE) unfer ^reunb, mein treuer ;3ol)anne§. 
Seien ©ie mir taufenbmal gegrüßt, befter ^^reunb ! 3[ber 
nun la^t un§ erft au§ bem (Semü^I l)erau§fommen. Qd^ 
mu^ eud^ bod^ erfldren — 

@r moHte fid^ be§ 2Irm§ fetner ^rau bemäd^tigen, fie 
ging aber, ol^ne i^n gerabe unfreunblid^ ab^umeifen, frei in 
ber SUlitte ber beiben Scanner burd^ bie 9lrcaben unb 
bog bann in bie buntle ®affe ein, bie nad^ bem %i)ox 
ber ©tabt unb bem ^ötel fü^rt. 

aOäir l^aben @ie nic^t ermartet, fagte ber ®octor, ber 
gro^e SWü^e ^atte, eine erfreute 5!Jliene ju crljeud^eln. 
^aben ©ie benn ^I)ren 2aftftodE anberen Rauben an= 
ocrtrauen fönnen, el)e bie ©piel^eit ju ®nbe mar? 

D, ermiberte ber 2lnbere, fid^ ju einer möglidt)ft unbe= 
fangenen 3JJiene jmingenb, ein glüdlid^er ßiif^tt ^cit mir 
plö^Iid^ 5U Serien üerl^olfen. Unfcre ^rimabonna, eine 
fetir launenhafte ®ame, lie^ fid^ ju einer ftürmifc^en 
©cene mit bem "iBirettor fortreiten. ®a§ erfolgreid^e 
©aftfpiel b^2lnbrabe^§, ber if)x ein paar Komplimente 
gefagt, ^atte fie gum größten 2:^eil fid^ felbft jugefdEjrieben 
unb mad^te nun allerlei Slnfprüd^e, bie ganj unfinnig 
maren unb x^x nid^t gugeftanben merben fonnten. 'J)a 
ift fie benn ol^ne 2Beitere§ burd^gebrannt, um un§ i^re 
aWad^t unb aSebeutung füf)len ^u laffen, unb bem 2)irector 
blieb nid^t§ übrig, aU ^erumjureifen unb einen ®rfa^ 
ju fud)en. ;3t^bcnfan§ eine SEBodtje lang !ann oon größeren 
Dpcm nid^t bie SRebe fein, unb für Heinere Operetten 
unb ©ingfpiele oertritt mic^ o]^nel)in in Krant^eitSfäHen 
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unfcr Gonccrtmciftcr, ber erftc ©cigcr. %a ^abe id^ o^ne 
5Ulüf)c Urlaub befommcn. ^ä^ f)&tU il)n fonft aber aud^ 
erjiDungcn, um cnblid^ tnic^ fclbft ju übcrjcugcn, roic e§ 
unfcrcr Patientin ^icr ergebt, ba fte tnid^ felbft mit 3?ad^* 
riddten fo turg ^ält. ^ä) fel)c mit gi^euben, S)octor, ba^ @ic 
einmal mieber 3^re ^unft unb SOBiffenfd^aft bemä^rt Iiaben. 
Seit tüte lange l^at 5IJlaIn)ine nid^t fo ^ell au§ ben 3lugen 
gefe^en unb fo frifd^e garben gel^abt! 

®r bemäd)tigte ftd^ einer ber ^änbe feiner g^rau unb 
brüdfte rafc^ einen Äu^ barauf, n)a§ fte mit tiefem ©r- 
rött)en litt. 9llle§, wa§ er fagte unb roie er fid^ betrug, 
oertiet^ ein lieben§ioürbige§/ leidet ben)eglid)e§ iempera= 
ment ba§ ^utoeilen butd^ einen Qn^ von ©d^üd^tern^eit, 
loenn er feiner ^rau ooH in§ ©eftd^t gu fetien magte, nur 
nod^ anjietienber mürbe. 

(£r trug, bi§ fie ba§ ^otel x>ox bem 3'f)ore erreid^ten, 
bie Soften ber Unterhaltung faft allein. 2)ann t)erab* 
fd^iebete fid^ ber 3)octor, ber nid^t ju bemcgen mar, mit 
einzutreten. 

^d^ bin nic^t fo taftlo§, bei bem SOBieberfe^en eine§ 
jungen ®^epaar§ ben dritten im 93unbe ^u madt)en, be^ 
mü^te er fid^ ju fd^erjen. SSBir merben ja nod^ oft genug 
©elegen^eit l^aben, bei einer 5lafcl)e 2lfti fpumante von 
alten 3^^^^^ i^ plaubern. gür ^eute addio unb a rive- 
derci ! 

* 

2ll§ er bann allein ben SBJeg nad^ feinem §aufe fort- 
fe^te, mar i^m fel^r übel gu 5IJlut^. ?lic^t fomol)l ber 
aSer^id^t auf alle monnigen 3ufunft§träume, bie er ge- 
fponnen, madEite il)m ju fd^affen, al§ ba§ er fidEi fagen 
mu^te, er l^abe meber al§ guter Gl^rift nod^ al§ ©alan« 
tuomo gel^anbelt, ba er ftd^ l^abe gelüften laffen nad^ 
feine§ SRäd^ften SBeib. 5»lu§te biefcr S«ä(^fte, mod^te er 
fid^ no(^ fo fd^rcer oergangen tiaben, nid^t immerhin ge^ 
rabe oon einem greunbe 9lad^fid)t unb Seiftanb ermarten? 
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fRun banttc er feinem ©tern, ba^ e§ ni(f)t flelomnten roar, 
joie er in feiner Derraegcnen ^^antafie fi^'§ ausgemalt 
l^otte, ba^ fic nid^t S3eibe auf ©crmione jurüdge^alten 
roorben waren. @r tonnte bcn 93IicE be§ grcunbc§ jc^t 
n)enigften§ auSl^alten, ol^ne bic 9lugen nieberfd^Iagen ju 
miiffen. 

©0 errci(f)te er feine SBol^nung, günbete eine ßigau'e 
an unb fe^te fidf) in bic Soggia, mit ber Slbfid^t, fid^ in 
eine mebijinifdfie Srofd^üre ju Dcrtiefen. ^n bem ®ärt^ 
(S^zn, ba§ fid^ oon feinem §aufe au§ nad^ bem (See l^inabjog, 
mar e§ gang ftitt, brausen auf bem 35Jaffcr taum ein 
5Rad^en ju erblidcn. ©leid^mo^t Dermod^te bcr einfame 
SUlann feine ©ebanfen nid^t auf ba§, roa§ er Icfen motttc, 
gu heften. 3>"^^^ feierten fie ju jener fonnigen 2BiIb^ 
nife jmif df)en ben Krümmern ber SRömert)iIla jurüct, fo 
oft er mit einem tiefen ©eufjer fie gemaltfam auf bie 
näd^fte Umgebung lenten moUtc. 

®a ging bie Sl^üre l^inter il^m auf, unb ber junge 
greunb trat f)aftig ein. 

aSerjei^en Sie, Säefter, menn id^ (Sie in ^^rer Seetüre 
ftdre, fagte er, bem ®octor in einer nen)öfen 3lufregung 
bie ^anb frf)ättelnb. 9lber mir blieb nur biefe (Stunbe, 
menn idf) nod) etroa§ t)on ^^nen l^aben mitl. Unb nun 
laffen ©ie fidE) vox SlHem bauten für bie treue ©orge 
unb Pflege, bie ©ie meiner ^rau geraibmet ^aben. Seinem 
3lnberen märe e§ in fo turjer Qzit gelungen, eine fo er* 
freulid^e SQBenbung in if)rem SSefinben ^erbei}ufüt)ren, nidf)t 
nur in il)rem SlerDen^uftanb. ^c^ fann e§ ^l^nen je^t ja 
geftel^en, roa§ ©ic metleid^t fd^on erratl^en f)aben: c§ mar 
eine SSerftimmung jraifd^en un§ entftanben, an ber idE| 
aHein bie ©df)ulb trug, ©ie füf)Ite ba§ SSebürfni^, mir 
eine SQBeile fern gu bleiben. 9lber man raei^, oft fteigert 
bie ©ntfemung eine foIdf)e unglücEfelige ®emütl^§entfrem= 
bung, unb ba^ e§ I)ier nid^t ber %a\l mar, f)abe ic^, ba* 
wn bin idf) überzeugt, unb fie l^at e§ mir beftätigt, nur 
^l^rer freunbfd^aftlid^en SSermittlung p banfen. ©ie 



106 



^abcn mir jum jiüeitcn SPlalc ba§ Scbcn Tüicbcrgcgcben. 
Qvoax ift nod^ ein 9teft ber Ktanll^cit — aud) bcr fcc* 
lifd^cn — in i^r gurücfgcblieben. ©anj fo l^erjlidf) raic 
t)orI)ct begegnet fic mir nod^ nid^t mieber, aber ba§ 
fie mir beim SBieberfel^en il)re §anb nid)t t)crn)eigert I)at 
unb mit mir gurücEteliren mitt — ja, benten ©ie, un\> 
gmar fd)on morgen in aller g^rül^e mit bem ®ampfer, ber 
nad^ 9lit)a fäl^rt. I^df) wagte nid)t i^r Dorjuftetten, raie 
I)übf(f) c§ raäre, mcnn mir meine gericnn)od)e f)ier t)er' 
lebten, l^ier bie t)otIe aScrföI)nung in ber ®efellf(f)aft un^ 
fere§ treueften greunbeg feierten. 2lber fie l)at fid) fo 
feft Dorgefe^t, je^t ol^nc aScrjug il^r $)au§ mieberjufe^en 
— fie ift gleidf) barangegangen, i^ren Soff er ju pacEen, 
unb bann I)at fie midf) gebeten, fie aKein gu laffen, fie 
fei tobmübe t)on i^rem 3lu§flug unb motte früt) gu SSett 
gelten, um morgen ba§ ©rf)iff nirf)t gu t)erfäumen. ^d^ 
mußte i^r mo^I ben SHittten tl^un. Unb je^t bin ic^ I)ier 
um gu fra gen, ob ©ie nid)t mit mir in§ §6tcl gurüct!et)ren 
motten, baß mir bie bemußte S^Iafd^c ^fti auf bie ©e- 
funbl)cit $iJlaIn)ine*§ miteinanber au§fted^en. 

3)cr Slnbere l^atte i^n reben laffen, ol^ne ein 9Q3ort 
bagugugeben. Qe^tfagte er rul^ig: ©ie muffen mid^ ent- 
fd^ulbigen, lieber ajlaeftro. ^ij l^abe l&ier eine Heine, 
gang befd^eibenc ^rajig unter bem Sanboolf unb muß 
nodf) l^eut 3lbenb eine giemlidf) fdf)mere Patientin in Q^a- 
fano befudE)cn. %a tann id| nid|t baran benten, ben Slb- 
fc^iebStrunl mit ^^nen gu tl^un, außer in fe^r fpäter 
©tunbe, unb ©ie fetbft muffen morgen frfi^ auf ben 
Seinen fein, ^df) fomme natürlid) morgen nod^, mid^ t)on 
^^rer lieben gi^au gu Dcrabfd^ieben — t)orau§gefe^t, baß 
id^ felbft bie Qzit nid^t t)erfd^Iafe. SBegen 5ÖlaIminen§ 
©enefung tonnen ©ie gang außer ©orge fein, bie mirb 
je^t ot)ne meiterc ©törung fortfdireiten, unb ba§ bi§dt)en, 
roa§ i(f) bagu beigetragen l^abe, bebarf teine§ ®anf§, e§ 
]^at fid| mir fd^on überreid) belohnt burd) bie 33el)anblung 
felbft. 
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(Sie umarmten fldf), unb ber 3)octor blieb aHein. ®r 
ftiefl in feinen ÄcHer l^inab unb l^oltc eine ^^lafd^e feineg 
Slteften unb fd^mcrftcn SJBeincg. ®er Sd^Iaftrun! raoKtc 
aber feine Äraft nid^t bemäl^ren. JRodf) lange nad^ SUlittet* 
nad^t marf bie Heine ©tubiettampc i^ren bünnen rotten 
©ttal^I über bie ®ranatbüfdf)e an ben ^feilem feiner 
SoBflia. 

ßein SlBunber, baß er am anberen 3Jlorflen bie W)-- 
fal^rt be§ 3)ampfer§ x)om SanbunflSfteg beS ©otel ®al6 
Derfäumte. 5Rur ate ba§ @df)iff nal^e an ber 9Baffcrtreppc 
feme§ eigenen ®ärtd^en§ t)orbeiraufd|tc, ftanb er auf ber 
oberften (Stufe unb fc^rocnftc feinen ^ut. aSom äSorb 
beS @d^iffe§ mürbe ber ®ruß lebhaft ermibert. ©in 
fd^lanter junger 50lann/ ber ben 3lrm um eine ftiK neben 
il^m ftel^enbe meiblid^e ©eftalt gelegt ^atte, meldte mit 
feinem iafd^entud^. S)ie jtmge JJrau bemegte nur lang- 
fam bie §anb gum ®ruß. Ql^re 9lugen maren oon bem 
©trol^l&ut fo tief t)erfdf)attet, baß er nid^t erfennen tonnte, 
mit meld^em 3lu§brud fie auf i^n gerietet maren. 
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(1900.) 

®§ trat crft ®nbc 9lpril. 2lbcr in bcu ©arten am 
n)cftli(f)cn Ufct bc§ ®arbafcc§ t)on @al6 bii^ ©argnano 
ftanbcn bic 9lofcn f(f)on in t)oHcr Slütc. ®ct 50lonat, 
ber nörblid^ bcr 3llpcn als wettern) cnbifd^ oerrufcn ift, 
bewährt in biefem winbftillen SlBinfel unter bem ©d^u^ 
ber ^o^en Serge ^ijgocolo unb SUlonte S3aIbo feinen JRu^m 
al§ ber 9Kai ^[talienS. 93eil(f)en, Slnemonen unb ©en- 
tianen roaren Idngft an ben fonnigen ©teilen ber Sieben* 
unb Dliüenl^alben aufgeblüht, unb neben ben ^ier ^eimi* 
fd^en lad^Sfarbenen ©arbonerofen mit ber röt^Iid^en ©lut 
in ber 2:iefe be§ Äelc^g bufteten an ben Spalieren Iäng§ 
ber Käufer bie SWarfd^all 5JlieI in üppiger ^üße, n)ä^renb 
bie Keinen gelben S3anflfia*9lö§d^en fd^on bi§ an bie 
3)adf)ftmfe ^inaufHetterten. 

SäudE) im ©peifefaal einer beutfdf)en ^enfion, bie jiem* 
lid^ in ber SSJlitte jmifdf)en ©arbone unb gafano am 
fd^önften fünfte be§ fanft anfteigenben UferS ftanb, !onnte 
man an bem reid^en 33Iumenfd|mudE ben frühen füblid^en 
5rüf)ting fpüren. 

^icr mar in Dielen 93afen unb Äeldigläfem eine fold^e 
g^üUe von JRofen unb 93eild^en Derbreitet, eine lange 
©uirlanbe Don ber ^ier an allen ^edEen mad^fenben ^eibel« 
beermt)rte — myrica — an ber SBJanb angebrad^t unb 
ein ^aar Rränje be§fetben eblen UnfrautS um jmei ©tü^Ie 
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gcf d^lunflcti , fo ba§ man auf bcn crftcn SSIicE crrat^cn 
mu^te, ba§ ©cild^en fei au§ einem befonber§ feftUd^en 
Xnla^ fo auSgefud^t gejiert roorben. 

3n bet %l^at Ratten bie ©dfte, 5ie an bcm runben 
Xifd^e fa^en, nid^tg ©eringereg aß eine SSerlobung qe^ 
feiert, bie geftem erft gefd^Ioffen roorben mar. ®ie beutfd^e 
SEBirt^itt ^atte i^r a3efte§ getl^an, ftd^ ber ®^re, bie i^rem 
befd^eibenen §aufe roiberfa^ren mar, mürbig p jcigen. 
98i§ um SDlitternad^t ^attc fie mit il^rem beutfdEien ^iwiw^^ic* 
mSbd^en unb ber italienifd^en Rüd^in cigen^änbig an ber 
3)ecoritung be§ geftraumS gearbeitet, ber für biefen 
SDfKttag ben übrigen ©äften ber ^cnfion t)erfd^Ioffen blieb. 
3)iefe Ratten ^eute i^r 9Ka^I in einem ®arten^äu§d^en 
einnehmen muffen, eine Stunbe früher al§ fonft, roä^renb 
fld&'S bie SBirt^in nid^t nel^men lie^, baS SSerlobunggmcnu 
mit oerfd^iebenen beutfdf)en ©erid^tcn ju bereid^em, von 
bereu 3^^^^^^9 ^i^ Heine fdfimarjSugige ©arbonerin 
feine 3l^nung ^atte. ®ic Srone il^rer Seiftungen mar 
eine mit Drangenfd^nitten t)erjierte gro^e 9JlanbeItorte, 
auf bereu 9JlitteIfd^iIb bie t)erfdölungenen Initialen R unb 
® in 3^cEerperIen gu lefen maren, gugleic^ ber ^axopU 
fd^mudC ber jierlid^ gebedEtcn 2afel, ju ber t)on einer 
IRad^barin gmei groj&e ftibcmc Slrmleud^ter geliefert morben 
maren. 3)ie Kerjen berfelbcn tonnten freilidf) erft in 
Function treten, menn ba§ SJlal^t bcenbet mar unb bie 
Zigarren angejünbet merben follten. 

9lQe8 fd^ien baju angetl^an, an biefem S:ifd|e bie 
^eiterfte Stimmung ju erzeugen, unb bie beibcn großen 
ÖlbrudCportrStS bc§ Sönigg unb ber Königin t)on Qtatien, 
an ber SBanb gegenüber Sitl^ogropl^icen ber beutfd)en 
ftaifer 8D8il^eIm unb griebrid), blidEten offenbar ermar- 
tung§t)oQ l^erab, ob e§ nun ttidf)t balb ju ben üblidf)en 
^eftrcben, Umarmungen unb greubent^ränen lommen 
moHte. 

Seltfamermeifc aber ermärmte fid^ bie Stimmung 
felbft nid^t, aö t)on ben beiben 3^Iafd^en italienifdf)en 
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©l^antpagncrS , bte in cinctn ®i§fübcl ftanben, btc eine 
bereits geleert toorben war. S)er graul^aarige ©enior 
bcr fleinen ®efeKf(i)aft, ein raürbiger ^aftor, l^attc graar 
in einer feiertidjen 9lebe bte @efunbl)eit be§ jungen $aare§ 
auggebrad^t, biefe§ felbft aber bie günftige ®etegenl)eit, 
fid^ l^erslid) ju tüffen, nid^t benu^t, ba ber Bräutigam 
nur bie ^anb feiner 33raut mit einer galanten ©ebärbe 
an feine Sippen 30g. S)arauf I)atte fidf) 3llle§ n)ieber ge^ 
fe^t, unb ba§ gleid^ntütl^ig I)inpIätfdE|embe Sifdfigefprärf), 
ba§ ein paar 5!Jlinuten geftodEt ^tte, roar roieber in bcn 
frül)eren feid^ten 3^tuß geratl^en. ®er geiftlirf)e ^err, ein 
eifriger aSerfedt)ter ber reinen lut^erifdfien 8el)re, I)atte fort^ 
gefal^ren, feine 5Jlad|barin, bie SPlutter be§ SräutigamS, 
von feinen ©rfa^rungen über allerlei I)eibnifdf)en Unfug 
in biefem tatl^olifd^en Sanbe gu unterl^alten, ber aSater 
be§ jungen 5!Jlanne§ plauberte mit ber Brautmutter, einem 
blaffen Ileinen graud^en in fd^margem ©eibentleibe, von 
bem t)erIotterten 3^f^^^i^ i>^^ £anbn)irtl)fdf)aft an biefem 
©ee gegenüber ber rationellen Sobencultur in il^rer ioU 
fteinifrf)en ^eimatl). @o l)ätte ba§ junge ^aar bie fd^önfte 
JJtei^eit gef)abt, in einer unbelaufd^tcn 3w5icfpt:ac| bie 
gärtlidiften ©efü^te au§jutaufd|en. ®odf) fc^ien il)m burd^* 
au§ ni(i)t§ baran gelegen, fid^ biefe ^reil^eit ju 5Wu^e ^u 
mad^en. S)ie 33raut, ein fd^öneg, buntelSugige§ SiJläbd^en 
t)on auffaUenb blaffer garbe, fa)^ unt)em)anbt auf ifiren 
Seiler, auf bem fie ein (5tüdd[)en ber g^efttorte mit bem 
50leffer in roinjige SSrofämdien gerfdfinitt, unb gab nur 
mit einem taum l)örbaren Qa ober SWein Slntmort, nt^nn 
ber Bräutigam eine I)albtaute ^rage an fie rirf)tete. 

®iefer, ein fdf)lan! aufgefd^offener junger 50lann x)on 
etma oierunb^raanjig ^a^ren, trug eine geroiffe ®teid^* 
gültigteit unb ISd^elnbe 9Jlübigfeit jur (Sä^au, bie aller- 
bing§ einer fo lieblidEien jungen Verlobten gegenüber be^ 
fremben mu^te. SWur juraeilen, menn er einen ber emften, 
unmutl^igen Blide auffing, bie feine 50lutter il^m jmifdfien 
ben beiben ftibernen Seuditern über bie Sorte hinüber 
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jufanbtc, flab er ftdf) glcid^fam einen ntoralifd^en 9lud 
uttb fprad^ eine SQBcile lebhafter in feine ftumnte ^laä)^ 
baritt hinein. 33alb aber, mit einem entfd^ulbigenben 
9ld^feljuden, ba§ ben S3Iid bcr 9Kutter ermiberte, gab er 
bte frud^tlofe $iJlü^e mieber auf unb mibmete fi^ an* 
bäd^tig bem Scl(^glafe vox xi)m, in beffen auffteigenbe 
^ßerlenflut er langfam unb mie nad^ einer Slpotfieler^ 
Dorfdfirtft au§ ber ftrol^umfloi^tenen ß^iantiflafdie tropfen« 
meife ben buntlen rotten Sanbmein trdufette. 

SUlan ^atte nun aud^ ben Ääfe unb bie ©d^ate mit 
gWid^ten, barunter nodf) golbgelbc SBeintrauben prangten, 
l^erumge^en laffen, aß bte SQBirt^in crfdE)ien, il^rcn ©äften 
auf gut 5Worbbeutfdf) ,,®efegnete SKa^I^eit" ju münfd^en 
unb anjutünbigen , ba§ ber Kaffee, menn e§ ben ^err* 
fdf)aften gefällig mare, in ber Saube brausen fert)irt fei. 
S^te gel^eimc 3lbfi(^t, ba§ n)ol)lt)erbiente Sob für i^re 
Rod^lunft einäuemten, mürbe nidit getäufd^t. ®ie beiben 
3)amen t)erfi^erten, e§ fei 9llle§ Dorjüglid^ gemefen, be* 
fonberg erging pdf) ber ^apa be§ a3räutigam§ in einem 
begeifterten aSergleid^ jmifci^en bem Entenbraten biefe§ 
Keinen §aufe§ unb ben langmeitigen ^ül)nem ber gc- 
mö^nli(^en ^ötelfüd^e, jumal er eine feine $au§mann§' 
foft felbft ber trcfflidf)en Sable b^^öte, mie fte ja im ©ötel 
©arbone }u finben fei, meit t)orjie^e. 

®amit bot er ber Brautmutter ben 3lrm, ber ^err 
^aftor führte bie SSJlutter be§ Sräutigamg, unb biefer 
bemäd^tigte fid^ be§ airme§ feiner SSraut, fo baß man in 
ridf)tiger bunter 3leit)e bie Heine 2:reppe ^inab in ben 
©arten jog. 

®§ mar ba§ el^emafö ein DIit)enmälbd^en gemefen, in 
bem man nur bie frifrf)eften ber alten, munbertidf) ge- 
frfimmten unb geborftenen ©tämme l^atte fte^en laffen, 
um bajn)ifdf)en Wofenbeete, Sorbeerbüfrf)e unb einige fc^öne 
gäd^erpalmen ju pflanzen. 3^^^^^^ ^^ ^^^ SJlitte mar 
au§ bünnen, grün angeftridf)enen stoben eine geräumige 
Saube errid^tet morben, mit einem runben Äuppelbad^ ge- 
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fdlloffcn, ba§ jc^t mit gelben 9lö§(f)cn raic übcrfd^ncit au§ 
bcm filbcmcn ®rün bcr Ötbäutnc t)orIeudf)tctc. ^icr raat 
bcr Saffcctifd^ gcbcctt, tntt bctn bcftcn, nur l^ic unb ba 
ein Tocnig abgeftoßcncn ©efd^irr bc§ ^aufc§, unb bte 
bcutfdf)C Wienerin trug eben bic bampfenbe Kanne von 
blanlpolittem SJletaß au§ ber Kä(f)e bal)er. 2)ic t)ier 
älteren ^errfd)aften, etit)a§ fdfiroer oom genoffenen SÖSein, 
l^atten fid& bereite auf ben bequemen JRol^r' unb ©dfiaufel- 
ftül^Ien in ber Saubc nicbergelaffen. S)a§ junge ^aar 
aber fd^ien feine Steigung }u l^aben, fd)on lieber fe^fiaft 
gu merben. ©ie l^atten fidf) loSgelaffen, gingen aber bidf)t 
nebeneinanber nad^ bem Ufer l^inab unb blieben an ber 
gemauerten SSrüftung ftetien, an meldier ber ^eut unge^ 
mö^nlidf) unrul^ige ©ee mit regelmäßig mieberletirenbem 
raufd^enbem SlnpraH l^od^ auffpri^te. Db fie bort in il)rer 
©dfimeigfamfeit Derl^arrten ober, roie bte übrigen 93e^ 
mo^ner ber ^enfion mutl^maßten, jc^t erft fidf) in i&xU 
lid^en Siebe§rebcn ergingen, mar an itjrcr Haltung nidf)t 
gu ertcnnen. SBer aber 95efd^eib barum mu|te, mie biefe 
aSerlobung gu ©tanbe gelommen mar, f onnte nidf)t glauben, 
baß angefidf)t§ be§ munberooUcn 2lu§blict§ über Sanb unb 
See bie beiben jungen ©crgen märmer merbcn mürben, 
al§ in bem blumengefd^mücEten ®zma(i) unter ben Singen 
ber italienifdien unb bcutfdf)en 9Kajeftäten. 



(Sie maren Kinber berfelben ©tabt, l^atten fidEi t)on 
Hein auf gelaunt, unb mer fie fo nebeneinanber ftel^en 
fal^, morf)te beulen, baß gmei SIJlenfdf)enKnber nidE)t gtüdf-' 
lid^er für einanber gcfd^affen fein lönnten al§ biefe§ ^aar: 
er ein blonber, fedf in bie SQBelt blidfenber junger §err, 
ber in feinem eleganten ßit)ilangug ben flotten Seutnant 
nid^t t)crleugnen Jonnte, ba§ gräulein neben i^m gerabe 
um fo t)iel Heiner, at§ e§ fi^ für eine ridf)tigc Seben§« 
gefäl^rtin giemt, unb tro^ ber einfad^eren, v'düii fd^mucE^ 
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lofen ÄIctbung burdf) eine geioiffc ftittc Sorncl^tn^eit i^rcr 
Haltung i^m burd^au§ ebenbürtig. Unb bod^ toar eine 
Rü^lc unb g^rembl^cit jroifd^en il^nen, al§ liätten fie fid^ 
«bcn erft iufättiö getroffen unb roären in SSerlegenl^eit, 
n)ie fie einanber anreben fottten. ^er SSräutigam jog ein 
fllbemeS ®tui au§ ber 2:afd^e unb na^m eine ßigarette 
]^erau§, bie er anjünbete, nad^betn feine Sraut auf bie 
g^age, ob ber 9laud^ fie nic^t betäftige, nur mit einem 
ßopffdE)ütteIn geantmortet t)atte. @ie fal^ auf bie niebere, 
mit breiten Steinplatten belegte 93rüftung§mauer ^inab, 
bie mit ben l^eHgrünen 3lu§läufem ber Sp^euranten jier= 
lidf) überfponnen mar. §in unb mieber fdE)lüpfte eine 
gefd^meibige Heine ®ibedf)fe an^ einer SJlauerri^e, äugelte 
t)orfid^tig um^er unb l^ufd^te bann, fobalb fie ber großen 
9Jlenfd^en anfid|tig rourbe, bli^fd^nell über bie Steinplatten 
^in nad^ bem näi^ften äJerftecE. 3lud^ beffen adf)tete ba§ 
fd^öne g^äulein nidEit. Sie i)ob tieft)erfonnen bie 3lugen 
unb blictte über ben See ^inau§ nad^ ber langgeftrecften 
©arbainfet, bie feltfam geifter^aft auf bem bleifarbenen 
8D8afferfpiegel ju fd^roimmen fd^ien. ®ie ftral^lenbe §elle 
be§ aSormittagS mar einem fd^meren 35Boltenbun!el ge^ 
midien, bie garbe be§ @ee§ faft fd^mar^ geraorben, unb 
ein unl)eimlid^ fd^müler SBJinb t)om ©üben l^er mü^lte 
leife in ber unruhigen ^^lut, bie mit fleinen, filbergetrön^ 
ten ©d^aummeHen über bie SKJeite be§ ©ee§ l^erangetriebcn 
mürbe. 

®aS fd^öne 9yidbcf)en brüctte bie 9lugen I)alb ein; ein 
©eufjer, ben fie t)ergeben§ nieberju^alten fuc^te, bewegte 
bie meiße 9lofe, bie fie al§ einjigen ©d^mudt t)orn in il^r 
Älcib geftectt l^atte. Sie 50g bie Slume langfam l^erauS, 
betrad^tete fie einen 9lugenblidf unb lie^ fte bann über 
bie SBruftme^r in bie Sranbung ^inabfallen. 

©d^abe um bie fd|öne 98lumc! fagte ber junge §err 
mit einem mü^famen SädEieln unb t)erfudöte ben 3lrm um 
i^re §üfte ju legen. D, ermiberte fie mit einem 3lc^fel^ 
judEen, tnbem fie fld^ fad^t feinem Slrm entmanb, ma§ 

^en^e, XXX. "^ 
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liegt an einer Slume! ©ie fann nodf) banfbar fein, ba^ 
fie nid^t i^ertreten unb nur von ben SOäeüen fortgefpült 
roirb. 3lber idf) bin mübe! ©e^en roir un§ bort auf bie 
»anf! 

6r ging neben it)r nadf) einem Sänt(f)en, ba§ unter 
einem ^o^en Sorbeerbufdf) ftanb. ®§ liegt (Sturm in ber 
8uft, fagte er, inbem er fidf) neben if)r nieberlic^ unb 
mit ber ariftofratifd^ n)of)IgepPegten §anb über bie t)om 
35Jein erl)i^te ©tirne ftrid). 2)u fottteft I)ineingc^en, 
©tina, bid) ein roenig nieberlegen. SD3ir fa^en }u lange 
bei 2)ifdf); e§ l^at bid) angegriffen. 

^d^ fänbe biefelbe Suft aud^ brinnen im §au§ — unb 
biefelben ©ebanten! fagte fie mie für fl(^ l^in. ^ier 
brausen fic^t man roenigftenS ben 3lufru^r beS ©ee§; 
ba§ tl)ut vi)6f)l. 

®r moHte etmag crmibern, l^ielt e§ aber jurüd unb 
blie§ ben 9laud^ ber ßigarette burdf) bie 5Rafe. ®ann 
fd^miegen fie mieber. 

Unfere Siebenben l^aben fidf) unfern SSIicten entzogen, 
fagte ber geiftlid^e §err in ber Slofentaube, mäl^renb er 
bie SÖSolfen au§ einer turjen pfeife blie§. 3)ie italienifd^en 
©igarren l^atte er für uuraud^bar erllärt. 

^a, fagte bie SDlutter be§ $räutigam§, e§ f^eint, baß 
fie je^t erft baju gefommen finb, fid^ intimer auS^u* 
fpred^en. ®ott gebe, baß fie bie redeten SBotte finben, 
il^re ^erjen gegeneinanber auf juf daließen ! 

SRiemanb erroiberte ztwa^, 3lud| in ber Slofenlaube 
mar bie ©timmung fel^r gebämpft, ber ^apa lag in feinem 
©diautelftul^I lang auSgeftrectt unb ^iett bie ausgegangene 
ßigarre f(^Iaff in ber 9ledf)ten, mä^renb er mit bem 
@rf)Iummer, ber ^u feiner ©iefta gehörte, ^offnung§Io§ 
lämpfte, bie Brautmutter ^atte fein Sluge oon il^rer 
2odf)ter t)erroanbt, bi§ bicfc hinter bem Sorbeer unfid^t^ 
bar rourbe. SJiur ber geiftlid)e §err fd^ien in feinem 
faIbung§t)oKen ©leidfimutl^ unerfd^ütterlid^. ©ein ®laube, 
aud| biefer §erjen§bunb fei im ^immel gefd^Ioffen, mürbe 
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audf) butd^ ba§ 98ctDU^tfcin nid^t raanfenb gcmadf)!, roic 
großen 9lnt^cil er fclbft au§ fc^r irbifd^cn SlücEftd^tcn 
atn 3^ftenbctonttncn bcr SScrlobung gehabt l^attc. 



^aftor ®lia§ aSrobcrfcn, bcr feit breißig ^^^i^^n 
Pfarrer an bcr ^auptfird^c bc§ Hcinctt l^olftcimfd^cn 
(Stabt(f)cn§, bc§ ®cburt§ort§ unfcrc§ 98rautpaar§, toar, 
^atte ^cibe getauft unb citigcfcgiict unb glaubte bal^er 
am bcften raiffcn ^n muffen, n)a§ bem §ett biefcr jungen 
©celen frommen foKte. Stte ein rebltdier 2)iener am 
8D8ort t)ott red^ter ®otte§* unb S!Jlcnfdf)enliebe, mie er fid^ 
^unbertfad^ beroäl^rt ^atte, gcno^ er be§ ^ödfiften Stn* 
fe^en§ unb Doßften 93ertrauen§ bei feiner ©emeinbe, bie 
il^m einen getegentlid^en Übereifer unb bie raenigen SKenfd^'» 
lid^teiten, bie aud^ i^m nid)t fel^Iten, gern nad^fa^. 3)a 
er feine ^rau früf) x)erIoren unb jmei 3:ödf)ter in benad^* 
barten ©täbten t)erl)eirat^et l^atte, blieb i^m neben feinen 
3lmt§« unb SeeIforgergefdf)äften freie 3^^^ i^^^Qf uni 
feiner (Bd}wääje für ben ©egclfport unb bie g^ifd^erei ju 
fröl^nen, bie i^n in 35Jinb unb SBJetter auf bie offene 
(See hinauftrieb. ®iefer Kampf mit ben ©lementen l^atte 
tf)n bi§ in fein 9llter rüftig erl)alten, fein ©efid^t unter 
bem grauen ^aar gefunb gerottet unb feiner §au§l^al== 
terin oft eine nid^t unmittfommene ©rgänjung ber ein^ 
fadt)cn Safelfreuben befeuert. Seiber nur l^atte er bie 
®en)o^nI)eit, fo balb er fidf) auf I)ol^er (See befanb, einen 
©l^oral ober aud^ jmei anjuftimmen , mit um fo lauterer 
©timme, je t)eftiger ber 35Jinb gegen fein 33oot auftürmte. 
SoIdf)e§ t^at er nid^t aKein jur ®f)re feine§ ®otte§, fon* 
bem aud^ gur ©tärfung feine§ ^alfe§, mag if)m für 
feine Rangel gu ®ute tam, bi§ er eineS 5Rooembertage§ 
au§ einem raul)en ©d^neefturm eine fo heftige §at§5 
entgünbung l^eimbrad^te, ba^ er infolge berfelben feine 
©timme überhaupt x)erloren gu ^aben glaubte. 
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« 
®§ I)attc tcinc ©dfitüicrigtcit gehabt, i^tn üom ®on= 

flftortum einen Urlanb }u ctn)itlen, ben er fofort antrat, 

um in ©arbone sunäd^ft burd^ t)oKftänbi9e§ ©d^roeigen 

feine ©timmbänber au§ i^rem SSerfaH lieber aufjuricfitcn. 

Unb fd^on int Januar tonnte er nad^ §aufe metben, botg 

er täglid) eine entfdf)tebene Sefferung fpüre unb mit 

®otte§ §ülfe ju Dftern aB ein noUftänbig ©enefener roie^ 

ber nadf) §aufe gu lommen t)offe. 

3)ie§ ^atte er aud^ einem befreunbeten abtigen ©tie- 
paar gefd^rieben, ba§ nal)e bei bem ©täbtd^en ein fdt)öne§ 
atte§ (Sd^to^ beraol^nte, in einem großen ^atf, ber fid^ 
bi§ an ba§ ©eeufer erftredtte. ®§ raar bie§ feit unbenf== 
lid^en Reiten ein g^amilienbefl^ ber gi^eilierren üon ®un= 
tram, ben ber je^ige (Sd^Io§f)crr, nadf)bem er an^ bem 
fran^öfifd^en Kriege at§ |)ufarenrittmeifter gnrücEgefel^rt 
mar unb feinen Stbfd^ieb genommen l)atte, grünblid^ gu 
reftauriren unb t)ielfad^ gu t)erf(^6nern X)erfudf)t f^atU. 
3)enn er ^atte ftd^ in eine fd^öne junge ©räfin t)erliebt 
unb fle ^eimgefül^rt, für bie il^m ba§ alte ©ebäube^ nie! 
ju t)ermittert unb immo^nlid^ fd^ien. 

®te junge 6rf)Ioßfrau mar freilidf) nid^t fe^r üermöl^nt, 
6te l)attt in fo brüdtenben pu§Iid^en äJerl^ältniffen ge* 
lebt, bag fie ba§ ^erabfteigen gu einer einfa^en 93aronin, 
bie jeboc^ über rcid^e 5UlitteI gebot, al§ eine malere @r^ 
löfung empfanb. 9iidf)t nur ctujsertid^ überragte fle il)ren 
@attm um einen l^alben Kopf, fonbem aud^ an Sitbung 
unb fidlerem Salt mar fie il^m beträd^tlidf) überlegen, 
mät)renb ber ehemalige 9leiteroffijier leidet um tl^örid^ten 
atntaß aufbrauf'te, bann mieber fel^r gerfnirfd^t fid^ bemü^ 
t^igen lonnte unb nur, mo ®cburt§t)orrc(^te in ^rage 
lamen, eigenfinnig auf fetner SPleinung be^arrte. 

®r vtxt^xtz feine 3^rau jebodf) nid|t aQein um ber 
©rafentrone mitten, bie fle in ben freil^errlid^en ©tamm^ 
bäum t)etpflanjt l^atte, fonbem megen il^rer geiftigen unb 
ei^araltereigenfd^aften. Unb al§ fie il^m t)ottettbS einen 
@tammt)alter geboren l^atte, mu^le er fld^ an ritterlid^er 
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Eingebung nid^t ßcnufl ju ti)nn, fo ba^ fein gciftüd^ct 
§rcunb, ?ßaftor Srobcrfcn, p bicfcr übertriebenen 93 er- 
^tmmelnng mand^mal ben Äopf fd^ütteln mu^te. 

91I§ nun bie cnt^uflafttfd^en Sendete über ©arbone, bic 
Sflltlbe be*§ ÄIima§, ba§ 93e^agen in bem großen §ötel in 
ba§ @d^löß(f)ett gelangten, lant bem 33aron eine§ 2:age§, ba 
feine grau mit bleid^en SQSangen unb gerotteten 9lugen 
nad^ einer fd^Iaflofen SRad^t am g^rü^ftüdEStifd^e erfd^ien, 
ber ©ebanle, baß e§ bringenb nöt^ig fei, für bie ©e^ 
funb^eit biefe§ feltenen 2Beibe§ ein ftbrigeS ju tbun unb 
fld^ für ben 9left be§ 2Binter§ ebenfalls an ba§ jauber:: 
fräftige Ufer be§ berül^mten @ee§ ju oerpflanjen. 

3)ic 93aronin, bie n)of)l loußte, baß bie Urfad^e i^re§ 
üblen 9'iert)en5uftanbe§ burd) nodf) fo mo^ltt)ätige flima- 
tifd^e ®inf[üffe nid^t ju lieben fei, ^atte bodf) leinen ©runb, 
bem liebeooUen 93orfd^tage i^re§ @atUn }u raiberftreben. 
Unb in ber 3:l^at, al§ fie gegen ®nbe Januar in il^rem 

i j aCBinteraft)l eintrafen, mar ber ©inbrucE ber jugteid^ an« 
ymutl^igen unb erhabenen ©cenerie mit bem ©d^mud einer 

^ immergrünen SSegetation, bie feinen minterlid^en ©ebanten 
auftommen ließ, fo überradltigenb für bie beiben norb^ 
länbifd^en ®äfte, baß für ben Sttugenblid unb bie näd^ften 
aCBod^en aller Srübfinn au§ bem ©emütl) ber eblen ®ame 
fd^roanb unb auf il^rem etraag fd^mal geroorbenen ©efld^t 
gülle unb g^arbe gurüdfte^rte. Sfflan fal^ il^re l^ol^e ©e^^ 
ftalt ju allen 2:age§ftunben auf ber l)eiteren ©traße bi§ 
naä) SUlaberno ba^infd^reiten, il^r gur ditä^ttn ben geift- 
lid^en 3^reunb, ber fid| be§ ©d^meigenS befleißen foHte, 
aber unauff)örlid^ plauberte, auf i^rer anberen ©eite ben 
©ema^l in einem grauen 3lnjug mit Rnie^ofen unb bieten 
2Babenftrümt)fen, bie ju feinem anfe^nlid^en Säuc^lein 
fld^ n)unberli(^ genug auSnal^men, ba§ ®efidf)t aber mit 
bem grauen martialifdt)en ©df)nurr* unb SSactenbart jugenb^ 
lid^ frifdf) unb oon bem eifrigen 5!Jlarfd^ieren gerottet. 
©0 ftiegen fie ju ben alten 93ergneftern I)inauf, burd^^ 
manberten bie fd^önen lorbeerbuftenben SBege oon SJJor^ 
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gnaga an über ©arbonc bi fopra, ©argnaco, JJ^fano unb 
33ßSJugIio, fo ba§ fic oft ju bcn 9Ka^Ijcitcn int §6tcl ju 
fpat l^cinilcl^ttcn. 

Rieben 2:ag banttc bcr 33aron feinem 3^rcunbc, ba§ er 
i^n auf biefe glüdlid^e ^bce gebrarf)t. Unb ba bcr ^aftor 
nun fd[)on wiebec fo weit erl^olt mar, ba^ er e§ raagen 
fonnte, in einem ber ©äle be§ ^6tel§ bie proteftantifrf)cn 
®äfte mit fonntägtid^en 9lnba(i)ten ju erbauen, fd)ien bem 
®Iü(f unb ^rieben biefer brei SD^enfd^en ni(f)t§ ^u fef)Ien/ 
bi§ eine§ böfen SageS ein SSrief anlangte, ber, n)ie ein 
®rbftoß ein aI)nung§Iofe§ §au§, bie§ parabiefifd^e ©tili* 
leben erfd^ütterte. 



3ln biefem SSormittag l^atten fie einen meiten fonnigen 
Spaziergang gemad^t, oon bem fie erft gegen 9Kittag ^u- 
rüdlcl)rten. ®ie beiben ^erren begaben fidf) fogleid^ in 
ben großen ®Ia§falon im ®rbgefdf)o^, um eine @d)ad^* 
partie ju ®nbe ju fpieten, bie fie ftel^en gelaffen l^atten, 
al§ bie SSaronin fie ^u i^rer 9Korgenpromenabe abholte. 
®iefe ftieg nun bie treppen ju il^ren Qi^i^^^ I)inauf, 
^roei bcr bcfdf) eibner en im jmeiten ©toii, mit benen fie 
l^atten oorlieb nel^men muffen, ba fie fidf) erft fo fpät um 
SBol^nung in bem überfüllten §6tcl bemüht Ratten. 

®§ fel^Ite aber in if)rem tieinen SEBol^njimmer nid^t 
an einer bequemen ßl^aifclonguc, auf ber fie fidt) auSju- 
ftreden gebadete, um oor bcr 2^ablc b^^öte nod^ ein raenig 
augjurul^en. 3K§ fic aber eintrat, fa^ fic auf bem S^ifd^ 
jmei aSriefe liegen, bie mit bcr Q^^^i^l^P^ft für fie ge- 
brad^t morben roaren. D^ne erft ^ut unb SDflänteld^en 
abjulegen, griff fie l^aftig nad^ bem einen, öffnete mit 
einem Ieid|ten neroöfen 93eben ba§ ©ouoert unb Ia§ bie 
folgenben flüd^tig l^ingcmorfcncn ^ßil^^- 
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,,Sicbftc Sülama! 

^9ru§ tiefer moi\) f(f)rei' i* ju 3)it! ^ä) {)abc tut* 
flcftem nad^ einem Pottcn ©oiiper, ba§ aScttcr gri^ jur 
5riw feine§ 3lüancement§ gegeben \)at, X)erlciten laffen, 
an einem Säntd^en t^eil^unc^mcn, ba§ S^enpli^ auflegte 
— tro^ meine§ 93etfpred^en§ an ^apa, mid^ be§ Qtu§ 
ju cnt|alten — unb — erfdf)titf nic^t! — bie Sleinigfeit 
von ad^ttaufenb verlöten. a8at)Ien, gegen ben id^ fie 
fd^ulbig geblieben, ^at generö§ in eine g^rift von t)ier= 
jc^n 2:agen geraittigt. SBJenn idf) bann aber ni(^t jablen 
fami — geliebte 9Jlama, id^ braud^e 3)ir nid^t ba§ traurige 
©tttmeber-Dbcr, ba§ mir bann betjorftel^t, ju fd^ilbem. 
SBenn e§ ®ir nid^t gelingt, ^ai;>a nodf) einmal gnäbig 
gegen ben »erlorenen ©ol)n gu ftimmen — na, id^ l^abe 
mid^ ja in meinem furjen Seben gut genug amüfiert, um 
nun ol^ne großen Summer ©(^lu^ machen gu tonnen. 
5nur um ®i^ tl)äte mir'§ leib, tiebe§ atte§ Sölutting. 
%u I)aft ben großen ©d^lingel immer gu lieb gel)abt, um 
nidt)t gu I)offeu, baß er fid^ nod^ einmal grünblidE) beffem 
mürbe. 

„^ex aHmäd^tige ®ott, ber in bie ^ergen fd^aut, unb 
vox bem id^ in tiefer 3crt^iii^dE|ung al§ ein ber ®nabc Un= 
mürbiger fte^e, er meiß, mie ernft e§ mir bamit fein 
mürbe, menn ic^ nur bieSmal nod^ ben §al§ au§ ber 
©d^linge gießen !ann. SUlidf) einem ©eelenoerfäufer t)on 
^uben anguüertrauen , l^abe id^ ^apa gegenüber ein für 
aUemal üerfdEirooren, unb bieg ©l^renmort merbe idE| nid^t 
bred^en; lieber mir felbft ben §at§. 

;,3ldf), geliebte^ 9Rutter^erg, obrool^I 3)u aud^ einmal 
jung gemefen bift, — mie e§ einem jungen ©arbeleutnant 
fauer gemadöt mirb, feinen g^ingerbreit von ®otte§ SJBcgen 
abgumeid^en, havon l^aft ®u gar feine 93orfteHung. ®§ 
märe überflüfftg, ®ir ba§ tlar mad^en gu moßen. Sin 
meine fi^mergltd^e 9leue unb ben feften 93orfa^, einen 
neuen 9Jlenfd^en angugiel)en, mußt 3)u glauben, SlRutting, 
ober 3)u l^aft deinen Kurt nie geliebt. 
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„^ä) lege mein ©d^tdfal T)erttauen§öoIl in ®eine 
treuen $anbc. SBenn ^u mir ctmaS ©ünftigeS fagen 
fannft fo bitte xä) um ®ral^tnadötid^t. 93leibt fte in ben 
ndd^ftcn ad^t S^agen au§, fo fage id) ®ir unb ^apa l^ier^ 
mit Sebemol^I unb taufenb %ant für aß Sure unt)er= 
biente Siebe unb ®üte. 

;^®ein unglüdlid^er 

Surt." 

®ie SJlutter rcar auf einen ©tul^I neben bem Sifdtie 
gefun!en, ber SSrief glitt il^r au§ ber jitternben ^nb 
auf ben Seppid)/ fo fa§ fte lange in bie bunfclften ®e* 
banfen vertieft. SBietJtel Äummer I)atte biefer i^r ©inniger 
i^r gemad^t, feit er t)on feinem SSater aU ©tamml^alter 
be§ alten ®efd^Ied^t§ mit überfdimänglid^er greube begrüjst 
morben mar. Sd^on al§ Snafcc l^atte fein gügellofer 
®igenmille felbft burd^ bie ftrenge T)äterlid|e Qnä^t fid) 
nid^t bänbigen laffen. ®ie SUtutter l^attc fid^ feufgenb 
barein finben müffeU/ il^n in bie Sabettenanftalt ju geben, 
au§ ber er nur immer für furje 3^erienjeiten ju il^r ^u- 
rüdttam. 3lud^ bann mar e§ für il^r scirtlid|e§ ^erg fein 
reine§ ®Iüd gemefen, ba fte einen gu ^eÖen aSerftanb 
l^atte, um fid) über bie gefäl^rlidien 2lnlagcn in feinem 
G^arafter p täufdE)en. Unb ba aud^ ber SSater, fo grünb:= 
üd| er fclbft in feinen jungen Sauren fid) l^atte bie ^ügel 
fd^iejsen laffen, ju ben milben Plattieren be§ ©of)ne§ ben 
Sopf fd|üttclte unb !ein red^teS §erj ju i^m faffcn tonnte, 
maren beibe ®Itern jebeSmal fro^, menn ba§ @ö^nd)en 
mieber ju feinen 3^c^^^^iP^^ jurüdfetirte. 

®aj5 biefe freilid) auf bie ©rjiel^ung fcine§ ®emütf)§ 
feinen ®influß I)attcn unb ftd)'§ aud) nid^t angelegen fein 
liejsen, mar ba§ 93itterfte an bem Rummer, mit bem bie 
aSaronin an i^ren Rurt bad)te. ©ie bilbete fid) immer 
tiod^ ein, menn fie il^n nur ^ätte bci'fid^ bel^altcn fönnen, 
mürbe bie Sdlte unb ^ärte, bie ©elbftfud)t unb @itelfcit, 
bie er nid^t einmal ju tjcrbergcn ftd^ bemühte, nid^t fo 
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tief in il^m cingeniftct fein. Unb ba bcr SSatcr fid^ ba§ 
^erj bc8 ©ol^neS burd^ feinen ^al^jom T)oIlenb§ ent* 
^embete, fal^ fte e§ aU i^xe Söluttetpflid^t an, mit feinen 
@d^n)aci)en nnb tollen ©treidt)en befto unerntüblid^ere 
Sflad^fld^t in üben. 3"^^^^^^ f^^^ ^^^e fle in einem 
SS)nlx6)^n gaUe bie J^ürfpredt)erin bei i^tem Spanne ge* 
mad^t nnb e§ ba§ le^te S0lal erft bnrd^ einen J^ußfall 
erteidt)t, baß ber Saron eine ©pielf rfiulb , nod) größer 
al§ bie je^ige, bcja^lt ^atte. ®§ mar nidit ba§ (Selb, 
ba§ ^erpgeben i^m ba§ ©d^merfte mar. ^m ®runbe 
mar er bei aß feiner ^nfarenberbl^eit ein meirfil^ergiger 
SKann, bem e§ am me^eften ii)at, baß fein ©ol^n feinen 
Junten mal^rtiafter Siebe nnb ^ietät in fid^ trng. Unb 
fo mar er and^ nid^t fonberlid^ erbant, il^n bei feinem 
legten SefudE) auffaßenb t)eränbert p finben, ja^mer nnb 
fd^einbar lenffamer; obmol^l er bieSmal nid^t einmal 
baranf anSging, bnrdE) befonbere £ieben§mürbigfeit bem 
ftrengen ^apa einen nenen S^f^^ß 8^ feiner 2lpanage 
abjufd^meid^eln. 

3lnd^ bie SWntter freute fidt) biefer SBJanblung mä)t, 
Sumal Rurt, in einer einfilbigen, jerftreuten Haltung neben 
xi)X l^inlebenb, feine SUliene machte, il^r feine ^ergenS* 
angelegenl)eit gu beidt)ten. ©ie mar aber T)on anberer ©eite 
barüber unterridt)tet morben. ®ine g^^^nbin in 93erlin 
l^atte i^r gefd^rieben, baß ber jnnge ^err, ber je^t ba§ 
Seutnant§ejamen beftanben ^atte, in eine bebenflid^e Sieb* 
fd^aft mit einer S)ame au§ ber ^albmelt üerftrictt fei, 
bie neben il)m nodE) 2lnbere begünftigen follte. S)a§ l^abe 
i^n 5U nnfinnigem 3lufmanb verleitet, um bie 5Reben* 
but)Ier au§äuftcd^en , unb um bie SUtittel baju fid^ ju 
fdt)affen, fei er ftänbiger 35efudt)er von oerfd^iebenen Spieler* 
gefeßfdiaften gemorben. 

®r t)atte jmar aß biefe 33efdE)ulbigungcn geleugnet, 
al§ bie S0lama in gütigfter, einbringlid^fter SBeife i^n 
barüber au§juforfdE)en fud^te. S)er I)eute eingetroffene 
93rief aber beftätigte nur ju offen bie Sffia^rl^eit jener 
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aScrid^tc. Unb rccnn c§ nur bie ©ptelfd^ulb gciocfctt 
Toärc! Slber ba§ Slnbere, tüa§ il^rfelbft weit cutfc^ltd^cr 
roar, roaS flc vox il^rctn ©ctnal^l forgfältig geheim l^altcn 
tnujste, ba ber SSaron fcitfamcrtücifc über bcrglcidticn 
©ünben je^t gcrabc fo ftrenge badete, rote er in Äurt^§ 
3lltcr fic Icidt)t genommen l^atte! Unb bod^ mar fle über- 
^mqt, baß t)ieneidt)t nur ber Heinere Sl^eil ber i^ergeubcten 
©umme bem ©piciteufel geopfert morben mar, ber größere 
jener unfeligen Seibenfd)aft. 

SWod^tc e§ aber nun fein, mie e§ moHte, e§ mußte 
nodö einmal diatf) gefdt)afft merben. 

S)ie unglüctlid)e Jfrau griff nad) bem i^r entfallenen 
Srief, jugleidt) nadt) bem anberen, ben fie nodt) nid^t ge- 
öffnet I)atte, unb erl^ob ftd^ mü^fam oon il^rem ©i^. 
3um ®lüct lel^nte ber fefte ©toct oon gellem Gitronen^olj, 
ben fie auf i^ren SBanbcrungen mitjunelimen pflegte, nodt) 
am 2:ifdE)e. 9?un ftü^te fie fid^ barauf unb oerließ mit 
langfamen ©d^ritten, ben Kopf auf bie äSruft gefenft, ba§ 
^immer. 

S)er Saron unb ber ^aftor blidtten erftaunt unb er- 
fd^rocten oon it)rer ©d^adE)partie auf, al§ bie Saronin 
mit oerftörter aJHene an i|r @d^ad^tifd^dE)en trat. 

aQ3a§ ift, ®lifabet^? ©^led^te SRa^ri^ten? fragte 
ber SSaron. 

Qd^ muß mit bir fpredt)en, ®eorg, ermiberte fie l^aftig 
unb leife. SSergeil^en ©ie, oerel^rter g^reunb, baß id^ ^l^r 
©piel ftöre — 

a03ir finb ol^nel^in fertig, tl^eure ^^reunbin, fagte ber 
^aftor unb ftanb auf. ®egen ben Slnfturm eineS fo 
fd)neibigen ^ufarenrittmeifterS l^at meine S^ruppe fid) 
lüieber einmal nid)t t)alten fönnen. Slber ©ie fel)en fo 
erfd^ftttert au§. S)iefe Sriefe — auf bem einen erfenne 
idt) bie ^anbfd^rift unferer guten SJlajorin. Slber ber fann 
e§ nidE|t fein, ©ie ^aben il^n ja nod^ nid^t einmal geöffnet. 
S)er anbere — oergei^en ©ie, id^ bränge mid^ nx6)t ein in 
^l^re ^rioatangelegen^eiten. 9luf SHJieberfe^en bei S^ifd^e! 
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aSIcibcn ©ic, lieber ^aftor, fagte bte Saronin. SSor 
^l^nen l^aben rcir feine ©el^eimniffe, unb roaS id^ meinem 
^anne mitjutl^eilcn l^abe — ^I)re ©egenraatt babei mirb 
mir Tjießeid^t fef)r erroünfd^t fein — nur I)ier nici)t — 
aud^ nici)t in unfcren ßimmem oben, bie SBanbe finb ju 
bfinn. 2Bir motten in bie Slnlage l^inaufge^en — um 
biefe ©tunbe treffen mir feinen S!Jlenfd)en bort. 

Sie ging ben 3Jlännern ooran, bie in lebl^after Span- 
nung il^re ^fite nal^men unb i^r pm $aufe ^inau§ 
folgten. Sie brandeten nur bie ©tra§e ju freujen, bie 
an ber Stüdfeite be§ langgeftrectten §6tel§ tjorbeiläuft, 
um in ein fanft anfteigenbe§ ©artenlanb ^u treten, mo 
bie 3lnpflanjung immergrüner ©en)ädf)fc unb 95üfd)e erft 
feit furjem begonnen ^attc. 9luf ber ^öf)e bicfer 2ln* 
lagen, bie ben ^ötelgäften eine ©rgänjung be§ fd^malen 
grünen Sanbftri(^e§ gmifd)en $au§ unb ©ee bieten foHten, 
maren bereits ein paar 93änfe aufgeftettt, ciuf benen fid^ 
je^t in ber marmen 5JJlittag§fonne be§ gebruar be^aglid^ 
raften lk% 'J)at)inter, burd^ einen lid^ten SBei^borngaun 
getrennt, lief ein f leiner ^fab, ber gleid^fatlS um biefe 
3eit nid^t betreten p mcrben pflegte. 

®ie SBaronin l^atte fid^, mic erfdt)öpft oon bem fleinen 
3lnfticg, auf eine ber Saufe gefegt; bie beiben §erren 
maren oor it)r ftel)en geblieben. 

3)cr SSrief ift natürli^ oon Surt! ftie§ ber Saron 
je^t ^eftig jmifdt)en ben Q&^mn ^zwox. 3ltter fd)Iimmftc 
Srger pflegt oon bem ni^tSnu^igen ^[ungcn ju fommen. 
2Ba§ für faubere 9?euigfeiten ^at er bie§mal feinen t^euren 
©Itern p berid^ten? £ie§ il^n oor, ©lifabctl^! 9Jlir 
bringt immer ba§ 93lut gegen bie 3tugen, menn id^ oon 
ben ©uiten be§ §errn ©o^ne§ gu Icfen befomme. 

9?ein, ®eorg, ermiberte bie Q^rau mit einem ©eufjer, 
ba§ fann id^ ni^t. 3)iefen oerjmeifelten Srief meine§ 
armen ^^ungen laut oorlefen — bie ©timme mürbe mir 
Tjerfagen. 9iimm ben aSrief, lie§ i^n ganj ftiH für bid^ 
unb bebenfe, ba^ ein fo junger 5JJlenfdE), in einer ©efetl« 



124 

fd^aft, bic für einen noä) unfertigen ©l^araftcr fo t)iele 
©cfal^ren l^at — o @ott, wie flnb nnfcre menfd^Ii^cn 
©ebanf en fo furjfidt)tig ! S)u badt)tcft e§ fo gut gu madjzn, 
aB bu il)n in ba§ berliner Stegiment eintreten liejseft, 
unb je^t — ad), mein ocrel^rter ^rcunb, e§ giebt fein 
fd^roerereg Seib, al§ bcn Kummer einer 3Jlutter um ilir 
einziges Sinb! 

©ie brüdte i^r 3:afd^entuci) gegen bie 3lugen unb 
lel^nte fid^ in ber San! prüct. S)cr SSaron, beffen breitet 
®efidt)t fidE) bunfel gerottet l^atte, mie immer, menn er einen 
3orne§au§brudö mit SJlüIie jurücE^ielt, na^m il^r ben 
Srief fd^meigenb au§ ber §anb unb ging langfam nad^ 
bcr anberen Sani, fünfzig ©dE)rittc jur ©eite. S)a fe^te 
^ fl^/ i^i f^ii^ 3lugengla§ l^eroor unb begann ^u lefen. 

S)er ^aftor l^atte fid^ neben ber meinenben SSaronin 
niebcrgelaffen. Raffen ©ie fidt), ocrel^rte greunbin! fagte 
er mit feinem meid^ften San^clton. S)er |)err fd^idtt un§ 
feine Prüfung, er füge benn bie Sraft l^inju, fie al§ er* 
gcbene Sinber unfereS ^immlifd)en SSatcrS gu ertragen, 
©agen ©ic mir, maS in bem Sriefe fielet, ^^x Surt 
ift nod^ fo jung unb bei aß feinen ;3wgenbt^orl^eiten — 
einc§ fd^ledE)ten ©treid^e§ l^alte xä) il^n nidt)t für fät)ig, 
bagcgen fd^ü^t il^n ba§ 95Iut feiner SSäter, ba§ in feineu 
9lbem rinnt. 

©ie trodtnete bie Singen, rid^tete fidE) auf unb berid)tete 
il)rem geiftlidE)en greunbc, ma§ bcr ©ol^n il^r gefdt)rieben 
l^atte. 

S)aß mef)r nod6, al§ bic betrübenbe 2;]^atfadE)e, bcr Son, 
in bem flc gebeidt)tct würbe, l&alb blafiert meltmännifd), 
§alb frömmelnb bemütl^ig, mcil ber ©d^reiber auf biefe 
9lrt baS §erg ber SWutter ju rül^ren gel^offt, bie§ fein 
empfinbcnbe S0luttert)erj tjcrle^t l^attc, oerfd^mieg fie bem 
geiftiid^en g^reunbe. ®ann aber: ^ä) muß ^^nen atteS 
fagen, fügte fte ctma§ gögemb l^ingu. ®§ ift aud^ eine 
3=rau mit im ©piel, eine jener gcfä^rlid^en ©d^Iangen, 
bie in ber großen ©tabt ba§ $erj unb bie ©inne uner^ 
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fal^rcner guter «Sünglinöc umftticten unb i^ncn ia^ fSlnt 
Tjetßtftcn. ©ic tütffcn, lüic mein 3Jlann über bergleidien 
ajerl^SItniffe benft. ®r roütbe, tüenti er baoon l^örtc, 
unfcrem armen üerfül^rtcn Stnbe unerbittlid^er jürnen, 
ate rocnn er in ber ^rembe bie ©d^meine gehütet unb 
fid^ t)on Jrcbem genäl)rt ptte. D tlfeeurer g^'^i^i^/ meine 
einjige Hoffnung ift bie 5üladt)t, bie ©ie über meinen 
SKann l^aben, unb iäj fel^e e§ al§ eine ^^ö^^Ö ©otte§ 
an, baß bieS ©d^redlid^e über un§ fommt, mäl^renb ©ic 
in unferer $Wäf)e finb. 

3)er ^aftor ermiberte nid^t§, er miegtc nur mit einer 
tiefnad^bcnfiidt)en 3Jliene ben gra.uen Sopf unb l^ord^te 
bann nad^ ber anbercn SSanf l^inübcr, üon mo l^in unb 
mieber ein bumpfcr, unarticulirter Saut, mic ba§ bro^enbe 
Knurren eine§ großen $unbe§, el^e er fid) auf einen 
3^einb ftür^t, vernommen mürbe. 

©ie l^aben 9ted)t, liebe ^^reunbin, fagtc enblid) ber 
atte $err, ftinber finb un§ ju unferer ^öd^ften Suft unb 
tiefften Ciual t)om §errn gegeben. 9lud^ menn fte in 
ber Qn6)t be§ §errn aufmad^fen — mieoiel ©orgen bc* 
reiten fie unfcrcn ^erjen! Qd^ miß t)on mir felbft nid^t 
reben, aber aud^ Ig^re macfere ^reunbin, bie SJlajorin, 
beren %oäjUx xä) meiner eigenen immer al§ 9SorbiIb l^in^ 
gefteßt l^abe — mie oft l^at mir bie gute g^rau il^r ^crj 
über biefe§ ©orgenKnb auS.gefd^üttet. Unb ma§ l^at fie 
3[^nen je^t gcf d^ricben ? Sef cn ©ie bod^ aud^ i^ren 93rief, 
e§ liegt mir baran ju l^ören, ob bie Seben^gefal^r, in 
ber ba§ liebe Sinb ju frfimeben fd^ien, T)om ^crrn nod^ 
einmal in ®naben abgemcnbet morben ift. 

Dl^ne ben marmen SKntl^eil bc8 el)rmürbigen S0lanne§ 
am SBol^I unb 2Be^ feiner SSeid^tlinber in 3^^f^^ S^ 
jiel^eu/ mn% bod^ gefagt werben, ba§ e§ eine feiner ®ä)rüä^ 
d^en mar, fid) um bie geringften SSorgänge in ben 3^ami== 
Ken feinc§ ©prengel§ ju befümmern, unb ba§ er feine 
$au§^lterin angemiefen l^atte, i^m über atte ©tabtneuig* 
feiten SSerid^t nad^ ©arbonc ju erftatten, ba er nur bawx 
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im ©tanbc fei, feiner '^flid^t als ©eelforger anä) au§ 
bcr JJeme ju genügen. 

aSon ber ©d^teiberin be§ 35riefe§, ber fo lange nner« 
öffnet anf bcm ©d^ooß ber SSaronin gelegen I)atte, war 
il^nt ben ganjen SBinter feine 5Wad)rid^t jugefommen. 

©ie raar bie SHJittrae eine§ Dffigicr§, ber in ben 
^a^ren 1870 unb 1871 mit bem 99aron im gelbe geftauben, 
al§ Hauptmann ba§ Siferne ßreuj ermorben l^atte, bann 
aber im g^ieben um einer nid^tigen Urfad^e millen im 
2lT)ancement übergangen morben mar. ®r Ijaitz tief* 
gefränft feinen 9lbfc^ieb genommen, ben er al§ diarafteri^ 
fxrter Sölajor erl^alten, unb fld^ in bie fleine ]^olfteinifd)e 
©tabt gurüdgejogen, mo er fel^r einfam ben 9ieft feine§ 
Seben§ üerbrad^tc, mit matl^ematifd^en unb !rieg§miffen= 
frfiaftlid^en ©tubien ben freffenben ©roß über feine Qn^ 
rüctfe^ung betäubenb. 

9lud^ bie Siebe eine§ anmutl^igen jungen SBefen§, bie 
er t)auptfäd^lid| izm S!Jlitgefüf)l mit feiner büfteren, fd^mer» 
müt^igen 9Jlienc üerbantte, l^atte i^n ni(i)t mieber ju 
einer heitreren 2eben§anfdt)auung ftimmen lönnen. ^an 
fal^ il^n, audE) nad^bem er ge^eiratl^et l^attc, mcnig in ber 
©tabt, ba er ein ^au§dt)en mit einem f leinen ©arten 
am SRanbe berfelbcn gefauft liatte, nur einen 95üdE)fen* 
fd^uß von ber ©ee entfernt. 3)a§ ®ärtd|en, in bem er 
mit t)iel @ifer unb menig 9Serftcinbni| arbeitete, fd)ien 
feine gange aOBett p umfaffen. 3lud^ al§ i^m eine Sod^tcr 
geboren mürbe, I)ellte fid^ feine oerbüfterte Seele nur 
menig auf, obmot)l er ba§ fd)öne unb fel^r begabte Äinb 
leibenfd^aftlid^ liebte. 3)ann unb mann empfing er ben 
Sefudd be§ SBaron§, feines eliemaligen SriegSgefä^rtcn. 
©ie ftritten bann, ba ber SWajor in einem Infanterie- 
regiment geftanben f)atte, über ben SSorjug i^rer beiben 
SÖäaffengattungen , ober tritifirten bie ftrategifd^en ®u^e=^ 
rungen 3Jlolttc*§ in bem großen ©eneralftabSroerf. ©o 
fam e§ aud^ jmifd^en ben grauen ju gelegentlid^en 35e* 
/u4)en, ja troft ber großen 9SerfdE)ieben^eit ber ©baraltere 
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unb 2cbcn§öetüo^nl}c{tctt p einer l^erjlidiett 3^reunbfd^aft, 
bie von feiten ber 33aronin einen Quq t)on SJiitleib mit 
ber aßgu pafflöen nnb eingefd^üdbterten Statur ber Keinen 
grau annat)nt. %tixS) waren audt) bie Sinber ju einan* 
ber 8^f<5Wimen, o^ne fonberlid^e Steigung. S)enn bie 
Heine ©tina rcar bei aß i^rer fd^einbaren 9tul)e unb 
SSefd^eiben^eit ebcnfo feft in ibrem SQBiUen unb SWeinen, 
n)ie Runter Surt betrifd^ unb übermütl^iö, fo ba^ feine 
Sefu^e oft JU b^K^ni Qm^i unb Qant fül^rten unb ba* 
mit enbeten, ba^ er brol^te, qzxox^ nie mieberjulommen. 

®§ war babei aud^ bie ®iferfud^t im ©piel auf einen 
britten jungen Sameraben, einen entfernten 9Sern)anbten 
be§ SUtajorg, ber al§ ein blutarmer Dermaifter ^^unge 
bei einem ^rofeffor be§ ®t)mnafium§ in Soft unb Pflege 
gegeben mar unb mit einem mageren ©tipenbium fid) 
fümmerlid^ bereifen mu^te. ®r aß aKe ©ountagmittag 
bei @tina*§ ®Item unb burfte bann mit ber Steinen fid^ 
im ©arten tummeln, ober fte unb it)re 5ülutter, bie er 
Sante 3Jlarie nannte, auf einen Spaziergang im 33udt)em 
malb am ©tranbe begleiten. 

S)iefer SOSilm Sornfen mar bem jungen SSaron 
gegenüber nod^ milber unb tro^iger, al§ fonft fdt)on bie 
9lrt be§ ftoljen SSurfd^en mar, unb ba il^n ba§ Heine 
S0lcibdt)en offenbar begilnftigte, tonnte e§ nid^t fel)len, baß 
jmifd^en ben beibcn Snaben t)on frü^ an ein eiferfüd^tiger 
§aß fld^ einniftete. 

©0 oermieb e§ benn aud^ ©tina mc^r unb mel)r, al§ 
fle ]^eranmud^§, Surt ju begegnen, unb mar, mäl^renb 
er in feinen Urlaubgjeiten fid^ bei ben ®ltem auffielt, 
JU einem 93efud^ im ^^©d^lößd^en'' nid^t ju bemegen. 9ln 
®inlabungen baju ließ e§ bie SSaronin nid^t fel^len. ©ie 
l^atte ba§ l^olbe Sinb if)rcr bürgerlid^en g^reunbin oon 
frül^ an in§ §erj gefd^loffen, unb al§ ooUenbg ©tina, 
nun fd^on fedt)je^n Qal^rc alt, bei einer langmierigen ®r:= 
franfung ber Saronin fidt) auf§ Siebet)otlfte il^rer Pflege 
angettommen unb Sag unb SRadt)t fld^ nid^t au§ i.^x.^x. 
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9?ä^c entfernt l^atte, war fic bcr ©cncfcncn fo treuer 
geworben, me ein eigene^ ßtnb. 

^n ben legten l^a^ten aber war bcr SJertel^r jroifd^en 
beiben g^amilten ctn)a§ in§ ©toden geratl)en. S)er SJlajor 
n)ar geftorben. S)a feine SÖätttrac nur eine targe ^enfion 
bejog, ^atte bie Jod^ter nod^ eifriger aB jut)or il)re 
9Sorbereitungen jum ßel^rerinnencjamen betrieben unb 
tanm an ben Sonntagen einmal ju einem lurjcn SSefud) 
im ©(J)Iö^(i)cn 3^it gefunben. ®a fie oiele ©tunbcn be§ 
3:agc§ ber $!Jlutter im §aufe an bie $anb ging, mu^tc 
fie für i^re ©tubien bie 5Wäd^tc ju $ülfe nel^mcn. Unb 
fo mar e§ fein SBunber, baß i^re fd^öne, jarte Qugenb^ 
blute if)re 5rifdt)e oerlor unb fie enblid^ in einen fo er« 
bärmlid^en 3^ft^^^ geriet)^/ baß ber alte ^aftor, ber 
mit üäterüd^er 3^^^iö"^9 ^^^ ^eranblü^en beobad^tet 
l^atte, fid^ nun über i^r ftd^tbare§ ^inmelfen ©orgc madE)tc 
unb auf ben neucften 95eridt)t über i^r SSefinbcn mol^l be* 
gierig fein fonnte. 

S)ic Saronin, immer baj^mifd^en ju il^rcm 5ülanne l^in^ 
überfpä^cnb, l^atte ben SSricf ber greunbin, ol^ne ein 
SDSort 5u fageu/ p ®nbc gelefen unb rcid^te il^n je^t mit 
einem fd^meren ©eufger il^rem geiftlid^en ^cunbe. Über^ 
aß Äummer unb ^loi^l fagte fie. ^c älter man mirb, 
je mel^r erlebt man, baß biefe fo f(^öne ®rbe bod) nur 
ein l^Ätnmert^al tft. SUteine arme 3Jlaric! 2Bie mirb bcr 
in l^elfcn fein? Unb baß il^re Sebrängniß un§ gerabe 
leute betannt mirb, mo unfer eigenes ®efd^id un§ ju 
fdt)affen madt)t! 

(Sie ftarrte rat^lo§ auf ben eben miebcr aufgrüncnben 
Siafen oor fid^ t)in, roä^renb ^aftor Srobcrfen eine große 
Hornbrille auffegte unb grau 5ülaricn§ SBrief langfam 
JU ftubieren begann. SRingSum mar eine tiefe ©tiUc, am 
^immel fa)^ man leidE)te meißc SBölfd^cn, bie rcgung§lo§ 
im 95lau ftanben, ba nidt)t ber leifefte 9Binb fld^ rül^rte, 
unb bie Straße unten, ba e§ SKittagSgeit mar, mürbe 
nur bnx^ ben t)orübcrfdE)leid^cnben Sarren be§ fdt)marj* 
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bätttßctt (Semüfc^änblctS belebt, bcffen %oä)Ux oben 
^roifd^cn bett jc^t Icctcn Söxbcn f)odtz unb mit rul^ig 
ntdcnbcm Kopf tl^xc ©iefta l^iclt. 

9?un aber rührte fl^'§ auf ber jmeiten SSanf. ®cr 
SSaron l^atte bcn UnglüdSbrief längft ju (£nbe gelefen, 
war bann aber in ein gerei^te^, büftcrcS S^ad^finnen oer- 
funlen, au§ bent er erft je^t auffuhr. ®r lüftete ben 
$ut unb trodncte fid^ bie (Btxxn, S)ann fatn er mit 
fd^mercn, langfamcn ©dirittcn mie ein gcbrodiencr SKann 
auf bie anbere 33anf pgefdiritten unb pflanjtc fid) mit 
plö^lic^ entfd^Ioffener 5ülicne t)or feine erfd^rodene ©at- 
tin l^in. 

^ä) bin je^t mit mir in§ Steine gefommen, 3=rau, 
unb mit i^m fertig geworben! ftie§ er heftig l^erDor. 
®r l^at feiu feierlid^eS 9Serfpred^en, nid^t mel^r ^u fpielen, 
gebrod^en, fein ^erj ift ebenfo fd^Ied^t, roie fein G^arafter 
l^altloS, id^ erlennc i^n al§ meineu ©o^n nid^t me^r an! 
ffi5a§? ®iu ©ol^n, ber für feine (Sttcrn meber malere 
Iinblidt)e Siebe nod) aud^ nur bie äu§erlid)fte Äüdtfid^t 
beraeift? S)enn att ba§ ®erebe unb ©et^uc T)on 9teuc 
unb Seffcrung in feinem SSriefe ift bod^ nur bloßer 
§eudE)eltram. SBenn id^ no(^ einmal ®nabe vox Med^t 
crgel^en laffe — in fed)§ SJlonaten Eommt mieber ein 
fold^er SSrief. S)arum will id^ beute fd^on t^un, roa§ icf) 
bann tl^un mürbe. Qd) erfenne ibn aU meinen ©ol^n 
nid^t mcbr an, mieberl^olte er, ftart jebe ©übe betonenb. 
%n magft il^m fdireiben, ©lifabetl^, ba§ id^, o^ne auf 
meitereS 93itten unb SQ3infeIn nur ein SQ3ort ju antworten, 
il^n je^t fid^ felbft überlaffe. Db er einen ^uben finben 
mirb, ber auf ben ^flid^ttl^eil nad^ meinem S^obc if)m 
nur l^unbert SJiarf borgen möd^te, mag er fclbft über* 
legen. 3>^ — ba§ fannft bu i^m fagen — oerjeil^e if)m 
ben Kummer unb bie ©djanbe, bie er mir biSl^er gemad^t 
l^at. 9Son l^eute an aber mirb mir fein Seid)tfinn unb 
feine Sieberlid^feit nid)t mel)r ju §erjen ge^cn. ^d^ 
^abe feinen ©o^n mel^r, unb bamit bafta! 

ee^fe, XXX. '^ 



130 



®r fttcß bic ö^f>ößtc^ fjäufte l^cftig in btc 2^afd)cn 
fernes futjen 9töctdE)en§ unb ftapfte mit bid^t pfantmen« 
gejogenen Sraueu unb roilbem iSlid auf bem fdimalett 
aOBege t)or bcx 95anf f)tn unb l^er, ba^ ber Sic§ unter 
feinen 95ergf(J)uf)en tnirfd^te. 

2luf ber Sauf blieb e§ ganj ftiÜ. S)ie SSaronin war 
gewöhnt, ben erften 3orne§au§brüd^en i^re§ ®atten nici)t 
eine ©übe cntgegenjufe^en, ba nad^ einer foldöen ©nt^^ 
labung eine ©title einzutreten pflegte, in ber fpäter auä) 
ein Ieife§ SBoxt t)on i^r ©el^öx fanb. ©ie raarf nur 
einen fd)euen ©eitenblict auf ben geiftlid^en ^reunb an 
il^rer ©eite, ntel^r um audt) i^n ju befd^mören, t)m ©türm 
erft t)erbraufen ^u laffen, aK um feinen 93eiftanb ju er* 
bitten. 

S)ex ^aftor bemerfte e§ nid^t. ®x l^atte ben langen 
aSrief t)on ©tina*§ 5!Jlutter je^t ju ®nbe gelefen, faltete 
il^n bebäd^tig gufammen unb na^m bie SSritte von ber 
iWafe. ®ann räufperte er fid|, roie jum Seginn einer 
längeren Siebe, unb fagte mit feierlichem 3:on: $!Jlein 
mert^er 3^reunb — 

3)er 33aron ftanb pIö^IidE) ftiß unb roanbte fidE) naä) 
i^m um. 

^d) bitte ©ic, t)ercl^rter greunb, fein SBort mel)r 
über bie ©ad^e ju reben. ^6) meiß OTe§, n)a§ ©ie mir 
fagen motten, aber idt) t)erfid^ere ©ie, e§ ift verlorene 
5ülü^e. S)a§ man einem ©ünber fiebenmal ftebgigmal 
Tjerjei^en fottc — fo fagten ©ie, al§ iä) vox anbert^alb 
^a|ren jum ^meiten S0lale bie ©d)ulben bicfe§ Jauge* 
nid)t§ bejalilte, eine foloffale ©umme. SQ3o finb bie guten 
aSorfä^e, bie er bamal§ t)on fid^ gab? §al^a! mit benen 
mar nur ber SBcg jur §ötte gepf[aftext, miebex ju einer 
©pieIt)öHe natürlidf)! ^e^t aber — menn ©ie mir roieber 
mit einem 93ibeImort lommcn motten — - o! audt) id^ f)abe 
ein fel)r nad)brüdtlid^e§ ®ebot ber ©d^rift in Sereitfd^aft : 
;,SQBenn bid^ bein 9luge ärgert, fo rei^ e§ au§! ®§ ift 
beffer —" unb fo meiter. Qd) bin entfd^loffen, biefeS 
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tratifc ©lieb t)Ott tncinem Scibe ju trennen/ el^* e§ mir 
ba§ Sehen üoKenbS vergiftet! ®ie g^olgen net)m' i^ 
fiber mxä}. 9Son feiner ^to^ung, mit ber er bie meid^^^ 
l^er^tge SJlama ^u fd)reden gefurfit ^at, glaub* id^ fein 
SBort. ©in fo ^erjlofer ©goift, ber eben bicfer nur ju 
järtlidien 3Jluttcr allen erbenflid^en Summer ju mad^en 
im ©tanbe ift, ^at fein elenbeS Q6) ju lieb, um e§ nid^t 
um jeben ^^rei§ p confermren, unb märe e§ um ben 
ber 9Serad^tung alter ®^rcnmänner! 

3Jlit biefen SQBorten gog er ben unfeligen 33rief au§ ber 
IafdE)e/ rijs i^n mitten burd^, jerpflüdfte il^n in mingige 
©tücfe unb marf ba§ leidste Häuflein über ben Qann. 

S)iefe ft)mbolifd^e ^anblung fdbien i^n tttva^ erlcid^tcrt 
gu l^aben; er at^mete tief auf, trodnete fidE) bie ©tim 
unb f agte mit gang gelaff enem %on : ^ä) glaube, e§ mirb 
nad^gerabe Qnt fein, jum ®iner 2:oilettc ju mad^en. 

S)ie beiben 9lnberen regten fid) nid^t. 5Kad^ einer SEBeile 
fagte ber alte ^err: ®l)* mir gu 2;ifd^e gelien, muß bieS 
bod) nod^ in§ Meine gebrad^t roerben. ©ie braudEien nid^t 
p fürd^ten, mein mert^er JJreunb, ba^ id^ ^^nen ba§ 
9te^t JU ^I)rer fel^r begreifUd^en ®ntrüftung beftreiten 
möd^te. 9lm menigften finb (Sie je^t in ber geiftigcn unb 
feelifdE)en SSerfaffung, um t)om t^eologifd^en ©tanbpunft 
au§ mit ^^nen ju redeten. 9lud^ bie sinmenbung be§ 
t)on Ql^nen citirten (5prudt)e§, fo controtjcrS fie ift, gebe 
iä) <3^ncn bereitwillig ju. 9?ur, ba id^ ber Sltere unb 
traft meines 9lmte§ ber Seibenfd^aftglofere bin, barf id^ 
Sie baran erinnern, ba§ ein befonnener SUlenfcf), menn 
fein 3luge il^n ärgert, e^e er e§ ausreißt, ftd^ fragt, ob 
nid^t eine fanftere Kur 2lu§fxd^t auf ©rfolg ^ätte. (Sin 
2luge ift immerl)in ein 2luge, unb ber ©o^n, ber ^i)x 
Slugopfcl mar, ^^r einjige§. Unb barum — 

5Wein, nein! fu^r ber Heine ^err bajmifd^en, reben 
©ie mir oon feiner Surpfufd^erei. ^d^ bin überzeugt, 
wie üon meinem Seben, ba^ alle milbcn 9Jtebicamente 
fraftlo§ finb. 5«ur eine »labicalfur — 
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Unb TDcnn td^ nun eine folcfie ^l^nen t)orjuf(i)fagcn 
l^ätte? unterbrad^ i^n bex ^aftor, tnbem er aufftanb unb 
il^nt einen ©(fjrttt näl)cr trat. 3)ann, al§ bcr Saron il^n 
ungläubig anftarrte unb aud^ bie eblc 3=rau in l^öd^ftcr 
Spannung ju xi)m auffa^, fagtc er: 5üleine tl)euren 
^reunbe, roieber einmal beroal^rt fid^ ba§ SQ3ort, ba§ 
®otte§ SBege unerforfd^üd) ftnb unb feine §ülfe am 
näd^ften, menn bie SWotl^ am größten f(i)eint. Qwgl^i^ 
mit bem tiefbetrübcnben 33rief, ber Ql^re ®ttern]&erjen 
Tjermunbete, ^at ber ^err ©ie biefen anberen ert)alten 
laffen, ber nad^ menfd^lid^em ©rmeffen Teilung unb frö^^ 
lid^c ©enefung ju bringen t)erfprid^t. @§ ift fdbeinbar 
ein neuer Summer, ma§ ^^nen, t^eure g^reunbin, t)ier 
berid^tet morben ift, aber eine plb^Iid^e (£rleu(f)tung ^at 
mtd^ erfennen laffcn, baß barin ber ffieg gum ^rieben 
gemicfen mirb. Unb nun t)ören ©ie erft, n)a§ unfere 
gemeinfame g^reunbin, bie gute ^au 50larie, in biefem 
Sriefc fld^ t)om ^erjen gefc|rieben ^at. 

2Ba§ (Stina^§ 5JJlutter an i^re ^^rcunbin beridt)tet Iiatte, 
mar mie immer ein Slagelieb. S)enn bie gute ^rau l^atte 
bie ungIüdtlidE)c ®abe, SKIle§ im Seben fd^mer ju nehmen 
unb felbft ba§ ©rfreuüd^e burd) bie ©orge, baft e§ bod) 
TjieHeid^t nur eine ^Hufton ober bcftenfaDg ein furger 
©onnenblidt in it)rem I)cKbunfien Seben fein möd^te, fid^ 
SU Tjerbittcm. ©o erjä^lte fie aud^ jc^t t)on bem glüdf- 
1x6) mit crfter SRote beftanbencn ©jamcn i^re§ Sinbe§ 
ol^nc ben freubigen SKutterftoIj, bcr fo natürlid^ gemcfen 
märe, fonbem mit bem bangen 3^f^^' ^^^ ^^^^ ^i"^ 
merbe bieS ebrentjolle Qxtl mol^I nur erreid)t l^aben, um 
baneben gufammenjubred^en. ©tina'§ Gräfte feien fo tief 
erfc^öpft, ba§ fie nie merbe l^offcn bürfen, ben fo fd^mer 
erkämpften SSeruf anzutreten, ©ie effe unb fd)lafe nid^t 
mel^r, e§ fei ein Jammer, ^u feigen, mie fie fid^ faum 
aufredet erl^altc, it)r einziger jroft fei, ba§ i^r armer, 
geliebter 9Jtann nid)t mel^r erleben tonne, mie fein ^erj- 
blatt oor ber ßeit in§ ®rab rneKe. 
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ßußleidt) fei ein anbcte§ Uttßlücl über fie gefomtnett, 
ba§ fteilid^ ju anbetet Qzxt, wo jene ©auptfotge il^t no(f) 
fetn gercefen, fie fdt)n)etet gettoffen ^aben roiltbe. 

2)te ^r)potf)d von ^roölftaufenb "SSlaxt, bic auf il^tem 
^äuSd^en tul^e, fei il^t plö^Iid^ gefünbißt rootben. ®a 
bet ©läubiget miffe, ba^ fie mä)t im dtanbe fei, ba§ 
Kapital jutüdjujal^Ien, fei feine SKbfld^t Hat, fxe jum 9Set* 
lauf 5U brängen, unt auf biefem fd^malen ©tunbftüd, ju 
beffen bciben ©eiten je^t ^ol^e SWietl^^dufet au§ beut 
Soben geroadifen feien, gleid^fall§ ein fold^eS ju ettid^ten. 
SBoIiin fie fi^i unt ©ülfe geroenbet, überall ^abc fie labten 
muffen, baß c§ ©ünbe unb ©dtanbe fei, ben ®tunb unb 
Sobcn nid^t beffet auSjunu^en, jumal ba§ ^.^üttd^en'' 
jraifc^en ben t)immel^o^en SBänben eine faft lädöedidt)e 
^igut madt)e unb aud) bie ftül^ere 2tu§fi(f)t nad) ber ©ee 
il^m verbaut morbcn fei. (Sie felbft l^abe bie§ atle§ um 
fid) l^erum mit ^erjme^ fid[) fo oeränbcm feigen. S)a§ 
^erj aber roerbe il^r üollenbg bredlien, menn fie auf i^re 
alten Sage gejmungen mürbe, irgenbmo anber§ einen 
Unterftanb ^u fud^en unb bie StSume ju oertaffen, in 
benen au§ jebem SBinfet eine Erinnerung an i^re gtüdt= 
lid^e Qzit unb i^ren geliebten SUlann fte anblidte. 

®ie§ alles mar in fo trauriger, gottergebener ©d^lidt)t* 
l^eit t)orgetragen, ba§ ba§ freil^errlid^c ^aar junäd^ft fi^ 
nur burd^ ba§ SKitgefüI)l mit ber guten 3^rau bemegt 
fül^lte unb einen SKugenblict nid)t baran badt)te, in meldier 
33ejie^ung biefe S^otl^lage ber g^eunbin ^u il^rer eigenen 
unb ber 3lb^ülfe für Diefclbe ftcfien fönne. 

^aftor SSroberfen aber na^m je^t mieber bie 93rille 
ab, ftedtc ben 99rief in§ Gouoert unb fagte, roäl^rcnb 
auf feinem fonft fo feierlid^cn ®eftdE)t eine SWiene trium- 
p^terenber Überlegenheit erfd^ien : Qä) beute, roa§ mir nad^ 
Äenntni^nal^me biefeS 95riefe§ al§ ber Ringer ®otte§ 
erfd^ien, mirb aud^ Q^nen, meine greunbc, einleudE)ten. 
^^l^r ©olin muß oor 2lllem bem oerberblidien ®influ§ 
jener leid^tf ertigen, üppigen berliner Greife eut^o<aji\x xc^^x- 
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bcn. QvL bem ®nbc tüätc er fofort ^iett)cr ju berufen, 
um einen legten 9Serfud^ ^u madöen, ob fein §erj xvixh 
lidt) gegen ben emften Q^fP^^ ^^^ 9Sernunft unb Siebe 
t)cr^ärtet ift. 3lber al§ eine SunbeSgenofftn babei roürbe 
5liemanb wirf famer ^l^nen jur Seite fielen, aB ba§ 
liebe SD^äbd^en, ba§ ja fd^on in ben Sinberjaf)ren e§ bem 
railben jungen §erm fi(f)tbar angetl)an I)at. ©ie bebarf 
bringenb exne§ Suftraedifefö, ber ©rl^olung an einem Drt, 
mo ber SBinter fic nidt)t in§ 3^^^^^ bannt. SQBa§ liegt 
naiver unb ift unauffälliger, al§ baß ©ie SiJlutter unb 
S^oditer na(f) ©arbone einlaben? Sann nid^t aud^ münb- 
lid^ am beften berat^en werben, n)ic ber guten 3^rau in 
i^rer finanziellen a3ebrängniß ju l^elfen rcäre? Unb nun 
fteHen ©ie fid) bie Sage ber "Singe oor, ^l^ren ©ol)n 
unb unfere ©tina an biefem parabiefifdt)cn Orte täglid^ 
miteinanber ^erfel^renb , beibe nad^ ®rfd^ätterungen fel)r 
t)erfd)iebener 9lrt fidl) roieber beru^igenb unb ^u neuem 
Seben§mutt) genefenb — unb roenn e§ bann enblid) ®otte§ 
SQ3ille märe, ba^ bie jungen ^er^en fid) finben follten, 
n)eldt)e beffere 35ürgfd|aft, merti^er ^reunb, fönnten ©ie 
erhalten für ben ®rnft, mit bem ^\)x Surt mirflid^ ein 
neue§ Seben beginnen unb barin üer^arren merbe, al§ 
menn il^m eine fo trefflid)e, eble unb liebet)olle ©efä^rtin 
3ur ©eite ftänbe, mic unfere ©tina? 

®r fdimieg, unb feine SKugen gingen T)on einem feiner 
3ul)örer gum anbem, ^u erforfc^en, meldten ®inbrucE 
biefe Söfung aller SBirmiffe gemad^t ^be. S)a er fid^ 
auf feine oft fd)on erprobte Slugl^eit aud^ in meltlid^en 
fingen l^eimlid^ t)iel p ®ute tt)at, mad)te e§ i^n betroffen, 
ha^ beibe ©atten feinen SSorfd^lag nidjt mit bem ermar^ 
teten S)anfe§]ubel aufnal)men: ber SSater, roeil er tro^ 
feine§ 9tefpect§ vox bem jungen 3Jläbrf)en unb ber älner^ 
fennung atter i^rer fonftigen SSorjüge in einer 9}erbinbung 
feine§ ©ot)ne§ mit il^r bocf) eine SJliß^eiratl^ faf); bie 
3Jlutter, bereu tieffter ^ergenSmunfd^ baburd^ erfüllt mor^ 
ben märe, ba fie jmeifelte, ob i^r Kurt fidl) mürbe gefügig 
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Scigctt uttb um cinc§ 9Wäbd^cn§ toiCcn, ba§ t^tn ftct§ 
fd^roff Uttb talt bcgcguct wax, fciuctt nobictt ^afftottctt 
ctttfagctt ntöd)tc, ja, n)a§ uod^ fd)n)crcr itt§ ©cmd^t fiel, 
ob ©titta fclbft btc alte ^ugcttbuciguttg 5u jenem SSetter — 
bic, roie e§ i)ki, fogar gu einer ]^eimlid)en 93erIobung 
geführt ^atte — aufopfern mürbe, um bie ©rjiel^ung etne§ 
jungen 5B3üftIing§ ju einem gefitteten unb ad^tungSmertl^en 
§au§t)ater ju übernehmen. 

Qn biefem 2lugenblict I)örte man unten t)om §6tet 
l^erauf bie ®lode, bie ju 3:ifd&e rief. S)er 95aron mad^te 
eine Bewegung, mie menn \i)m eine Saft abgenommen 
mürbe. 

^^r ©ebanfe, lieber §err ^aftor, fagte er, tjerbient 
reiflid^ crmogcn ju merben. 2lHerbing§ ift ba§ liebe 
3JläbeI taufenbmal ju gut für ben üerrcünfd^ten ©d^lingel, 
unb aud) fonft — id) l^atte anbete 2lbfid)ten mit ifm. 
2lber (Sie I)aben SRed^t: t)teHetd)t ift ba§ ber einzige 9Eßeg 
jur ^Rettung, unb menn er an§ Qxd fü^rt, fotten (Sie 
gepriefcn unb bebanft merben al§ ein genialer (Seelen^ 
unb Sttugenarjt. SSortäufig meine ^anb, befter greunb, 
unb nun beinen 3lrm, Slifabet^ ! S)er ©d)redt unb Qoxn 
ift mir in ben 3Jlagen gefällten. Qäj I)abe einen junger 
mie ein SIBoIf. 



®Ieid)n)oI)l fd^ob ber ^i^ige ^err, nad)bem er ein 
paar Söffet ^vippz ju fid^ genommen, ben ieUer prüct 
unb lie^ aurf) aÖe rociteren ©erid^te t)orüberge]^en, mä^^^ 
tenb er bie ganje ^^afd^e be§ fd^meren 93aroIo, bie vox 
i^m ftanb, in Saftigen 3*^9^^ ^^d) unb nad) au§tranf. 
2lud^ bie SSaronin geno§ nur ein paar 95iffen. 3)er ^a^ 
ftor bagegen, ber ein ftarfer ®ffer mar, obrool)! e§ feiner 
l^ageren S^igur nid^t anjufd^Iagen fd)ien, üerfd^Iang mit 
bem ruhigen Sel^agen eine§ 9Jlanne§, ber \xä) für eine 
menfc^enfreunblid^e 3:]^at felbft belohnen mitl, unglaub- 
Iid)e Portionen, moju er nur Sffiaffer tranf, ba er alle 
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crl^i^cnbctt 0ctfti0Ctt (Sctrdnfc jutn Seftcn fcinc§ ctnpfinb^ 
lid^cn §alfc§ tnicb. 

©cfprod^cn tourbc }mfd)ett bcn 3)rcicn fein SBott. 
3)cr gciftlid^c §crr toar aud^ fonft ein fd^tDcigfatncr 2:ifd^* 
gaft, ba er nid^t jroeierlei ©efd^äftc ju gIcidE)et Qtxt ju 
bcforgcn liebte, über ba§ aSerftutntncn be§ fonft gefpräd^i^ 
gen ®]^epaar§ aber ntad^ten fid^ tl^re SWad^barn an ber 
langen iafel ©ebanlen. SJlan voax überjeugt, e§ fei, 
ba man ba§ aufbraufenbc Temperament be§ g^rei^errn 
lannte, jroifd^en i^m nnb feiner ®attin jn einer heftigen 
©cene gelommen. 

2Bie meit biefe SSermut^ung von ber SOSal^rl^eit cnt« 
femt mar, geigte fid^, al§ nad) aufgcI)obener Safel ba§ 
®l^epaar in feine ^ii^wi^ l^inaufftieg unb ber Saron, 
nad^bem er bie Sl^üre fad^t I)inter fid^ gefd)Ioffen l^atte, 
mit bcm mliigften Sone fagte: ^ä) übertaffe nnn alle§ 
SBBeiterc beiner Rluglieit, liebe grau. SBoIIte id^ mid) 
fclbft einmifrfien, fo mürbe mein ®aul üieHeid^t mit mir 
burd^ge^en, ba er leidet ben Koller friegt. S)er ^aftor 
f^at ja üielleid^t mit SSlIlem 9}ed)t, ma§ er fagt. SWid^ 
l^at bie ©ad^e fo furd^tbar emotionirt, ba^ mir rotl^ vor 
ben 9lugen mirb, roenn id^ nur baran beute. Um mein 
9?ad^mittag§fd^läfd^en ift'§ nun einmal gefd^el^en. 3lber 
menn bie üerbammte ©cfd^id^te roenigftenS Iciblid^ rcpa* 
rirt mirb, foH mir bieS Dpfer mit all ben anbcren nid)t 
ju tl^euer fein. 

S)amit ging er feufjeub in fein 3^^^^^/ ^^^ ^^^ 
fd^on nad^ wenigen SDflinuten frieblid^ auf« unb abfteigenbe 
%'önz anzeigten, baß burd^ bie ftartc ©emüt^gbemegung 
bie ©iefta nid^t becintrdd^tigt morben mar. (£§ mar ba§ 
rcol^l nirf)t baS SSerbienft be§ 95arolo, fonbem ber l^eim- 
lid)en tiefen 93efriebigung barüber, ba^ e§ mit ber au* 
gebrol^ten aSerftoßung unb Enterbung beS entarteten 
©ö^nd^enS nun bod^ nid^t ®mft ju merbcn brauste, 
fonbem tro^ iene§ @ebot§ ber ©d^rift ber järtlirf) be* 
lautete Slugapfel an feiner ©teile bleiben lonnte. 
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S)ic SWuttcr aber, ba fic lautn ft^ fclbft übctlaffcn 
voax, gab fid^ nod^ eine SIBcilc i^rcm ©d^tnerj über ba§ 
neue „Sröerni^"' ^in, ba§ i^r nü^ratl^etter Siebling i^r 
anget^an ^atte, bann aber ful^r fle mit ber ^anb über 
bie 3lugen unb beeilte ftd^, jtoei ©d^riftftüdte aufjufe^cn, 
ein Selegramm an ben (Bo^n, ba§ i|m befahl, unoerjüg* 
li^ Urlaub ju nel^nten unb fpomftrcid^g ju ben ©Item 
na^ ®arbone ju tontnten, unb einen Srief an bie gute 
grau 5Waric, in bem fie natürlid) roeber oon i^rent ntütter* 
lid^en Summer nod^ t)on bem fcingefponnenen ^roject ju 
feiner Rettung nur ein 2Bort verlauten lie§. 

S)ie 9?ad^rid^t t)on bem 95efinben ber lieben ©tina, 
fd^rieb fie, Iiabe forooI)l fie unb i^ren SWann al§ ben t)cr^ 
elirten geiftlid^en greunb auf§ 3:icffte erfdiredt. (Sie 
feien ber 9Jleinung, nur burd^ eine grünblidde SRu^e unb 
®rI|olung roerbe bie ©efal^r für ba§ tl^eure Sinb ab^ 
jurcenben fein. Unb fo labe fte, gugleid) im 5Wamen 
i^reS S!Jlanne§, ba§ liebe ^aar ju fid^ nad^ ©arbone ein, 
voo man je^t fd^on guroeilcn grül^IingSlüfte at^me, unb 
bie greunbin bürfe fid^ nid)t bagegen meieren, ba§ bei* 
folgenbe SReifegelb anjunelimen, foroie rcäl^xenb ber jroei, 
brei nädiften SJlonate il^re ©aftfreunbfd^aft ju genießen. 
3ine erwarteten fie ungcbulbig, ba jeber 2luff^ub t)er* 
^ängnißüoH fein lönne. 

®rft in einer SWad^fd^rift errcäl^nte bie ©d^reiberin 
ber fatalen §9potI)efgefd^id^te. ©ie l^offe, ba^ fid^ aud^ 
bafür ein praftifd^er 9lu§meg finben merbe. S)a§ aber 
möge ber münbli^en aSeratljung überlaffen bleiben. 

3lm t)ierten 2:age nad^ biefem langte ber t)erlorene 
©oI|n mit bem SWad)mittag§bampfer t)on SRioa l^er in 
®arbone an. Unter ben SBBintergSften, bie fid^ am San* 
bungSfteg regelmäßig einjufinben pflegen, um neue ®efid)ter 
ju feigen unb bie minterlirfie ©införmigleit it)re§ Seben§ 
für je^n SWinuten ju unterbrerfien, bcfanb fidt) nur bie 
9Jlutter, bie mit forgcnoollem 93lidt bem ©ot)n entgegen* 
fpä^te. ^er ^apa ^atte e§ entfd^icben abgelehnt, feinen 
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;,2:augcmd^t§" rcicbcrjufclicn , cl^c bicfcr bic bünbigftcn 
»ütgfrfiaftcit gegeben, ba§ e§ il^tn bie§mal mit feinem 
®ntfd^Iu^, einen neuen 9Jlenfd^en anjujiel^en, ®mft fei 
unb er fid) auf @nabe unb Ungnabc in bie 33ebingungen 
füge, n)el(f)e bie SJlutter im 9?amcn be§ aSater§ iJim 
fteUen foHte: 9lu§tritt au§ bem SRegiment unb SÖSerbung 
um bie ^ugenbgefpielin. ®rft bann f Otiten bie ©d^ulben 
bejal^It unb bie t)äterlid^e 93erjeil^ung il)m berciUigt merben. 

®er junge ©ünber ftieg mit ber SRiene tiefen ®mfte§ 
an§ Sanb unb umarmte bie SJlutter, bereu 2f)ränen t)on 
ben umftet)enben 95etannten al§ 5reubentt)ränen gebeutet 
mürben. ®§ fel^lte aud) nidEjt an Komplimenten über 
einen fo fd^murfen, ftattlid^en ©oI)n, bie man il)r l^alblaut 
juflüfterte, mäf)renb Surt narf) feinem ©epäd fid^ umfa^. 
S)ann fül)rte er, nad^bem er bem aufbringlid^en %x^^oxQ^U 
fpieler eine blanfe Sira sugercorfen t)attz, „inx g^eier 
feiner Sttnfunft", bie ajlama burd) ba§ ©emül^I, ol^ne nad^ 
bem ^apa ju fragen, beffen fernbleiben er fidE), roie er 
il|n fannte, leidet erflären tonnte. 2)ie jerfnirfd)te SJliene 
aber bet)ielt er nid^t lange bei, fonbern fing an, t)on 
brotligen JReifeabenteuern gu erjäl^Ien unb bie ©d^önlicit 
ber ©egenb ju preifen, mie jeber anbere p feinem SSer* 
gnügen reifenbe junge SWenfä), ber nirf)t§ auf bem ©e^: 
miffen gel)abt Ijätte. 

3)ie SWutter aber mar nid^t geneigt, auf biefen leidsten 
^lauberton einjuge^en. ©ie ließ bem ©oI|n nid^t ein^ 
mal bie Qext, in bem ©tübd^en ber S)epenbance, ba§ fie 
ü)m gemiet^et B)atte, ben SReifeftaub abjufd^ütteln, fonbern 
fül^rte il^n fofort ju jener 95anf in ben 2lnlagen, roo ber 
entfd)eibenbe ^amitienratli ftattgefunben Iiatte. ^ier l^ielt 
fie il^m in fe^r ernften Sffiorten unb of)ne ben järttid^en 
Son, ben er an il^r gemol^nt mar, fein unerl^örteS Setragen 
t)or unb ben feften ®ntfdE)lu§ be§ ^apa§, feine ^anb 
für immer üon i^m abjujietien, menn er fid^ jenen beiben 
Sebingungen nid^t o^ne jeben 2Biberftanb untermerfe. 

Siebe SJlama, ermiberte ber in ber 3:^at je^t bußi» 
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fertige cxttnc ©ünbcr, td) braurf)c niijt ju t)crftd^crn, bag 
t)on cinctn SBibcrftanb gegen ba§ , n)a§ il|r mir oor^ 
fd^rcibt, Icinc SRcbc fein fann, t)on meiner (Seite roenigftenS. 
<3rf) bin nie mit ^affion ©olbat gemefen. Db id) frei* 
lid^ bagu gemad)t bin, al§ ein müßiger Sanbebelmann 
mein üieCcid^t nod^ giemlid^ Iange§ Seben mit ein bi§rf)en 
gorftcultur, ?ßferbegud)t, ©egelfport unb Sinbererjiel^ung 
auszufüllen/ mu§ xä) abmarten. ©o rcie bi§f)cr fann e§ 
nid)t fortgclicn, ba§ fet)' id^ ein. 2lbcr ob e§ in meiner 
"SJlai^t fte|t, aud) ben jmeiten $unft nad^ eurem SBBunfd^ 
5U erlebigen, überlege felbft. 3^^ §eiratl)en gel)ören 
belanntlirf) 3^ei. ©tina ift ein reijenbeS, gefd^eiteS unb 
n)oI)Ierjogene§ Tlähäjzn, unb ba§ bi§d^en Sef)rerinnen^ 
pebanterie mirb fid), menn fie ®ut§frau geworben ift, 
an iE)ren eigenen Rinbem unfd)äblid^ austoben. 9lber bu 
loei^t, SWama, fie I)at mid) nie leiben fönuen unb mit 
bem rotf)en 2)emofraten, bem 2Bilm, ein fentimmtaleg 
aSerl)ältni§ get)abt. ^ä) jmeifle, ba^ fie mir je^t geneigter 
gemorben fein möd^te, menn fie merft, ba^ id) auf Isolieren 
95efel)l il|r bie Kour mad)e unb \i)X fie al§ ein SttUl^eilmittel 
für meine moralifd)en @ebred)en mir eingeben möd^tet. 
©eroöl^ne bir biefe frit)olen 9?eben§arten ab, unter* 
brad^ it)n bie SWutter mit ftrenger SDliene. ^er $apa 
mei^ fo gut mie id), ba§ bie Erfüllung unfereg a3Bunfd)C§, 
bid) mit biefem t)ortrefflid)en 9Jtäbd^en t)ermä^lt gu fel)en, 
nid)t aHein t)on beinem guten SOSiUen abl)ängt. ®r ver- 
langt nur, ba§ bu mit allem ©ruft ba§ Seinige ba^u 
tljuft, bir ba§ §erj ©tina^§ geneigt ju mad)en. 9Son SBilm 
Sornfen t)at man Qal^r unb 3:ag nid)t§ me^r get)ört. 
®r ftubiert in Siel 5ERebicin. SDBenn er aber aud^ näd^fteng 
feinen 1)octor mad^t — bei feiner t)oQftänbigen Sttrmutl^ 
unb ©tiua^§ 9Sermögen§lofigfeit ift faum eine @efal)r, 
ba^ bie tinbifd^e Siebelei ju einem ernftlid^en Srgebni§ 
fü^re. 3)u l^aft gemife ©elegenl^eit gel^abt — mct)r al§ 
gut für bid) mar — , bid^ in ben fünften ju üben, mit 
bencn man unerfal^rene junge ^erjen erobert, ^e^t 
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tannft bu ju einem guten unb el^rbaren Qwed baoon 
©ebraud^ ntad^en. 

@te erjä^Itc ttim nun, ba^ fie SJlutter unb %oä)Ux 
nad^ ®arbone eingelaben unb biefe tl|r Rontmen gern in 
9Iu§firf)t geftellt I)atten. SWur einige fe^r nötliige SSor^: 
betcitungen in betreff i^rer %oxUtte feien nod^ ju mad^en ; 
in ad^t S^agen aber Iiofften fie bamit gu ©tanbe px lontnten. 

Äurt ^örte ba§ mit an, ol^ne ein Sffiott gu ermibetn. S)a§ 
er fein fIotte§ DffijierSleben unb bie toftfpielige Siebfd^aft 
aufgeben foHte, mar il|m nid^t einmal fo unlieb, mie bie 
SJlutter barf)te. S)a8 toHe 3:reiben t)atte il^n ein menig 
ermübet unb gegen feine Steige abgeftumpft. S)ie il)m 
gugebarf)te SSraut trug er mit gemifd^ten ®efül|len in 
feiner ©rinnerung, Iialb mit Srger unb ;3ngrimm, baß 
er leine ®nabe wx il^rcn 9lugen gefunben ^atte, I)alb 
mit Stefpect vox il^rer flttlid^en überlegenljeit. 9lun f^ien 
eS il|m bod^ üerlodtenb, il^re ftolge Äälte gu befiegen unb 
fie in feine ®emalt gu befommen. 3rn ben Unterfd^ieb 
be§ ©tanbe§ badete er meniger al§ fein ^apa. Unb ba 
er nun für§ @rfte fld^ aller ©orge um bie SRettung au§ 
einen 93ebrängniffen entfrf)Iagen fonnte, atlimete er auf, 
ül^Ite fld^ üoH 'Sanis gegen bie gütigen ®Item unb nal)m 
xä) t)or, äußerft Iieben§mürbig unb vox ®ott unb TOenfd^en 
angenel^m gu werben. 

9Jlit ben SJlenfd^en, t)or allen feiner eigenen TOutter, 
glüdtte il|m ba§ aurf) auf§ Sefte. 3)er ^apa ließ nid^t 
erfennen, ob aud^ er ben eleganten jungen ^errn, ber fo 
äußerft foltbe fd^ten, obmolil er im ®efpräd^ Sllte unb 
3unge mit feinem SBBi^ unb naiüen Sad^en bezauberte, 
für einen gang guüerläffigen , mufterliaften Sameraben 
^ielt. ®r begegnete il^m mit eifiger Sälte, reid^te il|m 
nur gmei ^i^ger ber ^anb gum SffiiHfommen unb tl^aute 
aud^ nid^t auf, narf)bem il^m bie g^au berid^tet ^atte, 
baß Kurt firf) unbebingt untermorfen unb fld^ mit feinem 
®^renmort üerpflid^tet ^abe, nid^t§ gu unterlaffen, ma?> 
bagu angettian fei, ©tina'g Steigung gu geminnen. 
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(£§ roar tl^tn an6) rairtlid^ Srnft batntt, jutnal nad)^ 
bctn er fic njicbcrßefelicn l^attc. 93ci bctn erften ©mpfang 
am S)atnpffd^iff wax er ntd^t jugegen gercefcn. 3)te tluge 
SWatna ^atte ba§ verboten, um nid^t oon oorn^etein, 
roenn eine Sttbfid^t ju S^age fäme, ©tina bie Unbefangen^ 
I)ett im 9SerfeI)r mit i^rem ^ugenbgefäl)rten gu rauben. 
Kurt l)abe leintet bem SRüdE en ber ®Item Urlaub genom^ 
men, um fte ^ier ju befud^en. ®§ l^abc il^m ju lange 
geroäl^tt, fte einmal rcieberjufel^en. ®r fei gar nirf)t mel^r 
ber frühere leid^tflnnige ^fw^Ö^^ i^fet ^änge er an ber alten 
^eimatl^, bie er früher fo öbe unb langroeilig gefunben 
^abe. 2öie raerbe er fid^ freuen, aud) bie lieben alten 
^reunbinnen mieberjufe^en , mit bereu 93efud) il)n bie 
®ltern überrafd^en gewollt. 9Sielleid)t aber fönne er nur 
menige SBod^en bleiben, ^^xz tl^eure ©tina aber liefen 
fie nid^t fort, el^e bie lieben blaffen SIBangen ooU roieber 
aufgeblüht unb alle S^amenSftrapajen überrcunben feien. 

3)amit ba§ ©orgentinb in möglid^fter SRu^e ba§ ab- 
warten tonnte, l^atte bie Saronin nid(|t in bem großen 
§6tel, mo e§ lebt)aft juging, SBBol^nung für fie ju beftellen 
gefud^t, fonbern in einer ber beutfd^en ?ßenfionen, bie nid^t 
t)iel über ein 3)u^enb ®äfle bel^erbergen tonnte. §ier 
mar aud^ g^rau SUlarie in i^rer befc^eibenen Sleibung 
teinen mitleibigen 93licten eleganter 3:ifd^nad^barinnen 
ober l^od^nafiger SeHner au§gefe^t unb tonnte in bem 
©arten am ^aufe aJlorgen§ frü^ftücten in bemfelben un* 
mobemen ©d^lafrodt, ben fie in il^rer eigenen g^lieber^ 
laube trug. 

3)er ^aron unb bie SSaronin Ratten e§ fid) nid)t 
nehmen laffen, i^re ®äfte felbft nad^ il^rem Quartier ju 
begleiten. 2)ie beiben SUlütter gingen langfam üoran 
auf bem etma§ erl)öt)ten 2Bege neben ber K^auffee, an 
bem junge immergrüne 93äumd)en angepflanzt maren. 
S)ie 95aronin führte i^re greunbin, bie au§ bem großen 
fragen eine§ altmobifd^en feibenen 9Jlantel§ fd^üd^tem 
um fld^ Verfall, mit i^ärtlid^er Sorgfalt mie eine ältere 
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©d^tücftcr, bic bcr jünöercn bei bcn crftcn ©d^xtttcn in 
bic gro^e SIBcIt ^ur Stü^e btent. S)ic Heine ^^au roat 
nur einmal in it)ren 5!Jläb(i)enj[a^ren bi§ Sübed öetommen, 
bann auf ber §oci^jeit§teife nad^ Hamburg, ©eitl^er 
Ijatte fie fid^ von if)reni ^äu§c^en nid^t weiter entfernt, 
aU ju einem 93efud) auf bem (3d)Io^. 9?un mar e§ i^r 
roie ein Sraum, ba^ fie biefe meite, rceite Steife gemad^t, 
einen %aQ in Berlin, einen in 5!Jlünd)en geraftet f)atk. 
Unb bann bie fd^auerlid[}e 33rennerfal)rt unb bie brei 
©tunben auf bem ©ee — aHe§ mar märd^enl^aft, unb 
fie plauberte bat)on, roäl^renb fie fonft felbft unter t)ier 
aiugen nid)t eben berebt mar, unauffjörlid^ mie in einem 
JRaufdE), ber ü)x bie 3^^9^ gelöf^t l^ätte. Unb bajmifd^en 
brüctte fie immer mieber ben 3lrm ii)x^x großl^et^igen, 
Iiebreid)en ^reunbin, bie umfonft bie ftammeinben 93er* 
fid^erungen i^rer 2)anlbarleit jurüdEgubrängen fud^te. 

hinter il^nen fd^ritt ber SSaron, ber ber 2:od^ter ben 
5lrm geboten batte. 

§ier mar er ber ©efpräd^ige, ber fid^ bemüljte, bie 
§onneur§ ber ©egenb p mad^en, mäl^renb ©tina, bie 
aiugen finnenb in bie gerne gerid^tet, nur jumeilen ein 
Ieife§ SÖSörtc^en ber 35emunberung bajraifd^en marf. ©ie 
mar offenbar oon ber langen Steife me^r erfd^öpft al§ 
bie 9Jlutter ; bie ^anb, bie auf bem 2lrm il^re§ Begleiters 
lag, gitterte leife, unb il^re fd()lanlen ©lieber fd^manften 
ein menig, fo ba^ er, ber e§ mertte, ein paarmal anfielt, 
um fie au§rul)en §u laffen. ©ie trug einen einfachen 
bunflen 9lnjug, ber i^rer fd)önen, fd^miegfamen ©cftalt 
rei^^enb ftanb, unb ein graueS ^ütd^cn mit einer Keinen 
geber, bie immer über i^re roei^e ©tirn ^ereinnictte. 
S)er Saron tonnU im ©el^en bie Singen nid)t t)on i^r 
abmenben, fo gut gefiel fie il^m, ja er munberte fid^, ba§ 
er nirf)t frül^er bcmerft ^atte, mie üomel^m i^re 3^9^ 
maren, jumal bie Singen unb ba§ feinge 
^e^t I)atte aud^ ber 5!Jlunb, ber fon 



rfinittene 5Jici§d|en. 
t einen Quq t)on 
berber grifdie unb fogar tro^iger Kraft gehabt l^atte, burc^ 
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ba§ Seiben unb bic bleid^füd^ttge ©rfd^öpfung einen ele^ 
gifdien 3lu§btucf belontmen, ba§ ganje ^olbe @efid)t roar 
reifer gercorben, unb and} rcenn ein Säd^eln barüberl^in 
flog, oerging ber fc^n)ermütf)tge ©d^atten nid^t, ber biefe 
fd^öne ^ugenb überflorte. 

^n feinem ^er^en voax ber Heine grei^err, ber vox 
3eiten im SRuf eine§ üotlenbeten ^rauentennerS geftanben 
l^attc, p bem ©d^Iuffe gelangt, ba^ biefe§ blaffe junge 
gräuletn jebem fürftttd^en S^ron pr Qm\>z gereid^en 
würbe, unb ba^ fein ©d^Iingel von ©o^n eigentlid^ ftcben 
$5al)re für feine ©ünben 93u^e tl)un mü^te, ef)e er oer* 
btene, biefer I)olben 93raut and} nur bie ^i^gerfpi^en ju 
lüffen. 

Qn ber ?ßenfion angelangt, führten bie aufmerffamen 
©aftfreunbe SWutter unb %oä)Ux erft in bie it)nen be* 
ftimmten ^i^tner, n)o ber 2)uft von einer 5!Jlenge frifdier 
33Iumenfträu§c fie umfing, unb liefen fie bann allein, 
©tina beftanb barauf, bafe bie 9Jlutter fid^ gleid^ in bem 
fd^malen einfenftrigen Kabinett ein menig nieberlegte, ba§ 
jum ©d^tafgemad^ beftimmt mar. ©ie felbft na^m firf) faum 
Seit, ®efi^t unb §änbe mit frifd^em 2Baffer ju füllen; 
bann trat fie im SOSol^njimmer auf ben 33aIcon I|inau§ 
unb lieg fid) auf einem bequemen ©effel nieber, §er^ 
unb aiugen an bem meiten SRunbbilbe, ba§ fid^ vox i^r 
ausbreitete, ju rceiben. 

S)er Sag neigte fid^ frf)on, ber ©ee I)atte feine tiefe 
^urpurbläue, bie fie roät)renb ber gal^rt entjüctt I)atte, 
verloren, lag aber je^t fpiegeltlar, unb über feiner ge^ 
biegenen ^läd&e fdiimmerte ber 2lbglanj ber SRöt^e, bie 
ba§ ©d^neel)aupt be§ Volonte 33aIbo roeit jur Sinfen mit 
ben legten 2(benbgluten umroob. ©erabe gegenüber lag 
bie ©arbainfel, jur SRed^ten fenfte ftd^ ber lange ^öl^en* 
rücten, ber bie Keinen Slefter ^ortefe unb ©an gelice 
trägt, gur 3^lut f)inab, barüber bie fd^arfe ©it^ouette be§ 
®ap SUlanerba, fd)on im t)ioletten 2)uft, auf ber anberen 
©eite, au§ bem öftlic^en ©eegeftabe leidet I)ert)orfpringenb, 
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bic ^unta bt ©an SSigilio, auf bcr jc^t nur ein paar 
Heine bli^enbc fünfte fiditbar roaren, gcnfter, bie ba§ 
SHbenbrotl^ fpiegcitcn, batjintcr, ben aibl^ang l^inauf. Keine 
fd^ujarge ©tridie, bie ®t)preffen, an bcnen ba brfiben bie 
^fiae ift. 

2lu§ ber I)ier unfict)tbarcn 93ud^t von ©alö frf)n)amm 
langfant eine gro§e 93arfe bal)er, bcren mäd^tiöe§ gelb^ 
rott|e§ ©egel ben legten 2Binbt|aud^ fid^ ju $Wu^e mad^te, 
um uod^ eine ©tredte roeit gegen 9iit)a l^in ju gelangen. 
5Wäl)cr am Ufer ruberten jmei g^ifd^er i^ren fd^malen 
Äal)n burd^ bie glatten SOSeHen, radtirenb ein britter ba§ 
weite 9ie^ auSrcarf. Qn ber frpftaHlIaren Suft roar ba§ 
regelmäßige ©infaHen ber 9?uber ju I)ören, fonft fein 
Saut, bi§ t)om Sird^tljurm broben in ©arbone bi fopra 
bic bröl^nenben @d)Iäge erf langen, rceld^e bie fed^fte 
©tunbe anjeigten. 

®er 3<J^^^^ biefe§ Drt§ unb ber abenblid^en Sin- 
famfeit äberroältigtcn ba§ ®emüt^ be§ jungen 3Jläbd^en§ 
fo fel)r, baß it)re 3lugen fid^ mit fdt)roeren 2^I)ränen füHten. 
©ie fud)te fie nid^t jurüdfjul^alten. ®§ mar ü)x eine 
SÖSo^It^at, bie il^r bie SSruft befreite, ©ie fd^loß aber 
bie Sttugen, um fid^ in il^rem Qnnem mieber ju fammeln. 
35Ja§ bad&te fie nid^t aHe§ in biefem ^albtraum! SSor 
t)ier 3:agen l^attc fie fd^on um biefe 3^it ^u §aufe ju 
93ett gelegen, ba ber Str^t barauf beftanb, baß fie ju ber 
meiten SReife fi^ möglic^ft ftärten muffe. 3ln ©^laf 
l^atte c§ il|r ja fo lange gefel^It. ^^x jungeS ©e^irn 
mar fo überliäuft morben mit 2Biffen§tram, baß e§ felbft 
jur 5Wad^tjeit nid^t metir jur fRul^e fam. Unb nun mar 
fie t)ier, in biefem irbif d^en ^arabiefe, mo^in i^r feine 
©rammatifen unb I)iftorifd^en Kompenbien, feine ©jamen^ 
gefpenfter gefolgt maren, mo fie mieber ganj gefunb unb 
jung unb — menn bie Qzxt erfüllet märe! — glüctlid^ 
roerben follte. 

^n bie ©ebanfen an bie§ le^tere, ba§ il|r järtlid^ 
be]^ütete§ ©el^eimniß mar, ^atte fie ftd^ fo tief verloren. 
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baß flc ein bcf(f)ctbcnc§ Älopfcn an bcr 2:t|fir übcrl)öttc. 
©ic fa^ crft auf, al§ fic fid^ fanft an bcr ©d^ultcr bc* 
tü^tt fülilte. §intct t^r ftanb Äurt. 

©ic begrüßte tl^n mit unt)erftcHter ^reunblid^feit. ^n 
bicfem Slugenblid roar il|r ^erj fo t)on ^rcube unb ^anf 
gegen t^r ©d^idfal erfüHt, baß fle felbft einem geinbe 
o^ne ®rott bte ^anb geboten ^ätte. Unb gel^aßt l^atte 
fic bcn l^crrifd^cn, ]^od)müt^igcn ^^ugenbgcfpicicn nie, 
fid^ nur nid^t feinen Saunen gebeugt. 9lun fd^ien er 
t)oHenb§ ein ganj 95crroanbelter, faft bcmüt^ig unb el|r* 
erbietig i^r gegenüber, fo baß e§ il^r nur angcncl^m roar, 
einem guten 93efanntcn i^r ^crj au§fd)üttcn ju fönnen 
über alle §errtid^feit, bie fie umgab. 6r äußerte fld^ 
fel^r entjüdtt von bcr Überrafd^ung, bie il|m bie ©Itcm 
bereitet Ratten, fragte, ob er fle roirflid^ nod^ mit ^^n'* 
anreben bürfe, obmol^I fie injrcifd^en p^ fo fremb gemor* 
bcn, aber ba§ ^®näbigfte§ g^räulcin!" moHe il)m nid^t 
über bie Sippen, unb rcie fe^r er fldö barauf freue, bie 
alte 3ugcnbfreunbfd)aft fortjufe^en, je^t, ba er felbft fid^ 
feiner jungen Unarten fd)äme unb i^r ju bemeifen ^offc, 
baß er beffer fei al§ fein 5Ruf unb bie SSorfteltung, bie 
fie fid^ t)on i^m beraal^rt ^aben möd^te. 

©ie l^örte il^m mit freunblid)er 9Jliene ^u unb jeigte 
fid) fo entgegenfommenb, mie er taum get)offt l^atte. Unb 
mie fd^ön mar fie gemorben! S)er ?ßapa l^atte nid^t ju 
t)iel gefagt. ®§ mar burd^auS nid^t bie 3rrt oon finn* 
liebem SReij, bie er bisher bei ben ^aOBeibem'' vox SlHem 
gefd^ä^t ^atte. 9lber ber 2lbel biefer etroa§ attju geiftigen 
3ügc unb burd[)fidE)tig jarten 2Bangen, baju ba§ ftillc 
^euer ber bunllen Slugen nal^men i^n bod) üöHig ge« 
fangen. S)er ©eliebte biefe§ fetteuen 2Befen§ gu fein, fdjien 
i^m eine SJuße, ber ftd^ nod^ meit üer^ärtetere ©ünber 
mit g^reuben unterjogen ^aben mürben. 

3)a§ 3^"^^^^^^^^^^ brad^te ben 2^t)ee, ben bie SSa* 
ronin üorforglid) befteflt l^atte, ©tina l^olte bie TOutter 
herein, bie ebenfalls Äurt argIo§ begrüßte unb il)n ein* 

öe^fe, XXX. v<^ 
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lub, an i^rcm aSc§pcrbrob tl^ciljuncl^tnen. 9lud^ il^r ö^Ö^n- 
über betrug bcr junge §crr fld^ fo Hug unb raupte fo 
trcu^erjig ben guten jungen ju fpiclen, ba^ g^au SWarie, 
afö er gegangen roax, il^n gegen bie 2^oc^ter nid^t genug 
ju loben raupte. 

Äurt aber fanb, al§ er bei feinen @Item roieber ein* 
trat, für bcn Sinbrud, ben ©tina ilint gemad^t Iiatte, fo 
begeifterte 9lu§brüdte, ba§ bie 9Jlutter üju mit f endeten 
3lugen umarmte unb ber ^apa, ol^ne ein 2Bort ju fagen, 
in§ Slebenjimmer ging, au§ bem er gleid^ barauf ^urüdE - 
lehrte, einen ßliedt auf fein Hamburger 95anfl)au§ in ber 
§anb, in ben er bie ©umme, bie Surt im (Spiel t)erloren 
^aben rooHte, eingegeid^net l^atte. (£r gab bem ©ol^n, 
ber it|m gerührt bie §anb lü^te, einen leidf)ten (Sd)lag 
auf bie 93acte unb fagte: aScrfud^e bein §eil, 2:auge* 
ni^t§! Sffienn bu aber mel^r ®lüct l^aft, al§ bu oer^ 
bienft, unb beine junge ^rau nid^t aud^ nod^ auf Rauben 
trägft, roenn fie fo graue §aare t)at mie beinc TOutter, 
bift bu nid^t bto§ ber fd^lec^tefte, fonbem aud^ ber bümmfte 
Serl, ben bie ®rbe trägt! 



$Wun begann eine lieblid^e ib^Uifd^e Qzxt, burd^ feinen 
SJli^lang getrübt. SWur ba§ e§ mit ©tina'§ ©enefung 
langfamer ging, al§ 2lHe getjofft Ratten. Qvoax i^re 
Sippen unb aEBangen fingen mieber an pdf) gu rotten, 
aber i^re Kräfte reid)ten nod^ immer nid)t meit, obmol^l 
fie täglid^ am ©ormittag mit ber SWutter in bie ^Sattcria'' 
T>on ©arbone manbelte, eine SWild^roirt^fd^aft, I)inter ber 
eine anmut^ige Dlit)enB)albe fid^ meit ben 2lb^ang ^in- 
aufwog unb wo man an Keinen runben Sifrfien in bcr 
5rüf)ling§fonne ftd^'§ rool^l fein laffen lonnte. 3^^^^^^^ 
fanb ftd) axiö^ ber 95aron l^ier ein, oon Surt begleitet, 
unb bie SRoUen fd^ienen t)ertaufd^t ju fein, ba ber ^opa 
bem fd^önen g^äulein gefliffenttid) ben §of mad^te, roä^* 
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rcnb ber ©o^n eine emftc SWiene 5ur ©rf)au trug unb 
fid^ jeber nod^ fo unfd^ulbigcn ©alantetie enthielt. 

Sfn tl^rer ©titnntung toax ©tina üon einet l^öd^ft 
liebengroürbigen, gleid^ntä^igen ^eitetfeit, unb aud^ roenn 
fie juroeilen lange üerftuntntte unb träuntetifd^ vor [xä) 
^in blidtte, untfpielte ein glürflid^eS Säd^eln il^ren aWunb, 
al§ ob il^re ©eele weit in ber gerne S)ingc fe^e, bie no^ 
reijenber roareu/ al§ roaS fie l^ier umgab. 

©tft nad^ brei SBod^cn biefcS einförmig gebei^Iid^en 
SebenS ftettte fld^ aud^ ber x)erIorene ©d^Iaf mieber ein, 
unb nun fonnle ber Saron mit died^t fd^ergen, ba^ er 
ba§ ®ra§ i^rer ©enefung roadifen l^öre. 2Jlan raar 
in ben TOärj l^ineingelangt, bie aSegetation mürbe immer 
frül^Iingg^after, ba aud^ bie tal^len Sdume leife ^u fnof^ 
ipzn begannen, unb eine§ Sageg l^atte ba§ greunbeS* 
Häuflein ben $Wad^mittag8gang fogar bi§ nad) SWabemo 
auSjube^nen gemagt, ol^ne ba^ ©tina fid^ über ®rmü* 
bung behagt f^&tU. ®ie Süfte maren fo lau geworben, 
ba^ man aud^ Heine ^at^xten unternehmen unb bie 
©d^Iud)ten/ bie in ben mäd^tigen ©runbftoct be§ ^ij^o* 
colo einbringen, befud^en tonnte. 5Wur auf bie 99ergpfabe 
mu^te man ©tina'S megen oerjid^tcn, ju il^rem großen 
Rummer, ba fie barauf brannte, ben geliebten ©ec einmal 
oon ber ©^prcffen^ö^e über 2o§colano, gu ber ba§ Kird^*= 
lein oon @aino ^inaufminfte, ju überfd^aucn unb fid^ il^rer 
miebergemonnencn Kräfte nad^ §ergen§Iuft gu erfreuen. 

®§ brandet nic^t gefagt gu merben, ba^ ^aftor Säro^ 
berfen an biefen ©treifjügen p^ cif^g betl^eiligte. 2)er 
3uftanb feineg §alfe§ ^atte i^n längft nid^t metir gc^ 
l^inbert, Iieimgufef ren unb feine Sangel mieber ju bcfteigen. 
(Sx fa^ pdf) aber mit ftitter ©enugt^uung al§ bie aSor* 
fe^ung ber Keinen fünflöpfigen ®efcHfd^aft an, über bie 
ein mad^fameS 9Iuge ju galten, bamit aHc§ gum guten 
®nbe gelange, feine ^ßflid^t fei. 2lm liebften ^ätte er 
ba§ SBBerf, ba§ er begonnen, nod^ l^ier gefrönt unb ba§ 
junge ^aar gufammengegeben. 
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%aiy fd^icn flrf) aber tmtncr noä) I)inau§jtc]^cn ju 
toottcn. 

®tc ®äftc im §6tcl ©arbonc Iiattcn bcit jungen Saton 
unb ba§ fd^Ianfe bunfeläugige ^räulcin längft al§ Staut* 
leute angefel^en. ®ie SlJlütter etroad^fenet %'6i^Ux, bte 
etoa anfanfl§/ aU Sutt erfaßten, tl^n mit fd^miegetmüttet' 
lirfien 3wf^^f^^^Kcten betrad^tet l^atten, roaten balb ju 
ber ©rtennttii^ öelanßt, ba§ aü i^re 95cfliffen^eit gegen 
5!Jlutter unb ©ol^n t)eriorene Sölül^e fei. SRan fal^ ba§ 
junge ^aar täglid^ im traulid&ften ©efptäd^ auf bcn naiven 
SBBegen unb in ber Satteria miteinanber oerte^ren unb fc^ob 
ba§ 93erbienft an ben aufblülienben SBangen be§ S0läb* 
d^enS mel^r il)rem ^Begleiter ju, al§ ber grü^Iinggluft t)on 
©arbone. SBamm bennod^ feine offene ©rflärung er=- 
folgte, mar 2lHen ein 9lcitl)fel, aud^ ber priefterlid^en 9Sor^ 
fel^ung felbft unb ben (Altern be§ ^f^^Ö^i^Ö^/ ^^^ ^^ f^^^ 
§e^I l^atte, bag er täglid^ mit letbenfd^aftli^eren 9lugen 
ba§ f^öne SBefen betrad^tete. ®r tonnte fli^ aud^ nid&t 
bamit entfd^ulbigcn, ba^ ^^eine SQäürbe, eine ^öl^e bie 
9SettrauIid)feit entfernte^, ^enn je mel^r 2^age in biefem 
l^eiteren aSertelir ©ergingen, je munterer teud^teten @tina'§ 
9lugen, unb je me^r mar fic, fomeit e§ i^re leiblid^en 
Gräfte erlaubten, ju allen Übcrmüt^en unb Sinberpoften 
aufgelegt. ®anj gegen il)re 9?atur, mie man fle früher ge« 
lannt l^atte. 9lud) roenn fie groif^en allerlei ©dierjen auf 
einmal ftiH unb ernft mürbe, mar e§ nur, al§ befctnne pc 
fid^ auf etmag §eimlirf)e§, ba§ ÜWiemanb miffe, ba§ aber 
nod) oiel freubiger unb glüdtfeliger fei, al§ all bie armen 
2:]^orI|eiten, bie l^ier getrieben mürben. 

©er 93aron begriff am menigften, marum fein ©ol^n, 
ber borf) fonft nid^t ben blöben ©d^äfer ju fpielen pflegte, 
l^ier biefem einfadE)en 5Uläbd)en gegenüber bie günftigften 
®elegenf)eiten, fid^ p erllären, unbenu^t lie§. ®r tonnte 
ben 2lugenblict nid)t ermartcn, ba§ errötl^enbe ^olbe 
SBefen an fein oäterlid^eS §erj ju brüdten unb biefen 
lieblirfien 9Kunb p tüffcn. ®nblid) nal^m er ben ©o^n 
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fclbft ins ®cbct unb fud^tc i^n bei bcr (£^re eineS jungen 
©arbeleutnantg ju faffcn, für ben e§ fc^impflic^ fei, fid^ 
t)on ein paar bunllen 2luöen einfd^üd^tem gu laffen. 3)enn 
ba§ l^atte Kurt i^m geftanben, ba^ immer, xüznn er von 
feiner ^erjenSangelegentieit l^abe reben motten, ein 35lid 
©tina^S i^n roieber ^abe ©erftummen mad^en. 

SWun aber üerfprad^ er bcm ^opa, bie näd^fte gelegene 
©tunbe nirf)t mieber ol^ne ba§ entfd^eibenbe Sffiort x)oräber* 
gelten ju laffen. 

®ie fanb ftd^ aud^ ba(b genug. 

Qn bie erftcn 2:age beS 9lpril fiel @tina'§ ®eburt§? 
tag. Sie SSaronin tannte ba§ S)atum, an ba§ grau 
SWarie in erinnern [xä) ftreng geptet t)attz, unb ^offte, 
am läge üorl^er bei einem längeren (Spaziergang nad^ 
Salö i^rem ©ol^n 3^it genug ^u fc^affen, um enblid^ fein 
^erg über bie Sippen fpringen ju laffen. 3luc^ mar 
®tina l^eute befonberS l^eiter unb fa^ in i^rer fetten 
grül^ling§toilette fo reijenb au§, ba^ jeber Borüber- 
gei^enbe ftittftanb, i^r nadi^ublidten. 

S)ie ©^auffee mar aber bod| mo^l ju belebt, um fo mid^- 
tige l^eimlid^e S)inge 5U üerijanbeln. 9lud^ in ber langen, 
bunllen unb tettertüliten Strafe oon @al6, bie ber Heine 
Srupp langfam burdimanbelte, lonnte e§ nid|t gu einer 
SiebeSerllärung tommen. ©d^on gab bie SWutter, bie 
ba§ ^aar x)erftol^len im 9luge betitelt, i^re Hoffnung für 
^eut x)erloren, al§ fie auf bie f leine ^ia^ja 5Wapoteone 
jurüdtfe^rten unb erfuliren, ba§ @df|iff, auf bem fie nad^ 
Oarbone jurüctjufat)ren gebadeten, fei oor fünf SJlinuten 
meitergebampft. 

@in leid)ter ©eufjer, ben ©tina auSftie^, üerrietl^, 
ba^ fie fid^ faum bie Kraft jutraute, bie tleine ©tunbe 
bis JU il^rem ^aufe ju 3^u^ ^urüctjulegen. 2)er SSaron, 
ber e§ bemerft l^atte, erlldrte aud) fofort, e§ muffe ein 
SBagen aufgetrieben roerben, um bie Samen naij ©ar- 
bone JU bringen. Kurt aber fc^lug vox, roenn ©tina fid^ 
ii^m anvertrauen motte, fie in einem ber Keinen SSoote 
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SUtüdäutubctn , btc an bct SanbungSftcKc angepflodt 
lagen. D^ne 3^^^^^^ ^ütc er ju einem ber ant Ufer 
l^emntftel^enben ©d^tffer nnb tniet^cte üon tl^nt bie 95arfe, 
für beren fidlere SRüdtfe^r er fid^ üerbürgte. 

S)er SBaron Iiatte mit feiner fjrau einen rafd^en t)er* 
ftel^enben 95Iidt gerocd^felt, fo ba^ fle erflärte, pe felbft 
fei nod^ nid^t crmübei nnb bie gange ©efeUfd^aft in fein 
93oot anfjnnelimen , würbe für Snrt fd^werlid^ ein 3}er«= 
gnügen fein, ©o führte ber ^apa ba§ liebe Sinb t)in* 
nnter nnb ^alf il^r beim ©infteigen, roa^rcnb ber ©d^iffcr 
nod^ ein rot^fattnnenc§ Kiffen anf ba§ SSänfd^en legte 
nnb Snrt na^ ben beiben SRnbern griff. 3)ann fat)en fie 
nod^ ein paar SDlinnten ber 93arfe nad^, bie rafd^ an§ 
bem Keinen §afen t)inan§fd^o§ nnb bann nad^ 5Worben 
ftenerte, an ben Infttg grönenben ©arten entlang, bie fid^ 
in ber l^eHen glnt fpiegelten. 

©ie fprad^en Seibe lein SEBort, obrool^l fie einanber 
na^e genng gegenüberfa^en, ba§ bie ©pi^en i^rer (Bd^nf)^ 
fid^ berühren fonnten. ©tina fa^ nnüerroanbt nad^ bem 
©d^neegipfel be§ Volonte SBalbo l^inüber, ftnrt in ba§ 
rei^enbe jnnge ©eftd^t, ba§ üon einer ftiHen inneren ®lnt 
bnrd^len^tet fd^ien. ®r mberte fräftig unb eine SIBeile 
aud^ in gerabem ©trid^, wie nm möglid^ft rafd^ pm 
3iele jn lommen. 93alb aber glitt ber ftiel fad^t in§ 
SHJeite I)inan§, nnb ©tina t)ätte rool^I gemertt, ba§ fie 
t)om regten ©nrS abgelenft t)atten, wenn i^re 2lnfmerl« 
famteit nid^t üon einem SDlöroenfd^roarm gefeffelt roorben 
wäre, ber auf einmal über il^nen fd^reienb unb taumelnb 
burd^ bie l^eUe Suft ful^r. 

®rft al§ bie gubringlid^en 98ögel, ba fle au§ bem Ileinen 
Soot fein gutter befamen, fld^ roieber nad^ ber S3ud&t 
üon ©alö jurüdmanbten, warb ba§ SDläbd^en inne, ba§ 
fle fid^ üom Ufer entfernten. 

SEBo^in fä^rft bu, Surt? fragte fie, nod^ a^nung§lo§. 
®% n)irb beffer fein, id^ neunte ba§ britte Sftuber unb 
fteure. 
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Statt ber Slntoort 50g Surt betbe 9tuber ein unb fa^ 
nad^ bctn Ufer jurüd. ©te loaren fo weit in ben See 
]^tnau§9erat^en, ba^ fein Saut üom Ufer brüben ju i^nen 
^inbrang. 

^ft e§ nid^t fd^ön t)ier brausen? fragte er nad^ einer 
2Beile mit etn)a§ unftd^erent 2:on. ^ä) geftel^e, e§ mürbe 
mid^ reijen, einmal eine ganjc 5Rad^t |ier brausen juju* 
bringen. %x6^ nid^t aud^, ©tina? 

SHJa§ für ein ©infatt! ladete fie, nod^ immer ganj 
ar9lo§. Statt fold^e tollen ^^antafteen auSjul^edten, foHteft 
bu lieber micber in unferen alten Kur§ einlenfen. %\i 
mei^t, ber "Doctor i)at mir üorgefd^rieben, immer vox 
Sonnenuntergang ju §aufe ju fein, obmo^l id^ je^t ja 
mieber gefunb bin. 

©tina, fagte er, al§ ^ätte er fein§ üon i^ren SHJorten 
tjerftanben, i^ mu^ e§ enblid^ üom §erjen ^aben. %\i 
l^aft e§ freilid^ lange gemerft, mie e§ um mid^ fielet, aber 
eben barum, ba bu tro^bem fo freunblid^ ju mir ge* 
blieben bift — id^ mei^ ja, ba§ id^ bir früher fel)r un* 
f^mpatl^ifd^ gemefen bin, bu tiatteft aud^ ganj SRei^t, id^ 
mar ein unau^ftel^lid^er Surfd^e — nun, id^ bin feitbem 
älter gemorben, ^abe allerlei erlebt, fd^dme mid^ je^t, mie 
id^ mid^ gegen bid^ aufgcfül^rt Iiabe, aber bu lannft 
glauben — 

D, fagte fie mit einem lieblid^en (Srröt^en, baüon 
braud^ft bu nid^t ju fpred^en, ba§ finb ^ugenbt^or^eiten 
gemefen, an bie id^ gar nid^t mel^r benfe. Qe^t, mo mir 
SBeibe erft fo red^t in§ emft^afte geben eintreten — nein, 
Surt, id^ l^abe mid^ mirflid^ oon ^erjen gefreut, ju fe-^en, 
mie fel^r bu bid^ ju beinem aSort|eil üerSnbert l^aft, unb 
aud^ id^, menn id^ bir früher mand^mal fd^roff unb un* 
lieben^mürbig begegnet bin — 

®r ftanb plö^lid^ auf, fo l^aftig, ba§ bie fd^male 
aSarfe bebenflid^ in§ ©d^manfen tam. 

©tina, fagte er, bu bift ein ®ngel, ba§ bu mir ba§ 
fagft. SBJal^ir^aftig , obmol^l id^ e§ ja feigen unb fül^len 
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tonnte, ba^ bu mix ade meine alten ©ünben üerjte^en 
l^aft, o^ne beine aSetfid^erung ^dtte xä^ mo^I and) t)eutc 
noä) ntd)t ben SDlut^ öe^abt, bid) ju fragen, ob bu mir 
^utrauft, e§ merbe nun fo fortgeben mit mir, id) würbe 
ein foliber, refpectabler SJlenfd^ bleiben, bem fid) bie befte, 
fd^önfte, Iieben§wärbiöfte fjrau, bem bu felbft bid^ für§ 
Seben anüertrauen fönnteft — unb nun ^aft bu^§ gefaßt 
unb barfft e§ nid^t me^r jurüdCne^men, unb nidE)t§ foH je 
mieber ^mifd^en un§ tommen! 

6r mar üor i^r niebergefunfen unb l)atte bie beiben 
9lrme au§geftrecft, il^re fd^Iante 3^igur gu umf äffen unb 
an fid) ju ^iel^en. Slber mit einem leidsten ©d^recfen§* 
auSruf bog fie fid^ jurüdE unb meierte feine ^änbe ab. 

Um ©otteg mitten, Kurt, ma§ t^uft bu? mag fprid)ft 
bu? 9?em, nein, fo mar^§ nid^t gemeint, fo fann e§ ja 
nid^t gemeint fein! SCBei^t bu benn nid^t — ^aft bu ganj 
üergeffen — id^ bin ja nid^t me^r frei — id^ get)öre ja 
einem 2lnbem, ben bu ja aud) gut genug fennft — unb 
raenn e§ bi§ l^eute nod^ ein ©e^eimni^ gemefen ift — in 
Surjem, meUeid^t morgen fd^on — o mein ®ott, mie mel> 
^aft bu mir getrau — mie fd^merjt mid)^8, ba^ id^ bir 
bie§ fagen mu§, aber mirfüd^, nid^t bie leifefte 2l^nung 
l^atte id^, ba^ bu e§ fo meinteft, ba§ bu anbere al§ freunb:* 
f^afta^e ©effi^Ie 

©ie brad^ in 2^^ränen au§, bie i^r bie Stimme er* 
ftidCten. ®r ^atte ftd^ aufgerid^tet unb mieber auf bie 
33anf i^r gegenüber gefegt, fein ©cfid^t mar tobtenbleid^, 
er nagte an ber Unterlippe unb ftierte an i^r oorbei in§ 
3Baffer. SSerjei^! tnirfd^te er enblid^ bumpf Iieroor, id> 
mar ein SCBal^nfinniger. Sülir einjubilben, bu lönnteft — 
eine fold^c ^eilige, mie bu bift — bid^ ju einem armen 
@terblidt)en |erablaffen, über beffen red^t irbifd^en SBanbel 
bu üieHeid^t allerlei gel^ört ^aft — bem lönnteft bu ben 
aSorjug geben üor einem fo ibealen SDlufterlnaben mie 
mein intimer alter geinb — o id^ fd^äme mir bie 2lugen 
au§ bem ftopf, baf idt) oierunbjmanjig ^ai)xe bie SBelt 
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unb bic SEBcibcr ftubtcrt l^abc unb bod^ einet fo foloffalen 
SBIatnage fa^tg mar! 

®r l^atte in lobernbem ^ngrimnt bie Sluber ergriffen 
unb fd^idte fid^ an^ ben Sal^n mit mäd^ttöen ©tö^en bem 
Ufer jujutreiben. 

Stina trodnete rafd^ bie Slugen unb legte bie §anb 
auf feinen 2lrm. 

©ei vernünftig, lieber Hurt, fagtc fie, fei gut unb 
l^öre mid^ erft an, unb wenn bu erfahren ^aft, raie 3lHe§ 
lam, wirft bu begreifen, baß id^, obrool^I idt) je^t eine fo 
qmU Sülcinung t)on bir gefaxt l^abe, bid() ni^t frül^er in§ 
Vertrauen jiel)en tonnte. Unb barum lag un§ l)ier nod^ 
ein 38eild^en ftiU liegen, unb bann, raenn voxx roieber an§ 
Jianb fommen, — üerfprid^ mir^§, lieber Kurt, Da^ bu 
beiner ^j^ugenbfreunbin nid^t grollen, oielme^r bie alte 
l^erjlid^e ®efmnung i^r bewahren roiUft, aud^ wenn fte 
bir ba§ ®Iüdt, ba§ bu üon il)r gehofft l^aft, nid^t ge* 
währen tann. 

©ie nal^m i^m mit fanftem "drängen bie SRuber au8 
ben ^änbcn unb legte fie feitmärtS nieber. 2)ann fe^te 
fie fi^ mieber unb fing an, i^m ju erjS^len, maS mel^rere 
Qai^xt jurüdt fid^ mit i^r unb jenem 2lnberen, ben er 
l^agte, ereignet ^atte. 



®§ mar genau vox jmei ;3a^ren gemefen, gerabe aud^ 
an i^rem @eburt§tage. %a mar fie mit SBiifm Sorufen 
gu il^rem SSater gefommen unb ^atte i^m gefagt, ba^ fie 
fid^ verlobt Ratten unb um feine ©inmiCligung unb feinen 
©egen bäten. 

3)er alte Sülajor ^atte fie fe^r emft, aber nid^t un== 
freunblid^ angehört unb bann crmibert: SBilm rciffe, ba§ 
er il^n fd^ä^e unb liebe, unb ta% fein Sinb it)m guge^^ 
t^an fei, oerbente er il)r nid^t. ©tina fei aber noc^ fe^r 
jung unb ^abe nod^ ju menig von SlBelt unb Sfflenfd^en 
gefel)en, um ju miffen, ob ba§ ®efül)l für i^reu S^u.q,<ix\.V' 
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öcfpiclcn ba§ ticffte unb ftärtftc fei, ba§ fic je für einen 
SDlann empfinben würbe. Unb anä) er, SBBilm, fei üont 
Seben nod^ nid^t fonberlid^ ßeprüft roorben, baju nid^t 
in einer Sage, um fo balb baran benfen ju lönnen, einen 
eigenen §erb ^n grünben. 9Son einer binbenben aSer== 
lobung alfo fönne nid^t bie SRebe fein, ]^öd^ften§ über 
groei ^al^ie, raenn SHJilnt fein *I)octorejamen glüdlid^ be* 
ftanben ^tte. *I)arunt üerlangc er oon i^nen SSeiben, 
ba§ fle fid^ bi§ bal^in roieber üöHig frei gäben, aud^ 
roäl^renb ber ganjen jroei Qal^re raeber ntünblid^ nod^ 
fd^riftlid^ miteinanber ücrfe^rten, um auf biefe 2lrt fid^ 
f elbft ju prüfen, ob il)re SReigung auf einem fefteren ®runb 
rufie al§ auf bem üieHeid^t trüglid^en i^rer ©pielgenoffcn' 
fd^aft. 

@ie SSeibe t)ätten ftd) traurig, aber bod^ juterfid^tlid^ 
ber gorbcrung beS ftrengen aSater§ gefügt, unb SBilm 
fei nod^ be§fclben SagS nad^ Siel gurüdtgcreift, mo er 
al§ @tubiofu§ ber Sülebijin ftd^ ^iemlid^ lümmerlid^ mit 
©tunbengeben burd^fd^Iug. 21I§ ein gemiffenl^after 3Jlenfd) 
^abe er fld^ aud^ ftreng an fein SHJort gehalten unb auf 
feine SIBeife mit i^r, al§ bereu 98erIobten er fidE) nad^ mie 
üor betrad^tet, ba§ ^ärtlid^e SSer^ältni^ l^eimlid^ fortju^ 
fpinnen gefud^t, nid^t einmal, menn er einer ^^eunbin 
oon i^r auf ber ©trage begegnet fei, il^r ©rüge an ©tina 
aufgetragen, unb f elbft al§ ber SSater ein I)alb Qal^r 
barauf geftorben fei, nid)t§ 9lnbere§ fid^ erlaubt, al§ 
einen florummunbenen ©rabfranj jur S3eerbigung ju 
fd^idEen. 9lud^ fie fei i^rem SSerfpred^en treu geblieben, fo 
l^art e§ fie pmcilen angefommen. ^abe fle bod^ gemußt, 
bag fle feines ^erjenS ftd^er fein fönne, unb nur bie 2iage 
ge^ä^lt bi§ gu bem glüdtfeligen, mo fie enblid^ oom 95ann 
be§ ©d)n)eigen§ erlöf-t merben mürbe. 

Unb biefer 2:ag ift nun gefommen, ful^r fie mit ftral^- 
lenben 3lugen fort, mä^rcnb ein flareS dioü) x\)x in bie 
SEBangcn ftieg. Sülorgen barf er fpred^en, mir ®lüdf 
münfdjen, unb menn id^ i^n red^t fenne, nid^t nur mit 
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etnetn bcfd^rtcbcncn 93Iatt, fonbern in Seben§grö^c, ^Slugc 
in Sluge. %nx6) meine Sieler ^reunbin l^abe xä) erfal^ren, 
ba§ er gerabe in biefer 3^t ba bie Dfterferien begonnen 
l^aben, promoüiren rooHte. ®r ift bann immer nod^ ein 
armer ®octor ber ^Jlebijin, unb mer meife, mie lange xüxx 
nod^ märten muffen. Stber mir fönnen un§ boä) feigen 
unb fpred^en, üieHeid^t ld§t bie 3Jlutter mid^ einmal auf 
ein paar SEBod^en jum 95efu(^ nad^ Siel, unb bann — 

@ie l^ielt plö^lid^ inne. Surt |atte bie SRuber mieber 
ergriffen unb ben Sa^n nad^ bem Ufer gelenit. ©ein 
©efld^t mar ftarr jur ©eite gefelirt, feine Sippen feft 
aufeinanber gepreßt. ®§ fam i^r je^t erft jum 9}emu§t« 
fein, mie fctir e§ i^n üerle^en mu^te, fte üon i^ren frol^en 
3ufunft§^offnungen fpred^en ju l^ören. 

93ift bu mir böfe, fturt? fagte fie. ^d^ al^nte ja nid^t, 
gemig nid^t, ba^ bu felbft — unb mie Iiatt' id^ aud^ 
benfen foHen ■— felbft menn bu bidE) oiel bringenber um 
mid^ bemüht f)ätteft — bu ein üomel^mer junger §err, 
ber einmal eine (Ebenbürtige in fein üäterlid^eS ©d^lo§ ein« 
fül^ren mirb, unb id^, ein arme§ ©olbatenfinb, eine Se^r^ 
amtScanbibatin — nein, Kurt, nid^t üon fern fonnte mif § 
einfallen — id^ ptte e§ ja fonft für meine ^flid^t ge« 
galten, bir anjucertrauen, mie e§ mit mir ftanb. 

2lud^ je^t antmortete er feine ©ilbe, fonbern ruberte 
immer I)eftiger, um nur balb an§ Sanb ju tommen. @ie 
gab e§ enblid^ auf, ein gute§ SBBort i^m abäugeminnen. 
®o fa^en fie bie le^te SSiertelftunbe ber 3^al|rt in beflom* 
menem ©d^rceigen einanber gegenüber. 

Site ber Siel ber SBarfe auf bem fteinigen Ufer am 
2anbung§fteg ber ^enfion auffuhr, fam gerabe ein langer 
junger SBurfd^ burd^ ben ©arten bat)er, ber im §aufe 
alle erbenfli^cn S[mter, ba§ be§ ®ärtner§, ©d^ifferg, 
§au§fned^t§ unb 9lu§ge^er§ üermaltete. Surt rief ilin 
l^eran, unb ^xanct^co l^alf ben Sa^n fo meit an§ Sanb 
Stellen, ba§ ©tina bie Stufen ^um ©teg l^inauf erreid^en 
fonnte. Urlaube, bajs id^ mid^ gleid^ l^ier uub b>^^xl^ xi^xs. 
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btr ücrabf d&icbc , fagtc Sutt, oline fic anjufei^cn. ^6) 
lüctbe bir meine ©tatulation tnotgcn nid^t bringen fönnen, 
ba id) f(i)on mit bem erften "Dampfer abreife. Sülög^ e§ 
bir mol^I ergel^en unb ba§ gro^e ©lud, ba§ bu erl^offft, 
bir au^ mirflid^ befrf)ieben fein! 

%^x ironifd^e 2on, mit bem er btefe legten SIBorte 
fprad), t)ätte fie melleid)t beleibigt, menn ba§ Sülitleib 
nid^t übermogen ^atte. 

Sollen mir mirlUdf) fo üoneinanber gelten, fturtV fragte 
fie mit il)rem märmften 2;on. SBJar 2llle§ nur eine %an^ 
fd^ung, ma§ in biefen legten SGBod^en midE) an eblere§ 
©efü^I in bir glauben lieg? 

©efü^le finb fterblid^, üerfe^te er bumpf. Qä) liebe 
feine langen SeidE)enreben. 9Jleinen ®ru§ au beine 5Dlutter 
unb — addio per sempre! 

%amxt lüftete er ben $ut, minfte mit ber §anb unb 
fprang in§ Soot gurücf, baS er rafd^ mit fräftigeu SRuber- 
fd^lägen in ben offenen See hinauftrieb. 

Sangfam erftieg ©tina bie Heine SBJaffertreppe. ©ie 
moHte im ©arten fid^ erft oon ber aufregenben ©cene 
mit fiurt erljolen, e|e fie ber 3Jlutter gegenübertreten 
tonnte. '5)er arme Surt! 9lun mugte fie if)m bte§ 
§erjme^ mad^en, ba er eben begonnen l^atte^ ftd^ ju 
einem red^tfd^affenen Seben %n betet)ren! SßJenn biefe 
©nttdufd^ung i^n verbitterte, ü)n in feine 2:l)or^eiten unb 
loll^eiten, ton benen fie ja aud^ gel)ört l^atte, jurüdE* 
fc^Ieuberte! Sie l)atte ja mo^l in Slomanen gelefen, 
bag feineSgleid^en nad^ einer unglüdttid)cn Siebe fld^ in 
fd^lec^ter ®efeKfdE)aft ju ^.betäuben'' fu(J)e. Unb baran 
trug fie bann bie ©d^ulb, fo menig e§ in i^rer SKad^t ge* 
ftanben, c§ ju vergüten! 

^n fold^en trübfinnigen ©ebanten trat fie oben in 
ba§ 3^^^^^' ^^ ^i^ 3Tlutter fie erwartete. ?lun? fagte 
bie gute ^rau, gefpannt in ©tina^S blaff eS ©efid^t blidtcnb. 
®ie 2:od^ter nicfte mit einem fd^meren ©eufter. ^ä) rotx^, 
n>a^ bu ermartet l^aft, 5!Jlutter — fo überrafd^enb e§ für 
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tnid^ felbft roax. Qd) alintc ntd^t oon fem, baß er je* 
tnafö tnid^ ftaöen raütbe, ob id) feine ^tau roerben iDoBe. 

(Sott fei Sob unb S)anf ! @o ^at et enblid^ ben SKutl^ 
gel^abt ju fpted^en. D mein geliebtc§ Äinb, nun wirb 
ja MeS Quil 

©ie n)at rafd^ aufgeftanben unb näherte ftd^ ©tina, 
fte an i^r mütterlid)c§ ©erj ju fd^Iie^en. ®ie 3:od^ter 
aber trat erftaunt einen ©d^ritt priidt. 

Qd^ begreife bid^ nid^t, SKutter. 9Ba§ foK benn gut 
werben? SOSarunt bift bu fro^, ba^ er gefprod&en l^at? 
®u roei^t bod), ba§ id) nur eine 9lntn)ort barauf l^atte, 
bie il^nt roet) t^un mu§te. 

@ie fal^ bie Singen ber Keinen ^rau mit bem 2lu§« 
brudt eine§ oerftfinbniglofen ®rfd)redten§ auf fld^ gerid^tet. 
SWutter, fagte fie, i^re jitternbe, eiSfalte ^nb faffenb, 
l^aft bu benn t)ergeffen, ba§ morgen bie beiben ^rüfung§* 
ial^re um fmb, baß id) einen 93rief ton 2Bilm ober fioffent* 
lid^ i^n fclbft erwarten fann? 

Unglüdflid)e§ Rinb, rief bie 5!Jlutter unb mantte nad) 
bem ©opl^a jurüdf, auf ba§ fie mie ton einem ©daläge 
getroffen l^infanl: fo ift 9IHe§ au§, aH meine Hoffnung ift 
^in, mir merben von §au§ unb §of oertriebcn werben, 
meine alten 3:age werbe id^ fem oon SlKem, waS mir 
tl^euer war, in einer *I)ad^fammcr — o mein ®ott! 3A 
woHte, id) ftürbe in biefer ©tunbe, ftatt baß id^ mir oon 
einem fo großen UnglüdC ba§ ^erj ftüdtweiS bred^en laffen 
muß! 

©ie brüdtte ba§ weife fleine ©efid^t, ba§ oon S^l^ränen 
überftrömt war, gegen ba§ ©opl)atiffen unb blieb eine 
SHJeite taub unb ftumm gegenüber ben bringenbftcn SSitteu 
ibre§ Äinbe§, bod^ enblid^ ju fagen, xoa^ bie Urfad^c 
biefe§ faffung§lofen ^ammcr§ fei. 

@rft nad)bem fle ftd^ f)inlänglid^ aufgeweint f)att^, 
fe^te bie fleine ^rau fid^ auf unb fagte, bie Slugen trodt* 
ncnb: 98ergieb mir, Ktnb, baß e§ mid) fo überwältigt 
f^at Slber bu weißt nid^t — mit meiner lieben, groß* 
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l^crjigcn gtcunbin, ftutt^§ Süluttcr, l^abe ic^ balb, nad^* 
bcm mx l^ctgcfotnmen roarcn unb gefcticn t)attcn, me 
fcfir et btd^ ücrclirtc, unb roie er im Untöang mit bir 
mie üermanbelt mar — er ift ja überhaupt auf einen 
befferen SEBeg gefommen — furj, mir S3eibe freuten un§ 
baran unb fprad^cn e§ gegeneinanber au§, meld^ ein ®lixd 
eS für eud^ äSeibe mSre, menn eure ^erjen fid^ fänben. Unb 
nun mu^t bu nod^ etma§ 2lnbere§ bebenlen, momit iä) bir 
bigl^er nid^t fommen moHte. 2)u marft leibenb, id^ mugte 
bir jcbe ©orge unb 2lufregung fem I)alten. %mt nur, 
bie ^^potl^el auf unferem ^aufe — 

5Wun erjätilte fie, ma§ fie ber Saronin gefd^rieben 
f)aü^, bamatö fd^on in bem ftißen ©ebanten, ob ii^r nidt)t 
von btefcr ©eite §ülfe fommen möd^te. 

3^rau ©lifabeti^ ^atte ein paar SQSod^en t)ergel)en laffen, 
ol^ne bie peinlid^c Slngelegenl^eit ju berüliren. ®rft al§ 
e§ jmifdf)en ben jungen Seuten ri^tig ju merben fdE)ten, 
^atte fie biefer ®efd^äft§fa^c ermähnt. ®§ fei gegen bie 
©runbfä^e if)re§ 9Jlanne§, ftdt) auf bergleid^en Kartellen 
einjulaffen. ^n Käufern ju fpecuüren fdE)eine i^m einei 
®belmanne§ unraürbig. 9lud^ l^abe er nid)t eine fo an^ 
fel^nlid^e ©umme bereitliegen, muffe bal)er entmebcr ^a^ 
piere oerfaufen ober felbft eine Slnleil^e mad^en. %aiu 
mürbe er fi^ nur entf d^Iie^en , xoznn bie ©adE)e ^^in ber 
gamilic bliebe", gür bie ©d^miegermutter feine§ einjigcn 
©ol^neg unb ®rben ein foId^e§ Dpfer ^u bringen, mcrbe 
er nid^t al§ ein ©efd^äft betrad^ten, fonbemafö eine 3Irt 
täterlid^er ^fli^t. SaSenn ©tina bie SOgerbung it)rc§ Kurt 
annähme, fei ber '^apa bereit, ba§ §äu§d^en, in meld^em 
feine liebe ©d^miegertod^ter geboren unb ^erangemad^fen 
fei, läuflid^ p erroerben. %k Sülutter fönne bann bi§ an 
il)r 8eben§enbe in ben gemo^ntcn, burd^ ©rinncrungen 
gemeinten SRäumen bleiben, ba er, ber ^apa, biefcn fße^ 
fi^ al§ 5!Jlorgcngabe ber jungen grau ocrfd^reiben mürbe. 

*I)iefe Sröffnungen, ton benen gtau SKarie nid^t arg* 
möl^nte, ba^ fie nur barauf bered^net maren, Surt^§ SCuS- 
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fid^tcn auf Srl^örung gu untcrftü^en, l^attcn tl^r aKc 
©orgcn ücrfd^eud^t, unb ber ®cbanfe, baß t)on ©tina^g 
(Seite ein ^inberni^ fommen tonne, voax i^r nid^t im 
2^raum nal)e getreten. S)enn fic ^atte in ben jroei Qal^ren 
ber ftummen 2^rcnnung bie Erinnerung an ben jungen 
Stubenten me^r unb me^r üerlorcn, ba anä^ ©tina 
feinen Flamen nie über bie Sippen braci^te. Qe^t fo auS 
bem blauen ^inrniel mit il^m gefd^redtt ju merben unb 
mit einem ©c|lage baburd^ aH il^re Hoffnungen jertrüm:» 
mert ju felien, mugte il)re Sngftlid^e ©eele freilid^ in rat!)* 
lofe aSerftörung üerfe^en. 

SWuttcr, fagte bie Soditer enblid^ , nad)bem fie 9llle§ 
erfal^ren l^atte, ic^ Beilage e§ fel^r, baß biefer fd^öne ^lan, 
an bem bu fo freubig gegangen l^aft, burd) meine ©d^ulb 
nid^t t)ern)irflid[)t merben tann. 3lber id) lann nid^t 
glauben, ba^ ber 33aron nur unter biefer Sebingung bir 
merbe l^elfen moUen. %n fd)öttelft ben Ropf. '5)u fennft 
il^n üictleid^t beffer al§ id^, unb überl^aupt, üon ©elbge- 
fd^dften, mie bu meifet, üerftel^e idE) nod^ weniger afö bu. 
9lber fage mir, meine liebe, arme, einzige SDlutter, wenn bu 
in eine äl^nlid^e Sage gefommen märft bamalS, afö bu mit 
bem aSater t)crfprod^en marft, mürbeft bu au§ irgenb einer 
äußeren 3tüdtfid^t auf i^n üerjid^tet ^aben, aud^ menn bu 
baburd^ beiner eigenen 9Jlutter ein Opfer jugcmut^et 
l^ätteft, ba§ bod^ nid^t fo groß mar, rcie ba§ 3lufgebcn 
beiner Siebe unb Ireue unb be§ 803ortc§, ba§ bu beinem 
Bräutigam gegeben t)atteft? 

S)ic Heine grau fd^mieg eine SlBeile. S)ann brüdtte 
fie ©tina'S §anb, in ber nod^ immer bie i^re lag, unb 
fagte: ^6) bin fo üermirrt unb benommen, mein Kopf 
ift JU fd^mad^, um mit biefen fd)redtlidE)en ©ebanfen fo* 
gleid^ in§ Steine ju fommen. Sa^ un§ t)eute nid^t me^r 
batjon reben. aSieUeid^t lommt guter dtati) über 3laä}t, 
ober bod^ bie Sraft, mid^ irt bie unerforfd^ltd^en 9lat^* 
fd^Iüffe @otte§ o^ne SDlurren ju fügen. 
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®ie SRad^t aber brad^tc webet @d)laf nod^ guten SRatI). 

aSor 3^rau SWatten§ überroadöten aiugen ftanb beftänbtg 
ba§ ©d^tedgefpenft bcr ^erftörten g^reunbfdiaft mit ben 
^errfd^aften üom ©d^Iö^dien unb ber btol^enben ^etmat^* 
loflgfeit. 2lud^ ©ttna fd)lo§ crft gegen SWorgen bie Stugen. 
S33a§ fte aber road^ l^ielt, n)ar mel^r al§ ba§ 5!Jlitgefüt)I 
mit bem Summer bcr SWutter unb Surf § SiebeSfd^merg, 
ber ©ebantc an ba§ ©lädt, ba§ i^r cnblidf) an i^rem 
®eburt§tage befd)ert merben foUte. 

3^r erfter f8M, aU fie in ba§ SOSol^njimmer trat, 
fiel auf einen großen ©trau^ t)on ©d^mertlilien unb 
2^uberofen, ber in einer prad^tooHen SSafe ftanb. ®ine 
Sarte ftedtte barin: ^^g^reil^err unb Freifrau t)on ®unt* 
ram", in einer ®cfe mit Sleiftift gcfdE)rieben ein p. f. 
"Daneben lag ein in fd^marje^ Sebcr gebunbene§ SudE), 
bie ^rebigten ^aftor ®lia§ 33robcrfen^§, bie er mälirenb 
feine§ mintcrlid^en ©d^meigen^ aufgefdf)rtcbcn unb al§ ein 
Dftergcfd^enf für feine ©emeinbc ju ^aufc ^attt brudten 
laffen. ®er alte §err ^atte üorn einen ©prud^ l^ineinge« 
fd^rieben; al§ er aber l^örte, ba^ fein SKittlermert in bie 
Srüd^e gegangen mar unb biefe ®^e t)on i^m nid^t tin^ 
gefegnet merben foHtc, mottte ba§ ©d^riftmort, ba§ einen 
©lüdtmunfd^ entl^ielt, nid()t mel^r paffen, unb fo ^attc 
e§ mit einem ©treifd^en Rapier überflebt merben muffen. 

©tina fal^ e§ mit einem fd^mer^lid^en 8äd)eln, manbte 
fid^ bann aber rafd^ nad^ bem 3^rül|ftüdt§tifd), mo neben 
il^rer 3;affe metirere 33ricfe lagen. S)ic maren fd^on am 
9lbenb üorl^er getommen, bie SDlutter aber l^attc fie für 
ben ®eburt§tag§morgen aufgel^oben. ^aftig na^m fte 
einen nad^ bem anbeten in bie $anb, lauter ®ratulation§« 
briefd^en üon guten J^eunbtnnen — üon SBilm feine 

©ie fa^te fid^ aber rafdt). ®r l^at bi§ jule^t mit pein« 
lidfier ©emiffen^aftigfeit fein SBJort l^alten moHen, erft l^eutc 
ift ber le^te 3:ag ber jmci ^al^re tjerftrid^en, bie Sülotgen* 
poft mirb feinen S5rief bringen. 
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aSon ben anbeten war xf)x nur einer rotditig, ber tjon 
ber Kieler fjreunbin, unb nur bie eine ©teHe barin, voo 
fle erjäl^fte, üor etlici^en Siagen fei xijx ber S)octor Zotn^ 
fen auf ber Strafe begegnet er fef § ja nun rairKidfi ge* 
TOorben unb summa cum laude, unb fie l^abe i^n an- 
gelialten unb ifint gratulirt, unb er fei in feiner 95c^ 
fd^cibenl^eit orbentlid^ rotl^ geworben unb I)abe gcfagt, 
^romooircn fei bod) feine ^ejerei! Unb bann l^abe 
fie eben fragen rooHen, ob er nid^tS nad^ ©arbone ju 
befteUen Iiabe, ba fei bie rciberroärtige alte ©e^eim« 
rdtljin 5W. bajugefommen unb l^abe fie angercbet, unb 
SBiInt l^abe fid^ eilig empfoI)Ien. 

2lu^ Ijier alfo nid^ti, n)a§ il^rc ungebulbige Smjar* 
tung ein roenig I)ätte befd^n)id)tigen tonnen. 

S)ic SDlutter tarn je^t fierein, bie fid^ oerfd^Iafen l^atte. 
©ic umarmte unb fügte il^rc S^od^ter ftumm, bie SÄugen 
gingen il^r fd^on miebcr über. Sie fa^ ben @trau§ ber 
95aronin unb fonnte einen ©eufjer nid^t ^urücE^alten. 
^au ®Iifabet]^ ^atte il|r ja bie toftbaren ®efdf)enfe, ba§ 
3lrmbanb unb ben SRing, gejeigt, bie für baS ©cburtg* 
tag§finb beftimmt maren, wenn man c§ töd^terlidb in bie 
9lrme fd^lo^. S)at)on foHte nun nid^t bie SRebe fein. 

Unb bann brad^te bie 5!Jlorgenpoft mieber S3riefe au§ 
ber ^eimat^, nur ben einen, erfel^nten nid^t. ®r rairb bie 
©ntfcrnung nid)t rid)tig bercd^net l^aben; id^ muß bi§ 
jum 2lbenb märten, fagtc ftd^ ©tina. ®§ mürbe i^r 
aber fdE)mer. ©ie fa^ bie langen ©tunben unten am ©ee 
auf ber S5anf oor bem Sorbeerbufd^ unb fül)lte i^r ^erg 
fo laut unb ungeftüm auf unb ab ftürmen, mie bort bie 
95ranbung. ©ie l^atte fid^ vor jebem 95efud^er verleugnen 
laffen rnoKen, eine unnötl^ige 9Sorfid^t. 2)ie g^rcunbe au§ 
bem i^ötel ©arbonc ließen fid^ nidE)t blicEen. (£inmal 
fal^ fle bie lange 3^igur unb ba§ graue ^aupt be§ ^aftorS 
über bem SDläuer^en erfd^einen, ba§ ben ©arten gegen 
bie ©tra^e abfd^log. ®r fat) aber fteif unb ftreng gc* 
tabe tjor fid) ^in unb l^ielt am ^aufe nid^t ftiH, um 

^e^fc, XXX. ^^ 
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feinem üerirrten ©diäflein voxz fonft jutraultd^ ba§ §aar 
ju ftteid)eln unb e§ auf ben redeten SBeg ^utüdjufü^ren. 

5Wun, ba§ aKe§ mußte fle ]^tnncl)men. S)aß aber audE) 
bie 9lbenbpoft feinen Srief nid)t brad^te — ba§ §erj 
raoKte i^t getfpringen. S)a ber postino feine 2;afd)e t)er== 
gebeng nod) einmal burdf)fud)t Iiatte, ging fie felbft nadf) 
bem ^oftbureau unb fragte bringenb unb bittenb, ob 
roirllid^ nidf)t§ mel^r für fie ba fei. 

Niente, Signorina. Niente affatto! 

%a mußte fte mit gefenftem Kopf nad^ i^aufe gelien. 

Qmmer nod^ ^ielt fie fid^ an ber Hoffnung feft, ber 
näd^fte 2ag merbe i^r ftd^erlid^ bie ©rlöfung t)on ber Dual 
be§ SBartenS bringen. 3lud^ ber unb ber folgenbe unb ber 
üierte üerftrid^ — e§ blieb bei bem niente, niente aiFatto ! 

©ic ging an biefen 3:agen I)erum mie fd^Iafmanbelnb, 
il^re Singen fallen an SÄUem vorüber, mie mcnn fie in 
einen bidE)ten SWebel blidtten, üjx DI|r fd^ien üon aH bem 
©eräufdf) be§ 2eben§ braußen unb ben Stimmen in il)rer 
9lci^e nid^t§ ju ^ören, fonbern in rceite gerne l^inauSju* 
\)ox&jtn, ob nid^t oon bort ein befanntcr Son ju i^r 
bringe unb fie bei 5Ramen rufe. 3laä}t§ lag fie faft immer 
fd^laflog unb jermarterte Sopf unb $erj mit 3^^^!^^^ 
unb ©innen. ©oHte fie il^m fdEireiben unb fragen, ob 
ein 35rief oon il^m verloren gegangen märe? Slber marum 
l^atte er'§ überhaupt auf einen 93rief anfommen laffen? 
SBarum mar er nid^t felbft crfd^ienen, „in SebenSgröße", 
mie fie e§ Kurt triump^irenb angetünbigt l^atte? §attc 
er nid)t ba§ S^amen I)inter fid^? Unb mar ber ^eter 
gteunbin oline ein Qtiij^n einer Sranft)eit, bie feine 
^eife oerliinbcrt ijäiU, auf ber ©traße erfd^ienen? 5Rcin, 
menn er fid) Q^xt ließ, fte enblidf) mieberjufe^en, ücrbot 
e§ xi)x SJläbd^enftolg, it)m entgegen^ugel^en. SJlid^t einmal 
ein ©träußd^en, mie bei il^rem üorigen ®eburt§tag bie 
aSeild^en, bie anonym bei i^r abgegeben mürben, l^atte 
er i^r bie§mal gef d^idtt, ba er e§ i|r bodE) fd^ulbig gerccfen 
märe, i^r feine ganje geliebte ^erfon ju "^xx^m ju legen. 
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^ebcr iDetterc %aq, bcr in fold^cn ©celenftürtncn vex^ 
ftrid^, rüttelte ftärfer an ilitet faunt erft raieber notl^^ 
Dürftig befeftigten ©cfunbl^eit, ^untal fle fo gut raie nid^t§ 
genoß unb nun and) [x6) in§ 3^^^^^ cinf dfiloß, um aUen 
9Wenf(i)cngcfld)tern au^juweid^en. 5)ie Sittutter, bie mit 
fd^merem Summer it)r Sinb ftd^ in ^erjmel^ üerjeliren 
fa^, üermod^te nid^t§ über fie. ©ie l^atte i^rer grcunbin, 
ber 95aronin, bcr fie auf bem SQSege brausen begegnete, 
il^r Seib getlagt, aber nid^t me^r bie alte freunbfd^aftUd^e 
Jl^eilna^me gefunben. 5!Jlan mar fcl^r üerftimmt, bie Qvl^ 
fünft be§ reuigen verlorenen ©ö^nc^en§ nun mieber in 
fjrage gefteHt ju fe^en. *I)aß er fofort abreife, l^atte ber 
$apa il^m unterfagt. @r muffe ft(^ ja fd^dmen, vor biefem 
Slioalen gIeidE)fam bie g^Iud^t ju ergreifen, mie e§ ol^ne 
3meifel aufgelegt merben mürbe, menn man ftatt feiner 
nun einen 2lnberen ©tina'S SRitter mad^en fä^e. Unb 
Hurt I)atte fid^ fügen muffen, fo gern er ju feinen 93er* 
Kner Kameraben jurüdtgefefirt märe, um ben Sorb, ben 
ba§ je^t faft get)a|te fd^öne SJläbd^cn it)m gegeben ^atte, 
JU üerfd^merjen. %tnn feine Siebe mar freilid^ nur ein 
g^Iadterfeuer gemefen; befto heftiger brannten ^n grimm 
über bie ©nttäufd^ung unb ^aß gegen ben glüdtlidE)eren 
^ugenbfeinb in feinem ^nnern. ©o ftrid^ er büfter unb 
rubeloS in ber ®egenb um^er, unb nur ber eine tröftlid)e 
©ebante taud^te au§ all bem 'Suntel auf, baß menigften§ 
ber üäterlid^e Kl^cdt nid^t aud^ eine 2;fiufd^ung gemefen mar. 



®ine§ SWorgenS aber — etma eine 9Bod^e nadE) i^rem 
®eburt§tage — fanb ©tina, al§ fte oI)ne eine ©pur von 
®ßluft an ben grül^ftüdtStifd^ trat, neben i^rer 2:affe 
eine Plummer il^reS ^eimifd^en 2ocaIblatte§, ba§ il)nen 
aud^ je^t nodf) nad^ bem unheilbaren S3rud^ t)on ber 
93aronin täglich ^inübergefd^idtt mürbe. 

SRur fo verloren glitt il^r 33lidt über bie enq,Q<^tix.\x^^xj^ 
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©palten l^in, rote ftc jc^t überhaupt fautn raupte, n)a§ 

fic la§. S)a fal^ fic eine fletne SRotij, bic mit einem 

©trid^lctn am Slanbe angcmertt mar, unb la§ erft me^a* 

ntfiii, o^ne bcn ©inn ju begreifen, fo mie man im 2:raum 

ju Icfen pflegt: 

Sülartlia Siebetraut 

Dr. SBJtl^elm Somfen 

aSerlobte. 

®tefc betben SRamen — bcr be§ SKäb(^en§ mar t^r 
bod^ aud^ betannt, fle galt ja für bie ©d^önlieit t)on Siel 
— SEBilm l^atte felbft einmal oon i^r gefprod^en, fd^on 
bamal§ mar etraa§ mie ®iferfud^t in i^r aufgeftiegen — 
unb je^t biefer '5)octor — mar'S benn möglich? 3lber 
marum foüte eS unmöglid^ fein? ©inb jmei ^a^re nid)t 
lang unb t)aben nid^t ;,bie 2lbmefcnben Unred^t?" 

®§ flimmerte i^r üor bcn 9lugen. ©ie üerfud^te ben 
5RebeI megjumifd^en, er mürbe aber nur bid^ter unb bid^ter. 
9IB bie 5!Jlutter furj barauf au§ bem ©d^Iafjimmer ^cr^ 
eintrat fanb fie i^r Sinb mit meit jurüdtgebogencm Seibe 
im ©tul^lc liegen, bie Singen feft gefd^loffen, ol^ne eine 
©pur üon 95emu§tfein. — 

95on ben bangen, traurigen 2^agen, bie nun folgten, 
foU nid^t§ meiter gefagt merben, al§ ba§ fie aud^ ba§ 
gefränfte Süluttcr^erj ber Saronin rül^rten unb mieber 
einen 95erle^r mit ber ©aftfreunbin in ber beutfd^en 
^enfion l^erbcifü^rten. 

©tina blieb freilid) unfld^tbar, aud& nad&bem fie mie* 
ber aufgeftanben mar. ©ie fd^rieb aber fd^on felbft auf 
bie täglid)en 9lnfragen nad^ i^rem SBefinben einen freunb* 
lid^en S)anf unb bat, nod^ ein menig ®ebulb mit il^r ju 
l^aben. ®a§ mürbe benn aud^ bem freil^errlid^en ©^e* 
paar nid^t fd)mer, ba fid^ je^t eine SluSfid^t jeigte, i^ren 
§erjen§mimfdf) bod^ nod^ erfüllt ju feigen. 

SCBie Kurt baüon badete, lonntc SRiemanb fagen. ®r 
oer^arrte in feinem ftummen ©roll, tranf fel^r üiel fd^meren 
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rotten SBcitt unb öffnete bic Sippen uur^ um auf bie 
fd^lcd^ten italicnifd^en SRegiecigatrcn gu fd^tmpfen. 

2)a§ c§ nun an il^m fei, roicbcr ein roentg äSorfe^ung 
ju fpielen, Icud^tetc beut roürbigen ^aftor ®lia§ 95robetfen 
fd^on lange ein. ®t mattete aber ab, bi§ er eine§ S^ageS 
fein Seid^tKnb Stina allein im ©arten roanbeln fa^, ge* 
feilte fid^ ju il|r unb blieb eine ganje Stunbe auf ber 95ant 
vox bcm Sorbeergebüfd^ neben il^t fl^en. 3EBaS er mit 
il^r fprad^, roar cor bem SRaufd^en ber 95ranbung von 
feinem Dl&r ju uemc^men. ®§ fd^ien aber Sinbrud auf 
ba§ emftc junge SEBefen gemad^t ju ^aben, benn il^r ©eel- 
forger ©erlief ben ©arten mit fel^r befricbigter SJliene, 
unb am S^ad^mittag lie§ Stina burdt) eine turje gefdtirie* 
bene 3^^^^ ^^^t bitten^ fte nodt) am Slbenb beSfelben 
2:age8 gu befud^en. 

Sie erl^ob fidt) von il^rem ®i§ an ber offenen Salcon* 
tl^ür, ate er, immer nodt) mit ber SUliene eine§ ©d)mer=s 
gefrSnften, bei il^r eintrat unb fid^ förmlid^ unb ftumm 
Dor i^r oemeigte. Sie ftredtte il|m eine ^anb entgegen, 
bie er nur mit ben ^ngerfpi^en berül^rte. ©eine gemad)tc 
Kälte aber ^ielt nirf|t ©tanb, ba er fat), mie ba§ ^erje^ 
leib an i^rer Slüte gejel^rt fiatte. 6ine alabafteme, burd^« 
fld^tige Släffe lte§ bie feinen Qn^z nod^ reijt)oller, aber 
Sugleidt) beängftigenber erfd^einen, unb fie mu^te ftd^ fo«» 
fort mieber fetjen, ba il^re Kniee gitterten. 

Sieber Kurt, fagte fie, ber ^err ^aftor roirb bir ge=s 
fagt l^aben, wie e§ um mid^ ftel^t unb rooju idt) entfd^loffen 
bin. 3)u meip, baß ba§ ®lüdt, ba§ idt) erl^offte, eine 
3:äufd)ung raar, meüeid^t aber weißt bu nid^t, wie fdtimerg* 
tid^ e§ mir mar, bir beßl)alb fo mef) t^un ju muffen. 
aibxn ift SllleS anberg gemorben. %n mirft nid^t glauben, 
baß id^ ben alten falfd^en Xtaum fo rafd^ au§ meinem 
^erjen geriffen ^dtte, mie man ein Unfraut mit ber 
fflBurjel au§jfitet. 2lber id^ fül^le, baß id^ je^t nur mieber 
gcnefen !ann, wznn id^ 9lnbere glödtlid^ gu mad^en fud^e, 
gunäd^ft meine gute SJlutter, unb bann — bid^, lieber 



166 



Sutt, ba§ l^eißt n)cnn bcinc ©cfü^lc fid) ntd^t injtotfcl^cn 
gcänbcrt ^abcn. 

®r fal^ finftcr ju SSobcn unb nagte bic Sippe. 

3Jleine (Sefül^le? fagte er. 3)ie änbern fi^ nic^t fo 
gefd^roinb. Slber tüenn bu erroartet t)aft^ ba§ id^ je^t 
litnmel^od^ jaudijenb bir banfen roürbe, roeil bu mid) 
au§ depit amoureux ju ©nabeti annirnrnft, unb roeil id^ 
jc^t, ba ein Slnberer fid^ anbcr§ befonnen l^at, jum Südten^ 
bü^er gut genug bin — 

Surt! unterbrad^ fie i^n mit einer ©timme, bereu 
^nnigfeit er nid^t roiberftanb, id^ bin frani unb nodt) 
nid)t roieber fällig, fo lange unb !Iar ^u fpred^en^ vok id^ 
möd^te. aOäenn id) glauben foU, baß bu e§ roirflid^ emft 
mit beiner Siebe meinft, mußt bu mid^ fdt)onen unb ba§ 
aCBenige, mag id) bir fagen tann, nid^t in ungered^tcm, 
leibenfdiaftlid^em ©roll mißjuücrftel^en fud^en. ®er @^Iag, 
ber mid) getroffen, l^at in meinem |)erjen aUe meid^en unb 
t)oIben Biegungen gefnidt. ^ä) meiß aber, baß fid^ mit 
ber Qnt 2ltle§ in mir mieber aufrid^ten mirb, bi§ auf 
ba§ ®ine, ma§ unheilbar oermunbct morben ift. S)ann 
merbe id^ aud^ für ba§ ©efül^I, ba§ bu mir entgegen^ 
bringft, banfbar fein unb e§ ermibern fönnen. ^ä) fage 
e§ bir ^eute fd^on, bamit bu nid^t an mir oerjmeifelft. 
SEBenn bu mir ein ^al^r 3^^ laffen mittft, mieber mit 
mir ganj in§ Steine 5U tommen, mitt id) gern beine $anb 
ergreifen, l^eute fd^on, unb t)erfpred)en, bir eine treue, 
liebeooße g^rau ju merben. 

@ie fal^ an i^m oorbei, auf ben See l^inau^, fonft 
^äitt fie ba§ ungute Sdd^eln bemcrft, ba§ um feinen 
50lunb fpielte unb nid^tS ^^eunblic^eS meiSfagte. 

SJlag e§ benn fein! fagte er. Qd^ fel^e, bu ^aft ein 
SBittmenjal^r nötl^ig, um mit ber S^rauer über beine erfte 
Siebe fertig 5U merben. ®a ba§ immerl^in refpectabel 
ift, al§ ein Qüä)zn oon Sreue, muß id^ mid^ mol^I barein 
fügen. aSielleid^t lemft bu mid^ injmifd^en aud^ fo mel 
bejfer fennen, baß bu felber bie lange S33artejeit ablürjeft. 
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3luf aUc gättc t)ctpflid^tc id^ tnid^ mit Scib unb Seele 
ju beinern 2)ienft. 

®r neigte fid^ auf il^te §anb l^inab unb Kl^te fte. 
21K et SÖUene mad)te, au^ i^re Sippen ^u Kiffen, entjog 
fle fld^ il^nt mit tiefem ®trötl^en. 3)u l^aft mid) ^u fd^onen 
tjerfptod^en, mein ^^eunb. ^d) merbe e§ nod^ eine SDSeile 
nöt^iö l^aben unb bit innig banlbat fein, menn bu bid^ 
bemülft, bein aSerfpred^en rittetlid^ ju galten. 



"Stei Sage nad^ biefem fanb ba§ aSerlobungSma^I 
ftatt, übet bag ju Slnfang unferet ©tjäl^Iung bcvid^tet 
motben ift. ®ag e§ nic^t fröl^Iid)er babei l^erging, mitb 
nun 5Wiemanb munbemel^men. 

Qwax ben ®Itern be§ Stäutigam§ fd)ien je^t 3ltte§ 
in befter Drbnung ju fein, unb baß bie 95raut fid^ fanft, 
abet entf (Rieben meigette, ba§ loftbare Slrmbanb ant^ 
junc^men unb ben 9ling — einen bteiten Oolbreif mit 
einem 2:ürfi§, ben bie 93atonin felbft fldt) vom Ringer 
gejogen l^atte — anjuftecfen, ba fie für Äutt feinen SSet^ 
Iobung§ting in 93ereitfd^aft l^abe, ließ man il^t at§ eine 
®riHe ber 93efdt)eibcnl^eit l^iugel^en. 2luc^ it)re 93ttte, bie 
aSeriobung nod^ eine SBeile geheim ju galten, ©ie fei 
nod) nid^t mieber gefunb genug, ®tatuIation8btiefe ju 
beantroortcn. 

®a§ aber bie 95aronin in ber ^reube i^re§ ^ergenS 
il^re Sifd^nad^barin in ba§ große ®reigniß einmeil^te, mar 
um fo natürlicher, al§ SKle nur barauf gewartet l^atten. 
@in fo fc^öne§ ^aar, ba§ fidt)tbar oon ber Siatur für 
einanber gefd^affen mar! ©d^abe, baß man e§ nod^ nid^t 
officiell begifidtmünfdtien fonnte. 

^aftor SSroberfen ooltenbg fanb ba§ gute aOäerf, ba§ 
er mit ber |)ülfe be§ ^erm geftiftet fiatte, untabelig unb 
für aüe ^utunft gefid)ert. ©tina^§ ajlutter aber, obrool&r 
i^r mit ber Sorge für i^r $äu§d^en jetit ein Stein t)om 
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^crgcn genommen mar, hlidU mit ftittem^^Äummer in 
ba§ blaffe, feltfam gefpannte ®efidE)t i^te§ ftinbeS, baS 
mc^t nad^ bcm ©eftd^t einer glüdlid^en Sraut auSfal^. 
Unb Surt? ®§ gab 2lugenblicfe, mo er e§ tro^ alter 
SSerliebtl^cit ^t)ermfinfd^tc , baß er nun bod^ ba§ ©lürf 
^aben fottte, bic Sraut f)eimjufüt)ren. 

%k grauen l^atten il^n l^inlänglid^ tjermöl^nt, baß er 
e§ nun aU einen l^arten S^^^Ö empfanb, um biefeS ftiUe, 
fdtimermütl^ige SUläbc^en^ ba§ i^m nid)t bie fleinfte gärt- 
lid^c grei^eit geftattete, ein gan}e§ Qal^r bienen ju muffen. 
SDSar er mit i^r jufammen^ fo empfanb er freilid^ bie 
ftiHe SDIad^t il^rer 2lnmut unb ©eelenl^ol^eit, bod^ nid^t 
fo ftarl, baß il^n nid^t mand^mal ein ©efül^l von Sauger^ 
meile befdE)lirf)en ^ätU, ba er fic oon feinen 93erliner ®r* 
lebniffen nidE)t unterl^altcn burfte unb aud^ il^rc gemein* 
fame Qugenb leinen erfreuUd)en ©toff jum ^laubern bot. 

2ll§ fie barum auf ber 93anf im ©arten^ nadE)bem fie 
lange auf bie meißen SEBetlenfämme be§ ©ee§ geftarrt, 
baoon anfing, baß fie fld^ nad^ ^aufe fel^ne, roeil fic in 
biefcr n)eidE)en füblid^en ßuft fidE) nid^t ju erl^olen fürd)te, 
griff er ben ©ebanlen einer rafd)en Slbreife lebl^aft auf. 
9lud^ er, l^eud^elte er^ fönne bie§ untl)ätige Seben nid^t 
auf bie Sänge ertragen, e§ falle il)m auf bie SWerocn; 
fd^on ber eintönige 2)ienft l)abe il^m nid^t genügt, er fei 
bem ^apa banfbar, baß er it)m ben größten 2^eil ber 
©utSoermaltung übertragen motte, unb menn fie felbft 
fidt) ^eimfel^ne, fönne if|m nichts Siebere§ gef dielten, al§ 
fofort in feinen fünftigen SD3irfung§frei§ eingefül^rt ju 
merben. ®r muffe nur auf furje Qtit ju feinem SRegi^^ 
ment ^urüdt, feinen 2lu§tritt ju bemerffteUigen unb all 
feine bortigen aSerl)ältniffe aufjulöfen. SBie fd)mer t^m 
biefc 3^rennung§jeit merben mfirDe — babei ergriff er 
mit einem ©eufjer il^re fd)male, blaffe ^anb, bie auf 
il^rem ©d)ooße rul^te — baran merbe fie mo^l nid^t 
imeifetn. 

Sie nidfte jerftreut unb überließ i^m il^re ^anb; e§ 
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toar, al§ bcrul^ige ftc bcr (Scbantc an biefc Xtcnnung 
unb ftc toiffc i^nt 3)anl bafür. S)antt raudE)tc er ru^ig 
tocitct^ unb ftc blicftcn 93cibc fd^rocigcnb auf bcn gäl^ren* 
bcn unb branbenbcn ©cc l)inau§. 



®crabc um bicfc Qzxt fd^rttt oon ^afano ^cr ein 
junger SUlann auf ba8 $au§ ju, in rocld^em ftd^ bic 
beutfd^c ^enfton befanb, fal^ fld^ nad) allen Seiten um 
mie ein ^rcmber, bcr fic^ jurcd^tjufinben fud^t, unb blieb 
enblid^ vor ber ^auStl^ür ftcl^en. 

®§ mar eine mittelgroße gebrungene ®cftalt, ol^ne 
fonberlid)c ©Icgan^ gefleibet^ auf bcn breiten (Schultern 
ein berber, bod^ nid^t plumper Sopf mit fd)arfgefd^nittc* 
nm 3ügcn unb etma§ tiefliegenbcn, fc^r l^cUblaucn 9lugcn> 
bie jcbcg 3)tng mit rul^iger geftigfeit betrad^teten. Slfö 
er bcn meid^en grauen ^ut abnahm ^ unter bem i^m 
marm gemorben mar, fiel i^m ein bid^ter buntclblonbcr 
§aarfd^opf übet bie ©tim l^crab, bie ungcmöl^nlid^ meiß 
unb feingcbilbet mar. Um bic fonnt)crbrannten SDSangcn 
frauf te fid^ ein turjer töt^lid^er 93art, unb menn er Iad)te, 
fal^ man breite meiße Q&\)m fd^immem. 9luf bcn erften 
Slidt mar in il^m bcr 9iorbIänber ju er!ennen, aud^ ol^nc 
bcn feltfam miegenben ®ang, mie er Sprößlingen einer 
©ecfal^rerfamilie eigen ju fein pflegt, aud^ menn fle 
felbft einen SScruf ergriffen l^aben, ber fie aufS fefte Sanb 
anmeift. 

®r la§ über bem ^au8eingang ba§ SEBort: ^3)eutfd^e 
^enflon" unb nictte befriebigt, jog bann fein 2:afd^entud) 
l^erauS unb Köpfte fld() bcn ©taub oon feinem grauen 
2lnjug unb bcn gelben ©d)u^en, bie nidt)t eben Hein 
maren. 2)ann jog er bie ^au§gIodtc. 

S)a§ bcutfdtie 3Jlfibd^en ließ eine SBeile auf fld) mar^^ 
ten, cl^e fie öffnete, ©ie mar mit bem 2lbräumen ber 
SScrlobungStafcl befd)äftigt geroefen. 
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Dh l^icr bic SJlajorin ©ounbfo rool^nc? 

Unb ob bic 3)atncn ju §aufc feien? 

^rcilid). @ie feien nod^ im ©arten. SDScn fie mclben 
foHc? 

3)cr ^rembe roar in ben glur eingetreten, ^ill^ren 
©ie mid) ju i^nen, fagte er rafd^. %ann befann er fi(^. 
©inb bie 3)amen allein? 

SWein. 2)ie anberen ^errfd)aften feien nod^ bei il^nen, 
in ber Saube. "Sag l^ei^t, ba§ Bräutpaar fl^e für fid^ 
am Ufer. @ie feien nod) nid^t lange tjon 2ifd^ aufge* 
ftanben. 

3)a§ Brautpaar? 95on meld^em 93rautpaar fie rebe? 

SKun, natürlid^ von leinem anberen, aK von ^x&u^ 
lein ©tina nnb bem jungen ^erm 93aron. "Sie aSer* 
lobung fei ja l^ier im |)aufe gefeiert morben. 6r !önne 
noc^ fef)en, mie fd^ßn fie ben ©peifefaal becorirt l)&ttzn. 

%zx junge g^rembe ful^r fidt) mit ber §anb über bie 
©tirn, mie um einen iraumnebel roegjumif d^en. 2Ba§ 
reben ©ie ba für Unflnn, lieber Sinb ! fagte er, noc^ mit 
ganj rul^iger ©timme. ©ie fd^einen uon bem fü^en SBein, 
ben bie (Säfte getrunfen ^aben, ein wenig angel^eitert ju 
fein, in folc^er 9Serfaffung fie^t ein 50läbc^en leidet in 
jebem jungen ^aar, ba§ bei Sifd^e nebeneinanber fi^t, 
ein Brautpaar. 2lber ba id^ fon)oI)l bie oermeintlid^e 
Sraut aß aud^ ben gemiffen §errn Saron länger lennc 
al§ ©ie, erlaube id) mir, ^l^re ©efd^id^te von einer SSer* 
lobung§feier für eine 3lu§gcburt ber äßeinlaune ju l^alten. 

5Run, fagte ba§ 3Jläbd^en fel^r gefränft burd^ biefe 
Äußerungen, menn ©ie mir nid^t glauben, fo fragen ©ie 
bie ^errfdEiaften felbft. ®ort burd^ ba§ 3^^^^^ fommen 
©ie in ben ©arten. 

®r jauberte bod^ roieber. 

^öten ©ie, fagte er, id) möd^te nur gu ben beiben 
®amen, bie ^aron§familie ift mir fremb. ©eien ©ie 
fo gut, mid^ in ba§ ß^wtmer ber ^rau SPlajorin ju fül^ren 
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uttb tnid^ bann bicfcr allein ju ntclben — nein, lieber 
nur bcm gräuicin. Unb aud) ber nennen ©ie meinen 
SWanten mS)t; fagen ©ie nur, e§ fei ^Qcmanb^ ba, ber 
fie JU fpred^en n)ünfd)e, aud^ nid^i ba| e§ ein grember 
fei. ^ä) möd^tc ftc gern itberrafd)en. 

Sopffc^üttelnb fticg er bie 3:reppe l^inauf nad^ bem 
3itnmcr, baS il^m ba§ 50läbdE)en bcjeid^net l^atte. ®ie 
@ad)c fing bod^ an, il^m nid^t ganj ge|euer t)orgufommen. 
SEBarum l^attc er auf feinen ®eburt§tag8brief, bcn er 
pünftlid^ t)or merjel^n 3!agen gefd^rieben, feine 2lntroort 
erl^altcn ? Sonnte fie e§ il^m übel genommen l^aben, ba§ 
anbcre ^flic^ten, bie er refpcctiren mu^tc, il^n gel^inbert 
f)atten, über ^afö unb Kopf, mie fein ^erj il^n trieb, ju 
i^r 5U eilen? 9tber vomn fie il^n aud^ fü|len laffen roottte, 
bag il^m nid^tS ^eiliger unb bringenbcr pttc fein muffen, 
al§ fie micberjufc^en nac^ fo langer ®ntbet)rung — jur 
©träfe bafiir fid^ mit einem 9lnberen ju tjcrioben — mit 
biefem — biefem — 

Unfmn ! Sin 9Jli§t)crftänbni§ bief e§ fremben ßini«^^^' 
mäbd)en§ ! SHJie moUten fie barüber lad^en, menn fie fid^ 
mieber l^ätten unb oom erften feiigen Süffen unb ^erjen 
aufatmeten ! 

*Damit trat er in ba§ 3^"^^^^^ ^^^ nad^bem er an 
einem 93ilbd^en be§ feiigen 9Jlaj|or§, ba§ ^rau 5!Jlarie 
über ba§ ©op^a gelängt, erfannt ^atte, ba^ e§ ba§ ridt)- 
tige 3iwimer mar, näherte er ftc^ bem 93alcon unb blidtte 
in ben ©arten l^inunter. 

3EBar ba§ benn aber roirllid^ fein ©put feiner auf^^ 
geregten ©inne, ma§ er ba fal^? 3EBar*§ mirllid^ ©tina, 
feine ©tina, bie ba unten oor bem buntetgrünen 2or=^ 
beerbufd) auf ber 95anf fa§ unb bem gecten^aftcn jungen 
§errn neben fid^ i^re §anb überlief ? tiefem ^od^müt^i^* 
gen <3un!er, ber il^r fd^on al§ fleinem 2)ing jumiber ge^ 
roefen mar, bem fie bie ^^Sfirfid^, bie er il^r einmal au§ 
bem 2)reib^au§ beim ©d^lößd^cn gebrad)t, in§ ©efid^t ge* 
roorfen ^atte, meil er fie jum 'J)anl bafür l^atte füffen 
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tooUcn? Uttb je^t — fo traulid^ attcitt mit il^m — unb 
bic Scutc faßten, fie fei mit i^m vzxlobt — unb bic 
eitern überliefen fie fic^ felbft — |)immel unb |)öae! 
<3e^t einen SRecobcr — ober nein, lieber ^inunterftürjcn, 
tl^nen bie gan^e SEBut unb SSerad^tung in§ ©efid^t fdE)Ieu* 
bern unb bann — bann — 

^lö^lid) lad)tc er l^eU auf. 2)a§ mar ja aße§ Un^ 
flnn, ein SIenbmcr! ber §öHe. ©tina, feine ©tina — 
unb bie jroei langen ^rüfung^ial^re — unb bie $fflutter, 
bic Hebe ^Santc ^arie'', bie i^n immer mie einen eigenen 
©ol^n geliebt l^attc, mie l^ätte fte einmißigcn lönncn in 
fo etma§ Unerl^örteS, Unmöglid^e§ — mie lonnte er biefen 
3Jlenfd^en, bie er fo genau fannte, mie fld^ felbft, nur 
einen 2lugenbUd jutraucn — 

Unb ba fal^ er audö fd^on ba§ 3Jläbd)en ju ben SBeibcn 
l^erantreten unb il^re S5otfd)aft auSrid^ten unb ©tina fo= 
gleid^ aufftcf)cn, um i^r p folgen, afö märe e§ i^r nur 
lieb, einen aSormanb ju ^aben, um fid) biefem oer^a^ten 
©ourmad^er p entjic^en. 5Kun merbe fld^ ja 2ltlc§ auf- 
Hären unb er fidt) fd^ämen muffen, ba^ er nur einen 
Slugenblidt fid^ oon einem fo tollen ^irngefpinnft ^atte 
ängftigen laffen. 

©0 ftanb er mitten im 3^"^^^^^ '^^^ S^l^üre jugetel^rt, 
burd^ bie fie eintreten mu^te, mit einem ^erjflopfen, ba§ 
il^m bis in ben ^al§ l^inauffdtilug. Unb nun l)örte er 
auf ber treppe brausen bie Stimme be§ 5!Jläbd^en§, ber 
^err fei broben im ßiwini^/ unb bie rafd^en ©d^ritte bie 
©tufen herauf, unb je^t mürbe bie il^ür aufgeriffen, 
©tina'§ lelle, fd^lanfe ©eftalt erfd^ien auf ber ©d)mette, 
aber mit einem erftictten aiuffd^rei: SBJilm! D mein (Sott! 
brad^ ba§ unglüdtlid^e 50labd)en, el^e er nod^ l^injufpringcn 
fonnte, jufammen. 

©tina mar nid^t ol^nmäd^tig gemorben. ©ie ftredtc 
bie 2lrme abme^renb gegen S33ilm au§, afö er fie aufhob, 
um fie nad^ bem ©opl^a ju tragen. 2lber i^r 93Kdf 
ftadEerte fo irr unb l^ei^, al§ ob etma§ @d)Ummere§ aU 
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D^mnad^t ftd^ hinter it)rcr Stitnc vorbereite, ©ie felbft 
fd&ien e§ ju ffird^tctt, baß fte bie jäl^e ®rfd)ütterunö 
um il^ren aSerftanb bringen würbe, ßaß mid^ ! ftammelte 
fte. Sflül^re mid^ nid^t an! ^i) werbe raa^nfmniö^ wenn 
bu mir X)or Slugen bleibft. ®ieb mir etma§ ein, ba§ mid^ 
für immer um mid^ felbft bringt. SKein, e§ ift unmög^ 
K^! S^ tcLtixi nxä)t fortleben — id^ muß mir f eiber 
entfliel^en, wenn ber ®IeI, ber -Jammer, bie SSerameif* 
lung — o! e§ ift gu t)iel! 3)a§ fann lein 9Jlenfd^ auS* 
balten! 

©ie entmanb ffd^ leibenfd^aftlidt) feinem 2lrm, mit bem 
er fle noc^ immer umfd)Iungen l^ielt. ©o im Qf^nerften 
empört unb tjemid^tet er fid^ felbft fül^Ite, überroog bod^ 
ba§ fd^merjlid^e 50litleib mit il^rem ^uftanb, fo baß er 
fd^einbar gelaffen fagte: 9Jlin föte ®eem, id^ oerlange 
je^t alg Slrjt uid^t al§ bein el^emaliger Siebfter, baß bu 
aSernunft annimmft, bieg unfinnige Soben läffeft unb bidt) 
fo weit bcru^igft, baß man ein paar vernünftige SHJorte 
miteinanber reben lann. aCBiUft bu ba§ nid^t oerfud^en, 
beine lieben fünf ©inne jufammenne^men, baß bu mieber 
meine l^olbe, flare, Iluge ©tina wirft? 

Sie antwortete nid^t. ©ie faß gerabe aufgerid^tet, 
wie erftarrt unb verfteinert, nur ben Kopf jurüdtgelel^nt 
unb bie 9lugcn gegen bie "SedEe geteert. ®r beobad^tete 
fie mit gefpanntem 93lidE ein paar ©ecunben lang, bann 
ließ er il^re §anb log, bereu ^ul§ er umfpannt bcitte^ 
ging nad^ ber 2^1^ür unb brüctte auf ben eleltrifd^en 
Rttopf. 2)em eintretenben 5!Jlabdöen fagte er ein SCBort 
unb nal^m i^r, al§ fie wiebertam, bie Heine ©d^ale ab, 
in ber ein paar ®i§ftüdfdE)en lagen. ®in§ baoon ließ er 
in ba§ 3EBeingIa§ gleiten, ba§ auf bem Sifd^e ftanb, goß 
SOBaffer baju unb ein wenig ©ognac au§ ber Sleifeflafd^e, 
bie baneben gelegen ^atte. S)ann trat er vor bie nodE) 
immer 9legung§lofe unb fagte: 3)a§ fottft bu au§trinlen, 
©tina, !^örft bu? Soctor Somfen, ber berül^mte Slrjt, 
beftel^It e§ bir. ©o! e§ wirb bir gut tl^un. ^Jtod^ einen 
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©d^Iud! ©o! bu btft eine brat)e Patientin unb foUft ge* 
lobt roerbcn. 

®r fteUte ba§ geleerte ®Ia§ roieber auf ben 2;ifd^, 
nal^m einen Stul^l unb fe^te fid^ i^r gegenüber. Unb 
nun mu^t bu fo gut fein, mir auf ein paar fragen 9lnt* 
roort p geben. %\x begreifft bod^i, ba^ id) t)on biefer 
ganzen oerrficEten ©efc^ic^te nid^t ein SEBort üerftel^e. Klar 
ift mir nur, ba§ mein ^rief nid)t angcfommen ift, bcr 
^un!t ®eburt§tag in beinen ^änben fein unb mid^ an* 
melben foUte. 'J)rci S^age üorl^er mar idt) mol^Ipromo* 
Dirter 2)octor ber SDlebicin gemorben. ^6) fonnte aber 
nic^t gleich fort, gemi§, Siebfte, id^ fonnte nid^t. 9Jlein 
alter ©el^eimratl^, ber fo fabelt)aft oiel Siebe§ unb ®ute§ 
an mir getl^an l^atte, moUte burd^auS, ba§ id) erft einer 
fd^mer erfrantten alten 3)ame, feiner befonberen ^reunbin, 
miebet auf bie 93eine l^elfen foUte. ®r bemie§ mir bie§ 
e^rentJoKe Vertrauen, ba er felbft ba§ Sett f^ixUn mu§te 
unb mid^ für feinen beften ©d^ület erllärte. Sollt^ id^ 
il^m fagen: ®§ gel^t nid^t, oercl^rter ®önner, idE) mu§ mit 
bem nädtiften Sd^neCjug nad^ ®arbone, fonft fud^t ftdj 
meine 93raut einen 9lnberen? 3la, bu begreifft, fold^ 
eine aSerrüdtt^cit fonnte mir nid^t einfallen. QdE) beging 
nur eine anbere 2)umm^eit. Statt einfadt) ju fc^reiben, 
recommanbirt, ober ju telegrapf)iren , tauff idE) einen 
großen Raufen gonbantg unb ®l(|ocoIaben oon bcr ©orte, 
bie bu befonberS liebft, bu mei^t, oon ^ol^ann ^afob 
SJleier am ^afen. ^ie padff id^ in eine Sd^ad^tel, legte 
ein paar f^üd^terne grül^Iinggblümc^en bagu, bie fid^ 
neben eurer fübüdE)en 9lofenpradE)t norf) armfeliger au§* 
genommen l^ätten, mären fie nid^t l)öc^ft eigent)änbig von 
mir felbft gepflüdtt morben, unb tl^at ben SSrief — ad^t 
lange (Seiten — baju. ^d) a^nte freilid^ nid^t, ba§ bie§ 
bie fidtierfte 3lrt mar, meine Sotfd^aft nid)t in beine ^änbe 
gelangen ju laffen; nod^ baju, ba meine ^au§frau, 
meld)e bie ©d^ad^tel felbft auf bie ^oft tragen moUte, 
fopfloS genug mar, fie nid^t einfc^rciben ju laffen. Unb 
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nun ftcß bit meittett ©c^rcdcn vox: aB id^ im ©cfpräd) 
mit einem 93e!anuten, ber lange in 3it<^Kcn gelebt ^attc, 
von bcn üerfd^tebenen Qoü6)kamn fprad^, benen man 
ba unten ausgefegt fein foHte, erfüllt id), ba^ if)m mel^r*^ 
fad^, jumal in ber aGBeü^nad^tgjeit^ ^acfetc mit ®p ober 
SWafd^maaren nid)t jugegangen feien. 2ßo fid) ein Sieb^ 
^aber bafür gcfunben, l^abe et nie t)etau§bringen fönnen. 
Seufel ! bad^t* id^, menn aud^ beine ®cburt§tag§bef d^etung 
baSfelbe ©c^ictfal gel^abt l^ätte! Unb freilid), eine ®mp=^ 
fanggbefd^einigung, eine Slntroort auf meinen 93rief l^atte 
id) ja ni^t erl^alten. 9lIfo meiner Patientin ein Sttteft 
barüber auggeftettt, ba§ fie uodE) gut unb gern arcanjig, 
brei^ig ^a\)xz leben !önne, unb mit bem näd^ften ©iljug 
abgebampft^ befinnung§lo§ Sag unb SRad^t, bafe mir 
^ören unb ©e^en ©erging. Unb mie id^ enblid) l^ier an* 
tomme — nein, fage, Sinb, ift e§ benn möglidti? SEBenn 
ein alter 2iebfter fid^ nid)t pünItlidE) gur ©ratulation 
einftettt, mu§ bann gleich — 

©ie bewegte Kopf unb Sdt)ultern, al§ ob fie fidt) jum 
@predt)en aufraffen moKte, oerf auf aber mieber in il^re Starr« 
^eit. 3)a§ ^erj frf)lug i^m bange unb fd^mer, er mugte 
alle Kraft aufbieten, um feine Slufregung ju bemeiftern. 

SDSillft bu mid) am ®nbc nur fdt)onen, fagte er mit 
erjmungenem Sad^en, um nid)t ben ©pie§ umjubrel^en 
unb mid) be§ 93errat^§ unb Xreubrud^S anjuf lagen? ^at 
etroa aud^ bir irgenb eine mitleibige ©eele ba§ asiatt in 
bie ^änbc gefpielt, ba§ mid) mit einem gräulcin SDlartl^a 
Siebetraut gufammengefuppelt t)at? Sie^ft bu, ba t)aben 
mir^S! (@ie l^atte laum merflid^ genidEt.) aiber bu bum« 
me§ 3Jläbel, ^aft bu nid^t fofort merlen fönnen, ba§ ba 
ber fd)amlofefte aller ®rudffel^lerteufel fein ©piel getrieben 
l^at? aCBenn mid^ biefeS fd)öne gräulein, ba§ mir üöllig 
^etuba ift, bir abtrünnig gemad^t })&ttz, märe e§ nid)t 
bie gemeinfte Slnftanbgpflid^t gemefen, bir erft ^u fd^rei* 
ben: „aSerel^rteS ^^äulein, ic^ bebaure ^^nen mitt^eilen 
ju muffen, ba§ i^ mid) anberS befonnen l^abe unb bid^ 



176 



ft^cn laffett toctbc?" Slber biefer mein 2)oppcl0än9cr 
unb glüilid^cr Stäutigam l^at fid^ meinen SWamen nur 
fälfd^Iid^ angemaßt, l^ei§t eigentlid^ Sorenjcn unb l^at 
mir mit biefer x)ern)ilnfd)tcn Slnnoncc eine %lnt von 
®ratuIation§briefcn auf ben §al§ gcjogen, fo ba§ id^ 
i^n l^unbertmal in bie ticffte ^öHe gcrofinfd^t l^abe! 

®r l^atte fid) fo in ®ifcr gerebct, baß er auffprang^ 
an ben %x\i) trat unb ftd^ ein ®Ia§ SHJaffer einfd^cnftc. 
3)ann tam er langfam roieber ju bem SDfldbd^en ^urüd^ 
ba§ immer noä) bie Sippen feft gefd^loffen f)ielt. 

©0, fagte er, hiermit ^ätte i^ meinerfcitg bie Sl^at* 
fad^en feftgeftettt. ^xm ift c§ an bir, mid^ barüber auf* 
^uflären, mie biefe Slrmfeli gleiten bid^ fo meit bringen 
lonnten, midt) einfadt) aufzugeben unb hiä) einem gemiffcn 
Siunfer, über beffen Gt)arafter bu bod^ l^inlänglid^ 
SefdE)eib miffen mußteft, an ben ^al§ ju werfen, ^ä) 
miß aUe milbemben Ümftänbe gelten laffen: baß beinc 
5fflutter bid^ mit tf)m beffer uerforgt glaubte, al§ mit 
bem armen ©d^Iudter t)on Slffiftenjarjt, bcr nod^ fein 
crfte§ i^onorar für feine erftc glänjenbe Äur an jener 
alten %amz ^u erwarten l^at, baß Igunler Surt ^ier bie 
3eit benu^t l^aben mirb, ben ©^armanten 5U fpielen unb 
bir t)on feinem burdt) bid^ t)erebeltcn inneren 50lenfd^en 
tjorjufäufeln, bann cor 9lUem, baß bu in beinen armen 
garten 9lert)en fo grünblid^ l^eruntergelommen bift burd^ 
ba§ lange ©i^en unb »üffeln jum ®jamen, baß man 
bid) mie ein unjuredtinunflSfäl^ige^ Sinb ju Mem, ma§ 
man moKtc, bringen tonnte, ^a, min föte 'J)eern, ba§ 
atle§ fag' i(^ mir, unb boc^ — roar'g benn fo eilig mit 
bem Slnbem? 9Jlußte benn gleid^, nadt)bem ber eine 
aSrautftanb, ber l^eimlic^e, in§ SlBadteln gefommen mar, 
an einen anberen gebac^t merben? ^6) erf enne meine 
alte Siebfte nid^t mieber. ®^er t)ätte id6 x^x bie Uncer* 
nunft jugetraut, überliaupt lieber eine alte Jungfer ju 
werben, al§ il^ren alten SDBilm fo im i^anbumbre^en fid^ 
au§ bem ©inn ju fd^lagen. 
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Sr roar rotebcr aufgcfprungen unb lief im ^iwiwicr 
auf unb ab, mit bcr I)eigcn i^anb feinen ^aarfd^opf jer^ 
n)ü^Icnb. S)a !am c§ mit einer faum l^örbaren (Stimme 
vom ©opl^a t)er: SEBilm! i^abe SUlitleib mit mir— aber 
nein, id^ Derbiene fein SJlitleib ! ^e mel^r bu mid^ fc^oncn 
unb entfd^ulbigen moUteft, je fd^roercr roürbe id) mi(^ an« 
Hagen, ^d^ will bir aud^ nid^t fd^ilbem, roclc^e dualen 
id^ in biefen legten SEBo^en au§geftanben l^abe, bi§ id^ 
fo l^erunter war, bag id^ mir fagte: e§ ift nnn alle§ ®in3, 
bu f elbft bift e§ ja nid^t mc^r ; ber ®inc, ber beine SBcft 
war, ift für bi^ vtxloxm, ber ^aftor l^at SRed^t: lebe 
je^t nur nod^ für 2lnbere. Unb bann — ®in§ roei^t bu 
bo^ nod^ nid^t, n)a§ ber Ic^te bittere tropfen roar, ber 
bcn a5ed)er überfliegen mad^te, ba§ mit meiner SWutter 
— bie ^ppot^el, bie il^r getünbigt mar, bie aingft, ba§ 
^au§ t)erfaufen jit muffen unb auf il^re alten Sage il^rcn 
t^euerftcn ©rinnerungen ben Stüdten ju feieren, menn ber 
aSaron nidE)t l^alf. Unb ba ber e§ nur tl^un moHte, menn 
id) Kurf § Sffierbung annal^m — 

(Sie t)erftummte. 6r mar mieber bid^t vox fie l^im 
getreten, fo ba^ er i^rc finiee berührte. D bu bummcS 
Äinb! ladete er ingrimmig auf. ^aben fie bir biefe alte 
Somöbie t)orgefpielt , unb bu bift gerül^rt unb l)elben^ 
mütf)ig in bie plumpe galle gegangen? 2)ie gute Sod^ter, 
bie ft^ für ba§ SEBol^l i^rer 5!Jlutter opfert, meil fie oon 
ber S33elt nid^t§ mei^ unb glaubt, e§ gebe leinen anberen 
2lu§n)eg? SDBar ba niäjt ein gemiffer 2Bilm Sornfen oor^ 
i^anben, f elbft arm mie eine Rird^enmaug, aber ein refo- 
luter ^urfd^ unb, mo e§ fein Siebfte§ galt, fd)lau unb 
fü^n genug, Slat^ ju fd)affen, unb menn er einem 3Jlil* 
lionär, bem er auf bem (Spaziergang begegnet märe, bie 
$iftole i^ätte auf bie Sruft fe^en muffen, um i^m ein fo 
bettel^afteS 2)arlel^en abjufd^meid^eln? ®ein Saron frei^ 
lic^, bem für feinen lieberlidtien ^errn (Sol)n eineanftän^ 
bige grau, bie ben Änaben 9Jlorc§ leieren foHte, ganj er- 
münfd^t mar, ja ®er — unb menn e§ nur fo oiel märe, 

^cufc, XXX. v^ 
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toic er fclbft al§ junger Äcbemann au eine Säujerin ße^ 
uicnbet — 

®r fd^mieg plö^Iid^. %xe Xf^üx Tratte fi^ geöffnet, unb 
bie SUlutter wax eingetreten. 3lber mit einem erfd^rodencn 
2lu§ruf, mie vo^nn fie ein ©efpenft erblicft l^ätte, ful^r 
aud^ fie jurürf, als fie 833ilm erfannte. 

®uten 3l6enb, iante 9Jlaric! fagte er mit Reiferer 
(Stimme, inbem er fid^ p f Riffen fud^te. SDSie ge^t e§ 
;3}^nen? ^aben Sie ftd^'§ red^t mo^I fein laffen in bem 
Sanbe, mo bie Gitronen blü^n? 9lber natilrlidt), @ie 
leben ja ^ier l^errlid^ unb in greuben, feiern fogar bie 
fd)önften 95erIobung§fefte. 5Wur, baß Sie ba§ l^inter 
meinem SRüden t^un, ba§ — t)erjeit)en ©ie — ift nid^t 
l^übfd) von Ql^nen. @ie l^ätten mid^ mo^I baju einlaben 
fotlen — id^ mar bod^ am 6nbe, mie grau 5RüßIem fagt, 
ber 9iäd^fte baju, bie glüdtlid)e 93raiÄ l^ätte ftd^ mie bie 
^erle im ®olbe aufgenommen jmifd^en jmei 93räutigam§, 
einem ^erfloff enen unb einem neuen, unb ftatt beffen 
fomm' id& erft, nad^bem bie geftgefeöfd^aft fd)on beim 
Äaffee ft^t, unb mir mirb nidt)t einmal eine iaffe ange^ 
boten, unb ba§ alle§, meil bie Ferren Zöllner unb (Sünber 
an ber melfd^en ©renje corgejogen l^aben, bie 9iäfd^ereien^ 
bie id^ bem ®eburtag§Rnbe bcfdtieren moHte, fid^ felbft ju 
©emütl^e ju filieren! 'SaS ift benn bod) bie albemfte 
garce, bie ba§ tüdifc^e @dt)ictfal mit einem arglofen 
@terblidt)en jemals aufgefüfirt l^at! 

®r l^atte biefe milben SDSorte befinnung§lo§ l^inau§* 
geftoßen unb fal^ je^t erft, ba§ bie Heine grau am ganjen 
Seibe gitterte unb mit gefd(|Ioffenen SKugen auf einen ©effel 
gefunlen mar. ©ofort !am er ju fid), trat p it)r l^in 
unb ftredtte bie §anb nad^ i^r au§. 

aSerjei^en @ie mir, liebe Sante! fagte er. Qdt) mar 
JU l^eftig, Sie tennen meine Unart tjon ben ftnabenjal^ren 
l^er^ tüznn id) etma§ ^örte^ ma§ idt) für Unrecht i^tett^ 
gleid) aufzufahren, al§ ob bie aCBelt au§ ben gugen gelten 
foUte unb id) berufen fei, fie einjurenten. ®a§, roa^ mir 
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ba jDiberfal^tcn, ift nun frcilici^ ein ftaxfe§ ©tfid. 2lbct 
ba lein böfcr SBillc bal^inter ftedt, roenigfteng nic^t von 
^^rer unb ®tina*§ ©ette, nur ein bi§d^en — fagen wir 
fiurjftditigteit/ muffen wix ru^ig 93Iut bel^alten unb vox 
2lHem fe^en> rote wir bie oerfa^rene ®ad)e roieber in§ 
rid^tigc ©eleife bringen. ®u wirft mir nümlid^ nid)t ju* 
trauen, Siebfte, ful^r er fort, ba er @tina*§ 3lugen f affungS* 
Io§ auf fid^ gerid^tet fal^, ba§ id^ midt) bei ber abfurben 
©dt)icffal§tüde beruhige unb mid^ barein ergebe, mcnn 
Qunf er Surt bic^ mir megfif d^t, ju beten : SQäie ®ott miH, 
id^ ^alte ftiH. ^ä) l^abe ältere 9ledt)te auf bidt) unb ^abe 
fte mir burd) ^mei l^arte SrennungSjalire fauer genug 
cerbicnt, unb fo ma^r id^ SEBilm Somfen t)eiße, fein Saron 
unb fein Seufel foH fle mir ftreitig madt)en! 

3)a fa§te fic fld^ ein i^erj unb fagte mit bebenber 
Stimme, aber fel&r entfdt)ieben: SEBilm, idt) l^abe xf)m mein 
aSBort gegeben. Sannft bu verlangen, ba^ id^ eS bredtie, 
meil e§ mir ba§ ^crj bricht, e§ i^m ju galten? 

3[^re geftigleit fc^ien feinen großen Sinbrudt auf il^n 
JU mad^en. 

5Kein, min föte ®eern, fagte er, bu foUft ganj au§ 
bem Spiele bleiben. 3EBir mad^en ba§ unter un§ Scannern 
ah. @rfdE)rict nid^t, id^ miß i|m feine Kugel in ben ßeib 
jagen, bamit bu beinen ridt)tigen Bräutigam bann al§ 
geftungSgefangenen betrauern müßteft. ®§ giebt nod^ 
anbere SBege — id^ bin nur im Slugenblidt nodt) nidt)t 
Aar barüber, mcld^er ber jmedtmäßigfte märe. 9lur fo 
Diel fte^t mir feft, el^e idt) jufel^e, mie bicfer Saffe bid^ 
auf ba§ @dt)lo§ feiner SSäter filiert — 

©in filopfen an ber %f)iix unterbrad^ i^n. ®a§ 
aJläbd^en fragte im SKamen ber grau Saronin an, ob 
3^räulein ©tina etma unn)ot)l geworben fei, unb ob bie 
©d^miegermama fie feigen bürfe. 

^d^ fomme felbft l)inunter, antwortete bie fleine grau 
l^aftig. ©ic ergriff ben Slnlag begierig, biefem milben 
9Jlenfd^en, vox bem fle fid^ bod^ l^eimlid^ eine§ Utite*^t.% 



180 

jci^cn mujstc, au§ bcu Slugcn ju tomtncn. ^ä) xüxü 
tlinen fagen, ©tina, bu fctcft ju angegriffen, nm aScfud^e 
gu ertragen. (Sie werben bann gclien, von SDßiIm'§ 
Sommen bürfen fie nod^ md^t§ erfal^ren, btö bu bid^ be= 
rul^igt l^aft. D mein armer -^unge, mie furd^tbar leib 
tl^uft bu mir unb mir alle! 3lber ©ttna mirb bir er^ 
flären — 

2)amit manite fie ^inau§. 

©ie ^atte taum bie %f)ixx l^inter fid^ gefd^loffen, ha 
trat er ju bem blaffen 9Jldbd^en, ba§ immer nod^ fd^mieg, 
unb fagte: @§ ift mir l^ier fo l&ei^, ba§ mir bie 2lbem 
an ben ©d^Iäfen p fpringen bro^en. 9lud^ möd^te id^ 
beiner SUhitter nod^ eine SDßeile auSmeid^en. ^ä) fte^e 
nid^t bafür, bajs id^ nid)t unartig gegen fie merbe, menn 
id^ beute, ba§ fie bodfi eigentlid), ba fie ganj gefunb mar, 
bie ©dfimädfie nid^t ^ätte ^aben foHen, ju biefer unmög^ 
lidfien aSerlobung i^re ©inmilligung ju geben, unb ba§ 
nur bie ©orge für eure alte ^ütU fie blinb unb taub 
gemad)t ^at gegen bie 9Jlutterpflid)t, ba§ ®lüdC il^reg 
Sinbeg t)or Sltlem ju 6|fcenfen. Komm, mir motten in§ 
greie, e§ mel^t ein fo ftarfer gö^n brausen auf bem ©ee, 
mid^ verlangt banad^, eine 5BMc ju rubem, bamit mein 
ftürmifd^eS aSIut fid^ befd^midpk^ 3)abei fönnen mir 
ungeftört ßriegSrat^ l^alten. ^aP%u nid^t ein Stegen* 
mäuteld^en? ®§ tann brausen ein bt§df|en najs oom 
^immel tommen. 

©ie er^ob fid^ mü^fam unb ging in§ 5Weben}immer, 
au§ bem fie fofort, in einen langen, buntlen Umgang 
gepUt, gurüdfe^rte. @ie l^atte bie Rapuje über ben Sopf 
gejogen, i^r aufgeregtes bleid^e§ ©eftd^t mit ben traurigen 
3lugen fal) fo reijenb barunter au§, ba§ er fidfi ® eroalt 
antl^un mu^te, fie nid^t ju Kiffen. ®§ mar aber etroa§ 
jroif d^en i^nen, ba§ mu^te erft au§ bem SSSege geräumt 

merben. 

* * 
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6r looßte i^r bcn 2lrm bieten, ftc t)inau§jufü]^rcn. 
©te glitt aber ängftltci^ an i^m wotbci, unb crft brausen 
auf bcr 2^teppc, aß er fal^, wie unfid^cr fie bie ©tufen 
^inuntcnoanttc, tonnte er fid^ tl^reS 3trntc§ bcntäd)tigen 
obrool^l er fäl^Ite, ba§ fie, ba er fie ftü^te, nur ftärfer 
gitterte, ®a§ beutfd^e SWäbd^en tarn il^nen entgegen, mit 
großen neugierigen 3[ugen. SBenn man nad^ utt§ fragt, 
fagte er, — mir motten nur eine Heine gal^rt auf bem 
©ee mad^en. 

©0 traten fie burd^ bie ^intert^ür au§ bem §aufe. 
@r fpäl^te üorfid^tig nad^ ber SRofenlaube, fie mar leer, 
bie ©efettfd^aft mar brüben burd^ ben ©arten naä) ber 
©trage l^inauf gemanbelt, man fal^ fie langfam oben im 
©efpräd^ mit ber SWutter ben 2Beg nadfi bem großen 
§6tel einfd)Iagen. ®ie Suft ift rein, fagte er unb fül^rtc 
ba§ ftumme SWäbd^en rafd^ nad^ bem ©ee hinunter. 2)er 
lange bürre 5^ance§co, ber ben ©artner unb im 9Zot^« 
faß ben @d)tffer mad)te, begegnete i^nen unb fal^ fie t)er== 
munbert an. 2CI§ it)m SBilm in feinem mangelhaften 
^talienifd^ mitt^eilte, bajs fie auf ben ©ee l^inau§ moltten, 
^udtte er bie Sld^feln. ©d^Ied^t SBetter! II lago 6 torbido! 
3)abci mie§ er auf bie jpeite fdE)marje gläd^e, bie mit 
fd^äumenben SBeHenfcb^en unf)eimlidf| geftreift mar, 
mSl^renb man bie jpKnbung immer ungeftümer gegen 
ba§ Ufer auftürmen l^örte. 

333ilm jog fein ®elbtäfd^d)en lieroor, nal^m einen Qt^n^ 
Stre*©d^ein l^erauS unb brüdtte if)n bem 3*^9^^^^^ i^ 
bie ^anb. 3)er nidtte bebäd^tig unb ftedtte ba§ Qettdijtn 
in bie SafdE)e. §ätte biefe ©cene fidfi im füblid^cn Italien 
ereignet, fo mürbe er bei fid^ gebad)t l^aben: '§ ift ein 
©ngtänber, ein SD^lilorbo ! ®a nun t)on biefer Station unb 
il^ren ©itten am ©arbafee jur ^eit nod^ nid^tS ju fpüren 
mar, fagte er nur fopffdfjüttelnb jmifd^en bcn Qä^mn: 
®r ift t)errüd[t! 

@r lief aber über ben Sanbung§fteg nad) bem 93oot, 
ba§ unten auf ben * erregten SBBeÖen f d^autelte. ©tina 
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tüoHtc i^m l^aftig nad^folgcn, aber SBBiltn J^telt fie mit 
einer lebhaften ®ebärbe jurüd unb fprang i^x voxan in 
ba§ 93oot, um il^r erft ein bcqueme§ Säger jured^t ju 
mad^en. 3)a§ ©i^brctt ^unäd^ft bem ©teuer l^ob er au§ 
unb lehnte e8 al§ Sifictroanb fd^räg 8^9^^ ^^^ a5oot§cnbc, 
breitete bann bie üerfd^icbenen rotl^geblümten Siffen auf 
bem 93oben au§^ fo ba§ fie meid^ barauf ru^en tonnte, 
unb bcdEte, nadfjbem er i^r ben 9lrm gereid)t l^atte, fie 
beim ®infteigen ju unterftü^en, eine moltene ®edEe, bie 
im Sietraum gelegen ^atte, über i^re Sniee bis ju ben 
Ruften l^inauf. ®r felbft nafim auf bem 93äntdf|en il)r 
gegenüber ^la^^ g^anceSco auf bem jroeiten l^inter i^m, 
beibe griffen nad^ ben 9lubem unb legten fidfi mad)tig 
au§^ fo ba§ fd^on naä) menigen SWinuten ber ©tranb 
meit jurüdtgeblieben mar. 

©ie lag regung§Io§ mit gefd^Ioffenen 9lugcn. Unoer- 
manbt t)ielt er bie feinigen auf if|r blaffe§ ®eftd^t ge- 
l^eftet unb grübelte barüber nad), ma§ für ©cbanten fid^ 
xt)of)l l^inter i^rer ©tim bewegen mod^ten. ^n SBa^rl^ett 
^ätte fie felbft einftmeilen nid^t barüber SÄed^enfd^aft 
geben IBnnen. 6§ mar nur junädE)ft auf ben Sumult 
von ©diredE unb ©d^merj unb aSerjmeiflung eine bumpfe 
©tiße gefolgt, fogar eine 2lrt SBol^tgefü^t, baß fie nun 
junäd^ft allen SWenfd^en entrüdtt unb ben Elementen an* 
vertraut mar, bie fo mitb unb tobfüd^tig fd^ienen unb fie 
bod) in i^rcn ©d)u^ nal^mcn. @inen Slugenblid füllte 
fie fogar ein leibenfd^aftlid^eg ®etüft, fid^ für immer in 
bie Db^ut biefe§ ©ee§ ju geben. 3)a unten liegen — 
fd^lafen — nx6)t einmal bat)on träumen, bajs fie einem 
Ungeliebten il^re 2:reue gelobt unb fie bem ©eliebteften 
gebrod^en l^atte! 2)a§ jucJte il^r aber nur im Sluge burd^ 
ben ^pf.:^ 5Wein, tfirer 5ülutter biefen ©d^erj antl^un, 
ba^^u bie Hoffnung vereiteln, ba8 ^äuSd^en behalten ju 
fönneur — lieber ba§ ^ärtefte ertragen. ®r freilid^ — 
3Bilm — mie er e§ ertragen mürbe — baran burfte fie 
nid^t benfcn. ©ie fa^, roznn fte bie Siber nur ein menig 
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l^ob, fein finftetcS^ ingrimtnigcS ®cfidf|t unter bem grauen 
§utranbe fxd) gegenfiber^ unb e§ roar i^r^ al§ l^öre fie 
feine ^äl^ne fnirfd^en. 

®a üerfanf fle roieber in ratl^Iofen Kummer. 

®r aber, fo büfter feine 3Miene njar, fül^Ite fld^ nid)t 
entfernt fo nnQlixdlid), mz fie i^m jutraute. SßJenn er 
bie Qäi)m aufeinanber hx% baß fte tnirfd^ten, roar'S nur 
au§ 2:ro^ gegen ben ftürmifd^en See, gegen ben anju- 
fämpfen feine geringe älnftrengung foftete. ^m übrigen 
fd)ien i^m, feitbem er auf bem SBBaffer mar, bie Sage ber 
®inge gar nid^t fo oerjroeifelt. ßunäd^ft t)atte er einmal 
bie Siebfte, bie man i^m ftreitig mad^en moltte, l^icr in 
@id)erf)eit. 2Cn ber Äraft feiner Slrme, mit ber er bie 
9luber gegen bie branbcnbc SBelte ftemmte, l^attc er gleid^^ 
fam bie ©ernähr, baß er SlHeS bejmingen mürbe, roa^ 
^d) i^m entgegenmarf. 3CBie ba§ gefd^el^en möd)te, mar 
il^m freilid) nod^ nid)t tlar. Slber fie \)aüm ja eine gange 
^Wad^t üor fld^, in ber il^m gemiß ein rettenber ®ebanfe 
f ommwt mürbe. ®in paarmal, menn ©tina fld^ l^alb auf- 
rid)tete, um über bie buntle gtut ju blidEen, tam i^m 
freilidfi bie %uxd)t, fie möd^te Suft ^abzn, alten 3^iiwfi^' 
fragen bur^ einen Sprung über 93orb eine rafdEie ^nU 
mort *3U geben. 3Iuc^ ba§ ängftigte i^n nid&t emftlid^. 
®r marjfjben 9lugenbIidE bereit, i^r nad^jufpringen unb 
fein arn>€B ©dfjä^d^en miebcr ^erau§jufifd^en. ^um ©lud 
tam er nid)t in biefen gall. ©ie fant immer mieber auf 
i^r unbequemes Sager jurücE. 

aSiertelftunbc um 93iertelftunbe t)erftrid), feines fpradE) 
ein 3CBort. ^mmer ruhiger unb fidlerer füllte fidE) SBilm 
in feinem ^nnerften, je rafdE)er i^m bei ber ftarten 9lrbeit 
in freier Suft baS 93Iut burd^ bie 2lbern lief. 3^mer^ 
mel^r beftärtte fidE) ^ranceSco in feinem ©la^eiu e§ fei 
mit bem g^remben nid^t gan^ ridfjtig. 2luf mie 5lnfrage, 
ob fie ni^t umf eieren foöten, ba§ SBetter merbe immer 
müfter, ein ©emitter unb SBBoffenbrudfi fei ju fürdfjten, ^ 
f)attz 2BiIm nur mit einem energif d^en No! avanti! sempre 
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avanti! geantwortet. ®§ raar il^m unenbßd) tüo^I in 
anutt). 3)iefe aBilb^eit, biefe tiefe ©d^roärjc bcr ^Int, 
baju bie bleifarbigen SBoKen, bie tief am ^imntet f)in* 
jagten, baß nur bann unb wann ba§ ©d^neel^aupt bc§ 
9Jlonte Salbo gefpenftifd) burd^fd^immerte — aft biefen 
granbiofen Slufru^r ber Statur, ber i^m von feiner J)oU 
fteinifdien ©ee fo betannt unb t)ertraut roar, l^atte er bem 
^^al&nten lombarbifd^en aSinnenfee mit bem berühmten eroig 
blauen ^immel gar nid)t jugetraut. ®r fa^ mit über« 
mütl^ig ]^erau§forbembem astid p ben brol^cnben SBäoIten 
empor unb lieg ein ]^elle§ Sl^oi! ertönen, ©tina ful^r 
jufammen, audfi i^r roar'§ einen Slugenblid untieimlid), 
i^n fo au§gelaffen gu fe^en. 3)ann überfiel fie an Seib 
unb ©eele eine feltfame 9Jlattigteit. @te fd^log roicber 
bie 2lugen unb ftarrte in i^r 3^^nerc§ hinein, roo 9llle§ 
buntel unb leer mar. 

5Wun fielen ptö^Iid^ einzelne fd^roere 2:ropfen au§ bem 
purpurbunHen ©eroölf über i^nen. 3=rance§co I)ob bie 
9luber au§ bem SDBaffer unb flanb auf. 

®§ ift ^öd)fte 3^it/ umjutel^ren, murrte er. SBäir finb 
fd)on faft roeiter üon ©arbone roeg al§ üon ©an 9SigiIio 
entfernt. 2Iud) rocnn mir nn^ fel^r jufammennel^men;. 
braud^en mir eine ©tunbe bi§ nad) §aufe, unb nag roerben 
mir auf jeben gaU. 3)cr §err ^at mir nid^t glauben 
rooHen, '§ ift eine böfe ©ad)e. 

2lud^ SBilm jog bie 9luber ein unb ftanb auf, UmfdE)au 
ju galten. ®ie §äufer von ©arbone lagen brüben in fo 
roeiter 3^eme, bag faum ein roeiger glcdt ^ie imb ba 
^erüberfd)immerte. 2Cuf ber anberen, ber t)eronefif d^en 
©eite fal^ man beuttid^er bie ßüfte mit ben beiben roeigen 
'^aläften neben ber Hafeneinfahrt, von f^of^en ßripreffen 
überragt. S)a]^in mugte in einer ^Iben ©tunbe ju ge* 
langen fein. 2)ie ©arbainfel gur Siedeten lag nur 
roie ein langet fd^roat^eS ©ceungetl^üm feft auf ben 
unftät tanjenben SBeßen, bie manä^mal üon einem 
ftärleren SBinbftojs fo l^odE) emporgeftürmt rourben, bag 
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fic bcn SÄücfen bc§ Scoiatl^anS t)öHtg ju übetftrömcn 
fd)icnctt. 

5Wur eine für je 5ültnute l^atte e§ gebauett, ba§ SJBilm 
mit fid) 3U Statine ging. 3)ann überflog fein ©efid^t ein 
fül^ner freubiger 35li^, wie roenn il^nt ein fiegreid^er ®e« 
banfe im ^nnem aufgeleud^tet märe, ^a, fo muffe e§ 
gelingen, fo lönne ft^ MeS anf§ ®infadE|fte f^Iidöten 
laffen, o^ne baß fein arme§, jagl^afteS Sieb fld^ ju einem 
]^eroifd)en ©ntfd^Inß anfjufdimingen brandete! @ic lag 
bort fo a]^nung§Io§, fie f oUte and^ gar nid^t in bie Srieg§* 
lift eingeroeil)t merben, unb je^t mar fle überbie§ in eine 
fo tiefe ®rfd^öpfnng gefunfen, t>a^ fie nidE)t einmal merfen 
mürbe, menn bie Säarte, ftatt nad^ ^aufe ju lenfen, meiter 
nnb meiter fteuerte, nad^ einem nnbetannten ^afen, mo 
5Wiemanb fte ermartete, mo fie feinen anberen ^üter imb 
33efd)irmer tiatte ate ben einen, ber fid^ ba§ dttd^t, fie 
and^ femerl^in al§ fein @igentt)um ju bel^üten, von feinem 
gedtenl^aften ^unfer rauben laffen moHte. 

* 

5RadE)bem er fomeit mit ftd^ in§ 9ieine gefommen mar, 
lüftete er ben ^ut, mifd)te ftd^ ben ©d^meig oon ber 
Stirn unb ließ fld^ mieber auf ba§ 83änfd)en fallen. 2:ann 
griff er ju ben 9iubem, rief bem 93urfdE)en l^inter feinem 
SlüdEen abermaB ein laute§ Avanti! Sempre avanti! in 
unb ful^r fort, mit mäd^tigen ©tößen ba§ 33oot üor^* 
märt§ ju treiben. Vogue la galöre! murmelte er jmifd^en 
ben Q&f^nm. SWun gel^fS auf Siegen ober Säred^en! 

S)ie SRuber maren oon gutem ^olj unb brad^en nid^t, 
fo fnirfdEienb fle fid^ aud^ in il^ren ^alftem bogen. Stud^ 
broben in ben SBolfen, fo tief fie ft(| l^erabfenften, moHte 
ba§ Ungemitter nidE)t loSbred^en. ®er ©türm freilid^ 
mudE)§ beftänbig an SButl^ unb ©eroalt, mäljte aber ba§ 
aiegengemölf fo atl^emloS am ^immel ^in, baß e§ nid^t 
baju fommen fonnte, fid^ ju entlaben. 3^ur flatfd^ten 
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immer nod) cinjclnc breite S^ropfen auf bie 3)rei in ber 
Sarfe l^erab. SBJilm^ ol^ne bie 9iuber fal^ren ^u laffen, 
bog fid^ üor, breitete bie moHene 3)e(Ie l^öl^er hinauf bi§ 
über bie »ruft be§ 3Jläb^ett§, ba§ fid^ nid^t rührte, aud^ 
nid^t aU er bie Sapuje be§ 9iegenmantel§ if)r üottenbg 
über§ ©cfld^t jog. SBie fü^Ift bu bi^? fragte er leife. 
(Statt alter Slntroort nictte fie nur fd^road) unb lag bann 
mieber^ mie menn fie won all bem Slufrul^r um fie I)er 
nid^t§ ^örte unb fä^e. 

2)a§ beruhigte il^n^ unb er badfjte je^t an nid^t§ Stn- 
bereg^ al§ bie Süfte brüben ju erreid^en^ el^e bie Sintflut 
Io§brädf|e. ®r l^ätte gern von feinem ©efäl^rten erfal^ren^ 
mie e§ in ©an 9SigiIio augfel^e^ üon bem er pxm erften 
3MaI ben 5Wamen gehört l^atte, ob ein gute§ SBirtl^gl^au^ 
bort JU finben fei. 2)a5U reichten bie paar italienifd^en 
SBBorte, bie er mujste, nid^t au§, unb grance§co'§ lom* 
barbifdE)e SWunbart l^ätte^ aud^ menn er geübter gerocfen 
Tüäre, bie aSerftänbigung erfd^mert. 

©0 ergab er fid^ barein, fidE) blinbling§ auf fein gute§ 
®lüdt 5u oerlaffen, bem er ^mtz fd^on viel ju oerbanfen 
^atte. 3lud^ mu^te i^m rool^I atte§ unfrud)tbare 3)enten 
üerge^en. 3)enn bie 3lrbeit mürbe immer l^ärter, bie 
rafenben SBogen^ bereu fllberne ©d^aumtämme l^od^ in§ 
93oot ^ineinf prüften, mit bem fdimad^en Siel ju burd^^ 
fdtineiben. ©o mand^e ftürmifdfie ^a^xt ber norbifd^e 
SapitänSfol^n auf bem meiten 3Weer anä) fd^on beftanben 
Ijattz, einer fo gefahrvollen unb mül^feligen mie auf biefem 
füblidien 93innenfee tonnte er fid) nid^t entfinnen. Saju 
mürbe e§ immer finfterer um fie l^er. S)ie meinen glede 
am Ufer, auf bie fie jufteuerten, unb nad) benen er oon 
^eit JU Qdt in brennenber Ungebulb fid^ umfal^, tjer« 
fd^manben völlig in ÜWad^t, je^t fielen aud& bie SRegeu:* 
tropfen bid^ter, ba§ ^erj Ilopfte i^m ftürmifd), roenn er 
baran badete, ba§ Unmetter fönne feine ©d^leufen burd&* 
bredfien, el^e fie gelanbet, unb niemals l^atte er fid) eine 
fd^roerere ©entnerlaft vom ^erjen fallen fül^len, al§ ba 
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nad^ einer legten geroalttgett Stttiftrengung ber Siel ber 
Satfe mit einem fd^arfen Änirfd^en auf bcm groben Hie§^ 
grunbe bcS Ufer§ aufful^r. 

granceSco fprang fofort ^inau§, ba§ Soot l^öl^er l^in^ 
auf jujiefien. Slud) SBilm cr^ob fic^ mit einem au§ tieffter 
©eele fommenben: ®ott fei 3)ant! 6r fal^ nad^ bem 
©tranbe l^inauf, wo au§ bem faft näd^tUd^en ^^i^lid^t 
üerfd)iebenc ©eftalten auftaudE)ten, bic er nidf|t ju unter« 
fd^eibcn üermod^te. 9lber gleid^t)iel^ fte ftanben auf bem 
feften Sanbc unb mürben bie armen 9Serfd^lagenen gaft* 
lid) aufnel^men. 3)a§ 3Bidf|tigfte mar, feinen geretteten 
©d^a^ möglid^ft rafdE) ju bergen, ©tina! rief er, fid) ju 
ber regung§Io§ ®atiegenben l^inabbeugenb. 2Btr flnb 
gelanbet. SRid^te bid^ auf, Siebfte! ®a§ SBetter mirb 
gleid^ loSbred^en. Äomm, gieb mir beine §anb, lag bir 
l^inauSl^elf en ! 

®r jog bie ®ede jurüd unb taftete unter bem SRegen* 
mantel nad^ @tina'§ 3Irm. 2lber meber eine Slntmort 
tam unter ber Sapuje ]^ert)or, nod^ ftredtte fid^ eine §anb 
i^m entgegen. 9ll§ er l^eftig erf^rodten fie mit beibcn 
Slrmen umfaßte unb emporjurid^ten fud)te, erfannte er 
an ber mißenlofen Saft, bie i^m an bie 33ruft fanf, bag 
fie ba§ Säemugtfein t)ertoren l^atte. 

®r rief nad^ granceSco, ber eilig ^erbeifprang. %ann 
l^oben fie Säeibe bic Dl^nmäd^tige au§ bem SRad^en unb 
ließen fie einen 2lugenbtid auf bem feud^ten ©tranbe 
nieber. Db ba§ 9lIbergo nal^e fei? fragte SBilm. Db 
ein SBagen gel&olt mcrben lönnte? S)er Italiener ftarrte 
i^n fd)meigenb an, ba er if|n nid)t üerftanb. ©in paar 
©d^iffer, bie an bem Keinen ^afen geftanben unb ba§ 
tjcrroegen bal^errubernbe @dE)iffd)en beobad)tet Ratten, 
mußten ebenforoenig au§ ben gerabebred)ten g^agen be§ 
fremben jungen 50lanne§ t(ug p merbcn. @d)on mottte 
er in ^eHer aSersrociflung bic t^eure Saft in feine 3Irme 
nel^men unb auf§ ©erat^eroo^I ben fad^t anfteigenben 
f)afenftranb I)inauftragen — irgenbroo in einem ber Keinen 
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Raufet jur JRcd^tcu mü^te bod^ ein Untctlontmcn ju finbcn 
fein — , ba traten plö^Iid^ an§ bcm ©d)n)amt ber müßigen 
® äff er jroci raciblid^c ©eftalten an if|n l^eran, unb eine 
berfelbcn fagtc in einem 3)eutf(^, ba§ il^m tro^ feiner 
ftarfen SJlünd^ner g^ärbnng n)ie @pt)ärenmnfif Hang: 
Sinb ©ie nnr gan^ rnl^ig, lieber ^err! ®in SCIbergo 
giebt'§ freilid^ in ©an SSigitio nid^t, aber für ba§ arme 
^afd^erl ba wollen rair fd)on forgen. ^effa§, fie ift ja 
roirfitdfi beroußtloS! Komm, ^ilbe, fag mit an! SBir 
muffen un§ fputen, fie unter ^aä) ju bringen, fonft mirb 
fie un§ nod) toblrant wenn fie l^ier länger auf ber naffcn 
®rbe liegt unb ba§ Unmetter über fie l^ereinbrid^t! 

3)ie ©predierin mar eine Heine, unterfe^te ®eftalt in 
einem braunen, Kttelartigen ÄIcibe, ba§ in ber 3Mitte mit 
einem breiten (Sürtel sufammengel&atten mürbe. Um ben 
Sopf ^atte fie ein rote§ Sud) gefnüpft, unter bem ein 
etma§ fd^arfgefd^nitteneS, aber gefdE)eite§ unb treul^erjigeS 
®eftd^t t)en)orfa]^, mätirenb bic bünnen blonben 3^Ied)ten 
t)om aSinbe ^ermefit auf ben bloßen ^al§ l^erabl^ingen. 
;3^re ^^reunbin, bie fie ^ilbe genannt l^atte, mar eine 
fd^lanfe, etma§ vorgebeugte %xQux in einem fd^mudlofen 
grauen bleibe unb l^atte ein ungemein fanfteg ®efid^t, 
ba§ tro^ einer etroa§ bicEen SRafe unb ber falzten Säläffe 
burd^ bie fd)önften blauen Singen fel)r anjie^enb mar. 

SBilm fa^ ba§ 2llte§ nur mie burdE) einen ©d^leier. 
Xro^ feiner jungen drjtlidien ®rfal)rungen erregte ©tina^§ 
Starrheit it)m lebl^afte 93eforgniffe^ unb er bereute nun 
bodfi einen 9lugenblid, fo geroaltfam ftd^ i^rer bemäd^tigt 
in l)aben. SBie med)anifd) l)alf er ben beiben gräulein, 
bie D^nmäd^tige aufgeben unb ba§ Ufer l^inauftragen. 
granceSco blieb jurüct, baS 93oot an einen ^fal^l p be* 
feftigen, jmifd)en ben anberen großen unb Keinen gal^r« 
zeugen, bie l^ier vox 2lnfer lagen. 3)ie übrigen gufd^auer 
folgten unter ftd^ fdE)ma^enb bem Keinen 3^0^^ t^^^ P^ 
bem näd)ften ^aufe jumanbte. 

6ap ©an 9Sigilio, audfi $unta bi ©an aSigilio genannt. 
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bilbct auf betn öftIidf|Ctt Sianbc be§ @arbafcc§ einen f tetneu 
93orfprung, ber fxä) gerabe fo weit ber gegenüberliegen^ 
ben ©arbainfet entgegenftredt^ baß leintet i^m nad^ ©üben 
ju ein fanfter fleiner aSufcn entftel^t, bte f8nä)t üon ®arba. 
5Wad) biefem ntalerifd^ am Ufer l^ingelagetten 5Wcft fül^rt 
in jroanjig 5ülinuten eine bequeme ©traße, mä^rcnb fle 
über (Ban 93igtIio norbroärtS eine gute l^atbe ©tunbc 
bxandjt, um ba§ Heine S^orri ju erteidöen, beffen meinen 
^äufetftreif man am l^eHen 2:ag üon ®arbone au§ beut^ 
lid^ untetf(i)eiben fann. 

•Ser l^eilige 9StgiIiu§ aber ift nid^t etma, mie ©efd^id^tö* 
untunbige mot)t tjermut^en mögen, eine Überfe^ung be§ 
l^eibnifd^en 9SirgiIiu§ in§ ß^riftlid^e. 3)er 5Wame be§ 
römifd)en ®idE)ter§, beffen ©eftalt in fo wielfad^er legcn^ 
barer aSerl^crrlidiung burd) ba^ ganje SWittelalter fputt, 
finbet fld^ freiltd^ aud^ im Äalenber am 31. Januar üer* 
^eidfinet, al§ ber eine§ Sifd^ofS 9Sirgitiu§ t)on ©aljburg 
8ur 3eit ^ipin'§ nm 740 bi§ 750. Unfer ©an SSigilio 
aber ^at fd)on um 405 gelebt, ein fel)r frommer unb eifriger 
5ülann, ber im 93eronefifd)en unb 93refcianifd^en üiele ber 
bortigen bauerlid^en ©inmo^ner belehrt l^at, an brei^ig 
Äird)en grünbete unb bann ben S0lärtr)rertob erlitt. ®ie 
2;rentiner brad^ten feine ©ebeine in ben S)om von 2^rento, 
n)o ju feinem geft am 27. SRowember ba§ Sanbt)olf ber 
Untgegenb juf ammenftrömt , mä^rcnb aud^ in ber ^f arr« 
tird^e t)on ©alö ein mit feinem SWärt^rerblut geträntte§ 
Sinnen no'd) l^eutigen 3:age§ aufberoal^rt mirb. 

aSon biefem gelehrten tleinen ®^cur§ in bic ^eiligen* 
flefd^idf|te ju ber fe^r profanen gurüdCf efirenb , bie un§ 
l^ier junädE)ft befd^äftigt, muffen mir nur nod^ l)injufügen, 
baß ^eutjutage bie $unta bi ©an aSigilio, obwohl nur 
ein paar alte, üerroa^rlof'te ^aläfte an frül^ere ©lanj- 
geiten erinnern unb in ben menigen Käufern jüngeren 
3)atum§ bürftige ©d^iffer molinen, nid^t um be§ guten 
^eiligen mitlen eine angefe^ene SRoHe unter ben fielen 
!leinen SReftem am üeronefifd^en Ufer fpielt. S)enn ber 
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©teinbrud^, bcr in bcm nicbercn ^ügclftrid^ aufgcfd)toffert 
ift, üetforgt bie fämtntltd^en Drtfd^aftcn am @cc^ tüo 
iröcnb ein SRcubau aufgcfül^rt rairb, mit einem t)iel9e* 
^VLä)Un 5ülaterial, ba§ auf ben großen ©cgelbatlen, bie 
mit i^ten munberfam rotl^en^ gelben unb braunen ©egeln 
auf ber tiefen ^utpurbläue be§ ©ee§ eine fo ^errlid^e 
3^arbenn)iriung mad^en, nad) aßen Seiten tjerfd^ifft mirb. 
3fn ber fleinen ^afenbud^t üon ©an aSigilio unb ®arba 
anfert bann an ben müßigen Feiertagen bie malerifd^e 
Flottille, unb jumal ber ©tranb t)on ©an 9SigiKo nimmt 
fid^ p^antaftifd) genug au§, menn l^inter ben gebämpften 
bunten gerben ber ©egel bie fd)n)arjen ß^preffen be§ 
t)Ööeren Ufer§ feterlidfi in ben blauen ^immet hinauf* 
ragen. 

Kein SßJunber, baß bie ©age entftanben ift, 9lmoIb 
33ö(Kin l^abe ba§ S0lotit) p feiner 2:obteninfeI von l^ier 
entlehnt, al§ er an einem geroitterbuntlen 3tbenb in biefe 
cr)preffenumragte ^afenbud^t cingefal^ren fei. ®r ift nie 
l^ier gerocfen. S0lan vergaß, baß feine mäd^tige ^tiantafie 
ber Slnrcgung burd^ eine angefd^aute barocte SBBirHid^feit 
nid^t beburfte, um munberfame formen I)en)orjubringen. 

®en 9ieij biefer pt)antaftifd)en ©cenerie erl^öl^t bie 
tiefe ®infamfeit, in ber fie burd) bie ©dfiroierigteit ^in* 
^gelangen, erhalten mirb. %mn bie Dampfer, bie von 
9tiüa au§ ben ©ee ber ganj^en Sänge nad^ befahren, 
tjermeiben forgfältig, bie Drtfd)aften am öftlid^en Ufer 
p berül^ren. SRur ein 9Jlarftfd^iff, ba§ einmal in ber 
SBBod^e t3on 9Jlabemo au§ nad^ ^enfenjano fcil^rt, legt 
brüben an, nidfjt aber an ber ^unta, mo e§ faum etmaS 
ju fdfiaffen l^ätte, fonbem in ®arba, unb I)ütet fid^ anä)^ 
5Wad)mittag§ bort mieber ju erfd)einen, um etma einen 
2^ouriften, ber 9Jlorgen§ ^ier auSgeftiegen, mieber an 
93orb ju nefimen, ben 5Weugier ober ein malerifd)e§ Säe^ 
bürfniß in hm na^en ßi)preffen^ain l^inaufgelodEt l^ätte. 

SBäie e§ bemnad) fid& bamit vtx^klt, ba| bie beiben 
beutfd^en gräuIeinS bei ber ^anb maren, um fid^ in bem 
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unioirtl^Ud^eu ©d^tffcmcft bcr ol^nmad^ttgcn ©tina anju« 
ncf)men, bcbatf einer weiteren ©rftärung. 

©ie roaren beibe $Katerinnen, bie Rteinete, in 5Kün' 
dien geboren, ^atte il^re Se^rjal^rc in Runft unb Seben 
fd)on hinter fld) unb burd) talentvolle %xvl6)U unb 93Iumens= 
ftüde fld) üortl^eill^aft befannt gentad^t. ©ie ptte fic^ 
mel bantit Derbienen tonnen, wenn fie nid^t ein wenig 
faul geroefen raäre unb lieber Äaritaturen gejeid^net l^Stte, 
al§ bie Irauben unb 9lofen ju malen, in benen fte e§ 
ju einer unbeftrittenen SWeiftcrfd^aft gebrad^t l^attc. %a 
fte wenig SSebürfniffe l^atte, griff fte erft ju i^rcn ^infeln, 
roenn i^r ba§ SDßaffer an bie ße^le ging, übrigen^ war 
fie burd^ einen geroiffen trodenen §umor überaß beliebt 
unb l)atte in bem ®amenatelier be§ 9Jlaler§, ber i^r 
Se^rer geroefen unb bem fie längft entioadifen mar, einen 
SreiS junger ©d^ülerinnen um fid^, bie, ba fie bie Stelle 
einer 3lrt Unterlel^rerin einnal^m, i^rer Untermcifung 
lieber folgten aö ber beS 9)leifter§. 

-gl^r SRame mar Ottilie ©d)marj. SfJlan nannte fie 
aber allgemein in Äünftlertreifcn ^bie Dtti'', mit meld^er 
Slbtilrgung fie aud^ i^re SäilbdEien jeid^nete. 

^n jener privaten SWalfd^ule l^atte fie nun and) vor 
ctlid^cn ^afiren bie etma§ jüngere GoUcgin fennen ge^ 
lernt, bie fie ^ilbe nannte, unb bie mit i^rem vollen 
5Wamen ^ilbegarb von Sleubrunn l&ie§, bie lod^ter 
eine§ öfterreid^ifd)en ©eneraß, ber fid^, nad^bem er ben 
2lbfd^ieb genommen, nad^ Sinj jurüdCge^ogen unb bort 
ver^eiratl^et l^atte. SB[l§ beibe ©Itern geftorben maren, 
ol^ne i^re einjige 3:odf|ter verforgt gu l^aben, l^atte fid^ 
ba§ fränflid^e junge gräulein genöt^igt gefelien, ju i^rem 
$!Jlaltalent i^re ^uflud^t ju nel^men, unb mar mit bem 
bürftigen SReft i^rer ^abe nad) S0lündf|en gegangen, fid^ 
im ?ßorträtfad^ meiter auSjubilben. 

hierbei mar il^r ein fd^märmerifd^er ^ibealer* 3^9 
il^rer SRatur in feltfamer 3CBeife l^inberlid). ^enn mfil^renb 
fte fld^ felbft, fel^r mit Unred)t, ungemein liäjslid^ vorfam. 
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iDtbmctc ftc aHcn fd^öncn 9Kcnfd^en, bic xf^x begegneten, 
einen leibenfd^aftlidien ®ultu§, fo eigenfinnig, ba§ fie fid^ 
nic^t übetroinben fonnte, ein ®efld)t, ba§ i^ren ©diön- 
l^eitSfinn t)etle^te, gu potträtiten, unb voznn e§ il^r nod^ 
fo gut be^afjlt rootben wäxe. Kein SBBunber, ba§ biefe 
©d^raäd^e fie nid)t auf einen grünen 3"^^^9 tontmen 
liefe. 

Dtti l)atte fie t)om crften 2ag an in il^r §erg ge=^ 
fd)toffen, t)ieHeidE|t getabe roeit fie in i^t ben entfä^iebenen 
SJBiberpatt i^te§ eigenen 5WatureIl§ fanb. @ie felbft war 
im ®runbe il^reS ^erjen§ jiemlid^ tül^l unb liefe fid^ ba§ 
aSoftl unb SBel^ it)rer 5Rebenmenfd^en raeriig anfed^ten. 
§ilbe'§ ^etj bagegen ju rügten, genügte burd^au§ nid^t 
ein ]^übfl|e§ @eftd)t, fonbern itgenb ein l^ülflofeg ©d^idE* 
fal, in ba§ fie felbft einen SCBilbfremben t)erfttidEt fal^. 
3lud) bie boshaften Sarilatuten rool^tbetanntcr 5ülenfd&en, 
bie Dtti jeid^nete^ ti)atm ü)x roet), abgefel^en t)on ber 
SWifeempfinbung , bie il)r jebe§ ^äfelid^e erregte, ©ie 
tonnte aber auf bie Sänge ber eifrigen 3^tßunbfd)aft, mit 
meld^er bie ältere ßoHegin fie ummarb, nid^t miberftel^cn, 
jumal fie fal^, bafe fie bie ®injige loar, bie ein märmereg 
©efü^I in ber deinen medtte. ©o fam e§ balb baju, 
bafe bie beiben ungleid^en SBefen fid) eng aneinanber« 
fd^loffeu/ in einer 3lrt von ®^e, wie fie unter lebigen 
5üläbdE)en/ bie auf 3MännerIiebe t)erjid)tet l^aben, nid^t 
feiten gefunben mirb. 

31I§ fidfi bann nadE) ein paar ^al^ren l^erauSfteUte, 
bafe ba§ rau^e S0lündE)ener Stima bie jarte ajruft ber 
jungen Sinjerin gefä^rbete unb ber 2lrjt bringenb ju 
einem SJBinteraufentl^alt im ©üben rietl^, beftanb Dtti 
fogleid^ barauf^ §ilbe in begleiten, unb forgte junäd^ft 
burd^ ein paar grud^tftüde, bic fie ^al§ über Sopf an^ 
fertigte, für bie Seftreitung ber erften JReifetoften. ^ilbc 
entfd^Iofe fid^ blutenben §erjen§, ba§ ^l^rige baju beip^ 

lern, inbem fie ba§ ®oppeIbilbnife cine§ bidfen reid^en 

auer§fo]^ne§ unb feiner l^öd^ft infipiben 33raut malte. 
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eine ©üttbc gegen ben l^cttigen (Seift il^tcr Äunft bic fi^ 
\xd) lange mä)t vergeben tonnte. 

®en ©ebanten, an bic elegante tl^eute 9iit)teta ju 
flel^en^ ijatttn fte Don tjotnfierein anfgegebcn. 2lber aud^ 
an ben Ufern be§ ®atbafee§ roar nid^t fo rool^Ifeit jn 
leben^ raie fte fid) üorgefteltt Iiatten. 3)er ^enftongpteiS 
jelbft in ben befd^eibenften Käufern fd^ien if)nen uner= 
fd^raingltdö/ jumal e§ nnfidiet roat, ob fie l^iet im SBäinter 
€tn)a8 gu ©tanbe bringen tönntzn, roag anf bem 3Münd^ener 
Äunftmarlt feinen aibne^mer fänbe. 

®ine§ Sage§ aber roaren fte nad^ ber $unta bi ©an 
aSigilio geratl^en, bie tnit ifirent ®t)preffen]^ain hinter ben 
roeijsen -^alaftntauem fte gel^eimnißüoß angelodtt ^atte, 
al§ fle t3on ber ©arbatnfel gn i^r l^inüberfpäl^ten. ©d^on 
am folgenben Sage ^atte ein 5Rad^en fie an ba§ feltfame 
®eftabe gebra(i)t, gleid) mit aß i^ren ©iebenfadE)en, 
Staffeleien unb SWaltäften. %znn obwohl man fie ge^ 
marnt ^atte, e§ fei bort fein ®aft^an§, nid)t einmal eine 
Ofterie tjor^anben, Ratten fie fid()'§ feft in ben Äopf ge- 
fegt, bort muffe ba§ erfel^nte 3CBintcraft)l jn finben fein. 

Unb mirflici) mar e§ il^nen gelnngen^ gleid^ in bem 
erften ^aufe, an beffen %^ixx fie anflopften, fidfi ein^ 
quartiren gu bürfen. ®§ geprte ber nodE) jungen SBittroc 
«ine§ ©d^iffer§, ber t)or einem ^al^r beim SSerlaben t)on 
©teinen au§ bem SSrud^ tjerunglüdEt mar. ®in einftödtige§ 
^äuSd^en, oben jmei Qxmmzx, ein größeres unb ein 
fleinere§, in meldiem bie 33etten be§ ®^epaar§ unb besi 
eingigen Knaben ftanben. S)iefe SRäume maren nun frei 
geroorbeu/ ba bie grau lieber in ber Sammer unten neben 
ber Küd^e fd^lief^ meil fie broben ben gefpenftif d^en 93e- 
fud^ i]^re§ tobten 9Kanne§ gu erl^altcn fürd^tete. 

5)en SluSfd^lag für ^ilbe gab ber bunfle Sodtentopf 
unb bie fdfimargen feurigen 3Iugen be§ fed^Sjä^rigen Sttgo- 
ftino unb ba§ meland^olifd^e braune ®efi^t ber jungen 
%xau^ bie e§ übrigens fe^r gufrieben mar^ burdfi ben ge^ 
ringen Söhetl^gtnS, ben bie SWaterinnen gal^len looHten, 
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einen Qnwaij^ t^tet fätgltd)en ©intünfte au§ aöerlei 
fleinen ©rroerbgjroeigen p erhalten. 

©0 sogen bie ^^reunbinnen ucä) in ber nämlid^en 
©tunbe ein^ unb ^ilbe/ber bie tal^Ien, tjerftaubten SDBdnbe 
ein ©tauen erregten, niad)tc fid) fogleid^ baran, juerft 
mit §ülfe ber ^au§frau nad^ 9JlögIid)teit ben grauen 
ffluft l^inaugjufegen, bann bie Staunte ctn)a§ ju fd)niüden^ 
inbem fie allerlei mitgebrachte ©tubien, bie t)ier au§ge* 
filiert werben foHten, über bem Kamin unb an ber SQSanb 
gegenüber ant)eftete unb in ben nädiften Sagen au§ bem 
©arten unb ß^preffenl^ain broben allerlei fd)öne§ immer« 
grüneg ©traudimerf jufammentrug, mit bem pe bie SBJintel 
becorirtc. ^thm ba§ 3=enfter, ba§ nad& bem @ee ging, 
mürben bie beiben Staffeleien poftirt, eine rot^e Steife* 
bede über ba§ lifdfid^en gebreitet, ba§ vox bem alten 
macEetbeinigen @opl)a ftanb — bem einzigen SWöbel 
beffercr ^ertunft, ba§ au§ einem ber benad)barten ^aläfte 
fid) in ba§ (Sd)iffer^au§ verloren {)atte, — unb ba nad^ 
italienifd^em 93raud) ba§ grobe Sinnenjeug, mit bem bie 
93etten überjogen mürben, an ©auberfeit nid^t§ ju mün* 
fd^en übrig lie§, naf)m fi(^ aud^ ba§ ©d^Iafjimmerd^en 
ganj mol^ntid) au§, jumal nad)bem auf bem Keinen 3^ifd);. 
ben bie ^au§frau nod) l^erbeifdiaffte, ber blanle Toiletten* 
fram ber beiben S)amen jierlid^ um il^ren Sleifefpiegel 
f)erum aufgefteHt morben mar. 

®iefe befd^eibene ^äu§lid)feit entjüdtte, nadE)bem bie 
erfte Sinrid^tung beenbet mar, bie beiben anfprud)§Iofen 
Künftlerinnen berma^en, ba§ fie fid^ begeiftert umarmten 
unb ein paarmal in bem größeren 9laum, ber jum fS&o^n^, 
3RaU unb ©grimmer bienen folltc, fid^ Iad)enb l^erum* 
fd^roangen. 2ll§ fie nun t)oKenb§ am näd^ften Sage bie 
Umgebung burd)ftreiften unb immer SKeueS entbedCten^ 
roa§ if)re SfJlaleraugen beftaunen mußten, mar il^nen gu 
SD^utl), al§ l^ätten fie ein ©tuet be§ verlorenen ?ßarabiefeS 
miebergefunben , au§ bem fie burd^ teinen ©ünbenfoff 
üertrieben merben tonnten. 
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2)a norf) f(f)önc Tüarme ^etbfttagc jüatcn, trieben fic 
fxä) faft ben ganjen Sag im gteien Iieruni, unenblid^e 
©t)preffenftubiett malenb ober frembartiöc ©eroäd^fe bo? 
taniftrenb, beten Dtti ju pliantaftifd^en 93luntenftüden 
nie genug befomnten tonnte. 3lte ba§ SÖSettet tauiger 
rourbe, wenn aud) bie beftänbige SQäinbftille §ilbe'§ an* 
gegriffener 35ruft rool^Itl^at, malte biefe ba§ SBilb be§ 
Knaben unb feiner SWutter, unb Dtti faß mbzn V)x mit 
n)unberli(f)en ©tißleben befd^äftigt^ bie fle fld^ au§ lanb« 
übli(f)en ©Omaren unb gräd^teU/ ©ranatöpfeln, 5if(f)en 
unb ctma einem ©tüdt ©orgonjola mit ben grünlid^en 
3lrabe§ten im Snncm juf ammengebaut l^atte. 

®tefe SKobeHe l^atten ba§ ®ute, baß fte, wenn fle 
im 3)ienft bcr Sunft i^re ©d^ulbigteit getl^an l^atten, nod^ 
für bie einfad^en SWal^Ijeiten p Derroenben maren, in 
bereu bürftigen S^W^^tt firf) bie g^eunbinnen ol^ne 
SÜJlurren ergaben. 2)a nur einmal in ber SQSod^e dou 
®arba Iierüber frifd)e§ 93rob tam, gemöl^nten \ii) bie 
beiben an bie lanbegüblid^e ^olenta, bie ein ciußerft 
billiger rotl^er S03ein l^inunterfpülen l)alf. 2lu(f) betamen 
fie faft tdglid^ frifd^e gifd^e, unb überbie§ l^atten fte eine 
aSorliebe gefaßt für ben fel)r fraglirf)en ®enuß be§ in 
Dl eingemarf)ten 2^1^unfif(i)e§, ber für empfinbfamere 
50lagen fd^mer t)erbaulid^ ju fein pflegt, ©elbft bie jartc 
^ilbe bejroang il^n ol)ne fd^limme folgen, mie fte benn 
überl^aupt in bem armfeligen Seben unter bem S)ad^ be§ 
feud^ten ©rf)iffer^aufe§ fid^tbar aufblühte unb fogar etmag 
9lot$ auf ilre blaffen SQSangen betam. 

®ingen bann tro^ il)rer fo überaus fparfamen ^aug^ 
lialtung il)re ajlittel mieber einmal auf bie Steige , fo 
fd^idften fie gefd^minb ein paar it)rer fertigeren ©tubien 
nad^ 50lünd6en angreunbe, bie ftrf)'§ angelegen fein ließen, 
fie ju »erlaufen. 3)aT)on tonnten fie bann mieber eine 
SBeile leben, i^re SWictl^e unb ben SSorratl^ an 2:onno 
fott'olio bcjal^len unb ftd^ aud^ etwa ben 2uju§ einer 
®ampferfal|rt gönnen, um neue f d^önc Ißuntte ^ueuth^<i^^^, 
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^n i£|ren ^Briefen naä) §aufc hüteten fic ]\ä) aber 
TDol^I, i^rcm ©ntl^ufiaSmug für bie ^unta bi <Ban SStgilio 
bcn Qn^^l f(f)ic§ett ju laffcn^ au§ %VLxä)t, SCnbcrc l^crbci- 
julodcn, bic i^nen bic SQSonne i^rc§ rocitentrüdten ^bijöS 
f)ätUn ftörcn fönncn. 



3u bicfen jiüci guten Seelen , rote ftumtDerfd)Iagcne 
aSögel ju einem trodenen 9?eft am ©tranbe, ^tte ber 
freunblid^e 3^f<^ß ^^^^ j^^öc ?ßaar in ber Sarfe gefül^rt. 

®§ roar, al§ empfanbe ©tina in it)rer ®rftarrunfl 
bie 333ärme ber t)ier fd^n)efterli(f)en 2lrme, bie i£|re regungS* 
lofen ©lieber umfaßt Italien. 9ll§ fie bie (i(f)n)elle be§ 
§aufe§ erreid^t tiatten, öffnete fie fogar bie 2lugen n)ie 
f(f)Iaftrunfcn unb üerfudjte mit ben ^ii^en ben 35oben ju 
erreid^en. 2)a§ gelang aber nod) nidjt; fie mujste fid^ 
roieber il^ren beiben ©amaritcrinnen überlaffcn. 5ßur 
als fie an bie fd^male, fteile ©teintreppe famen, überliejj 
^ilbe il^r 2lmt bem jungen SWann, tl)eil§ um Doranju« 
I)ufd^enunb broben Sid^t jumad^en^ t^eit§ roeil in biefer 
®ttge nur (Siner bie fd^lanfe Saft tragen fonnte. 

Oben aber nal^m man i^m bie nod^ immer l^alb SJe^ 
rou^tlofe mieber ab unb bebeutete i^n, fid() im SBol^njimmer 
JU gebulben, bis er gerufen mürbe, ^m ©d)lafjimmcr 
nebenan ging e§ bann mol^l eine ^albe ©tunbe fe^r leb* 
I)aft unb gefrf)äftig £|er, ab xmb ju fd^lüpfte eine ber 
beiben SWalerinnen an i^m vorbei bie Sreppe I)inab, nm 
in ber ßüd)c unten ein§ unb ba§ anbere ju Ijolen ober 
anjuorbnen. SJlan marf i^m bann ein 2^roftn)örtd)en ju^ 
c§ ge^e fel^r gut, bie Sranfe beffere fid) jufel^enbS. 

2)ann mürbe er enblid) ju il^r eingelaffen unb fanb fie 
in Dtti^S SBett, ba§ gefd^roinb frifd) überwogen roorben mar, 
mit einem fpi^enumfäumten -JWcidötjifidt^en gilbe'S ange* 
tl^an, immer nod^ nid^t mel roeniger bleid^ als baS Sinnen 
beS SiffenS, auf bem ber jarte junge Äopf rul^te, aber 
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bod^ ni(f)t mcl^r mit bem atiöftüottcn 3lu§brud, mc in 
bcr 93arfc. 

Sic öffnete bie ainßcn, al§ mim an ba§ «ett trat 
nnb it)re ^anb fa^te, bie freilid^ cistalt war. 2Bic fül^lft 
bu bid^, min föte 3)eem? fragte, er. 

@ut. 3lber meine SWnttcr — fie mirb fid^ jn 2:ob 
angftißen. 

^ä) l^abe fd^on an fie gefrfirieben. Jpier, ftel)ft bn! 
^ä) l^abe il^r gefaßt, ba^ mir nid)t jnrüdtgetonnt l^ätten^ 
aber glüdtlid^ f)kx gelanbct nnb von jmei Iieben§n)ürbigen 
2)amen anfg g^ennblid^fte aufgenommen roorben feien. 
SJJlorgen, rocnn ber ©türm nad^ließe, tämen wxx jurüdt. 
2)cn ^ettcl gebe id^ bem 3=rance§co, ba§ er it)n nod^ 
l^eute Dor SRad^t an bie SWuttcr bringt, ©ei nur ganj 
unbeforgt. 8a^ mid^ beinen 'ißuB füllen, Sicbfte! 

@ie mar frf)on mieber in il^ren ^albfd^Iummer ju^ 
rüdfgef unten, al§ er bie ©daläge il^reS asiutcg gä^lte. 
g^iebcr I)at fie nid^t, flüfterte er, aU Dtti eben mieber 
mit einer SOSärmflafd^e unb einer bampfenben Saffe J^ce 
von unten Ijcrauff am. @§ ift nur eine l^eftige Sßeröen^ 
erregung, unb id^ moßte, iä) tonnte roaS bagegcn tl^un. 
Slber eine 2lpotl^ete ift rool^I nid^t ju erreid^en? 

SWein, oerfe^te Dtti, bicfen SujuS tennt man am oft- 
lid^en Ufer be§ ©arbafeeS nid^t. aSieIIeid)t aber finben 
©ie etroaB 'ißaffenbeS in §ilbe*§ ticiner 9ieifeapot]^etc. 

©ie trug gefdiminb ba§ Saftd)en ^erbei, ba§ bi§t|er 
taum einmal geöffnet roorben mar. gamog! fagte ber 
junge SCrgt. 2)a l^abcn ©ie ja aud& ^l^cnacetinpufoer. 
3We|r braud^e id^ nid^t. 5ßun mirb I)offentIirf) ein ge- 
f unber ©d^Iaf flrf) cinfießen , unb morgen finb mir au§ 
aHer 5Wotl^. 

®r überließ bann feine ?ßatientin ber einen barml^er^ 
jigen ©d^mefter, mäl^renb bie anbere i^n in bie SEüd^e 
hinunter begleitete, bort für ein SRa^teffen ju forgen. 
@r felbft furf)te granceSco auf, übergab ii)m ben Qtttd 
an grau SERarie in ©arbone unb banb i^m auf bie ©eelc. 
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utiDcrjüglirf) bic Stüdfal^rt 511 üetfud^en. 2)abct brücfte 
er i^m Tüteber einen Qei)n^Sxxt^Q^tttl in bie §anb unb 
üctfprad^ i^m ein weiteres 2)ouceur, roenn er feine SSot- 
fd^aft rafrf) unb pünftlirf) au§rid^tete. 

®er 93urf(f) nidte ju 2lttem, ftedte ba§ 'ißapier unb 
ba§ ®elb ein unb mad^te ftd^ baran, ba§ ©eil, mit roeld^cm 
ba§ 93oot befeftigt raar, von bem ^fa^l ju löfen. Saum 
aber l^atte SäJitm bcn 9tüden geroenbet, fo fnotete er e§ 
t)on neuem feft unb ging, lebl^aft vox fid) l^in gefticuli- 
renb, ju einer ©ruppe junger @(f)iffer, bie in bie un^ 
geftüm roogenbe ^lut I|inau§fd)auten. ®r erjäl^lte il^nen, 
n)eld^e§ 2lnfinnen ber t)errü(fte ^oreftiere il^m gefteßt. 
Unb menn er il^m ftatt ^manjig Sire l^unbert geboten 
^ättz, fein Seben unb SBeib unb Äinber feien il^m mel^r 
mertl^. ©r l^abe flrf) genug abgeradert, l^ierl^er ju fom* 
men. Qux Sftüdfctir motte er fxd) erft frifd^e Kräfte an- 
frf)lafen. 

®ie§ 9llle§ rourbe fel^r vernünftig unb felbfioerftänb^ 
lirf) gefunben. Unb fo gelangte bie ^otfd^aft, meldte ba§ 
angftooHe iWutterl^erj berul^igen foHte, l^eute nod^ nid^t 
JU il^rer 33eftimmung. 



^njroifdien l^atten bie greunbinnen broben im §aufe 
grojse 2lnftrengungen gemarf)t, ba§ SQSol^n* unb ®§§immer 
feftlid^ unb gaftlid^ l^erjuriditen. 

1)er Sifd^ vox bem ©op^a mar mit einem fd^neemeijsen 
%}x6) gebeit morben, barauf ein gro^e§ ftrol^umflod^teneg 
giaico ftanb als SWittelpunft T)erfd)iebener @rf)üffeln, 
bie ben gefammten Speifecorratl^ beS §aufe§ entl^ielten: 
junäd^ft einen l^albeu Saib 93rot, freiliä) l^art genug, ba 
e§ fd^on fieben S^age im ^aufe mar, femer einen Steiler 
mit großen rotten ©d^eiben fnoblaud)buftenber ©alami, 
ein ©d)üffeld^^n, in meld)em gierlid^e ©tüdte be§ berühmten 
Xonno fotfolio fd^mammen, enblid^ brei ®ier, meiere 
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bic §au§frau mit SRotl) bei einer 3laä^bax\n aufgetrieben 
l^attc. 

3)iefe§ appetttlid^e StiHlebcn na^m fid^ lodtenb 8^"W9 
au§ für einen ®aft, ber fid^ ntel^rere ©tunben lang im 
Äampf gegen ©türm unb SBeßen abgearbeitet l^atte. 2lud^ 
mar e§ ^übfd^ beleu(f)tet burd^ ein ^etroIeumIämpd)en 
mit grünem (Srf)irm unb jroei in glafdien geftedte Serben, 
bie auf bem Raminfim§ ftanben. Qrozx anberc auf gleii^en 
Seurf)tern verbreiteten brübcn t)on ber Sommobe au§ eine 
fd^mac^e ^ettigfeit unb waren eigentlid^ überflüfftg. ©übe 
aber l^atte barauf beftanben^ fid^ I)eute bicfen unDemünf^ 
tigen 2uju§ ju gönnen, ba ba§ ^meite 2ämpd)cn neben 
bem 35ett ber Sranfen unentbel^rlic^ mar. 

SBilm blieb mit einem 2Cu§ruf ungel^eud^elten ©rftau« 
nen§ ftel^en, al§ er eintretenb biefe feftlid)en 3uriiftungen 
crblidftc. Dtti, bie eben bie vierte Rerje angejünbet l^atte, 
tam i^m lad^enb entgegen, l^ielt il^m bie ©anb ^in unb 
fagte: ©d^ön, ba^ Sie un§ bie ®]^f geben, ^err — 
SHJiC^elm Sorenjen, wenn id^ ben SRamen red^t verftanben 
l^abe. (SBilm Somfen, verbefferte er rafd^, in unlieb^ 
famer Erinnerung an bie Der^angni^Dolle aSerlobungg^s 
anjeige.) Sie werben vorlieb nel)men muffen, jmei arme 
SDlalroeibdöen ^ben'§ l^alt nirf)t beffer, unb ©an aSigilio 
ift nod^ ni(f)t fo cioiüfirt, bajs fid) l^ier ein 3)elicateffenlaben 
befänbe, nad^ bem man nur gu fd^iden brandete, menn 
unverfel^eng (Säfte fommen. ®ie ©auptfarf)' aber ift, 
ba§ S^re liebe — ja ma§ ift fie eigentlirf) p ^f^nen? 
©d)roefter — ©oufine — greunbin — 33raut? 

3)ie ^rage fe^te i^n einen SlugenblidE in aSerIegenl)eit. 
©eine SBraut burfte er ©tina ja nid^t mel^r nennen, unb 
bod^ tonnte er ba§ munberlidie aSerl^ältniS nid^t fo in 
ber ®efd)n)inbig!eit auftlären. 

3S8ir Iiaben un§ vor jmei Qa^ren verlobt, fagte er 
€nblid^, aber nad^ langer 2:rennung erft l^eute mieber« 
gefeiten, unb ba mujsten mir gleid) in ba§ ftürmifdöe 
3lbenteuer geraten. SBenn irf) benfe, mie e§ I)ätte ab^ 
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laufen fönncn unb me c§ aud^ mir gerocfcn voäxz, tocnn 
meine arme Siebfte t|ier nid^t fo freunblid)e ^Pflegerinnen 
gefunben ijätte, ftel^en mir nad^träglid^ bie §aare ju 
35erge. SBie iä) ^^nen Seiben jemals banfen fott — 

©d^ma^en (Sie bod) mrf)t t)on 2)anf! unterbrad^ t^n 
bie 9WaIerin. 9?ein, mir l^aben ju banten. ©o ein un* 
üerl^offter lieber 35efud^ in unferer einförmigen Qwei^ 
fiebelei, Sie glauben gar nid^t, mie einen ba§ erfrtfd^t, 
Unb §ilbe nun gar, bie für f(i)öne 3Tlenfd)en fd^märmt — 
bie ift ganj meg t)on «gl^rcm g^räulein SSraut. ^ä) ftel^c 
nirf)t bafür, ba^ fie i^r nid^t morgen ^umuttiet, fid) von 
i^x malen p laffen. Slber nun Jommen Sie unb effen. 
^l^rem ©d)a§erl ba brinnen ^aben mir eine Jaffe 2^^ee 
eingeflößt, fonft brandet fie f)eute nid^t§. %nx morgen 
miß bie §au§frau ein |)u^n auftreiben, bajs mir i£|r ein 
gutes ©upperl fod^en fönnen. ©ie aber — id^ mei^ 
nid^t, ob Sie fd^on bie SBetanntfd^aft t)on 2^onno fott'olio 
gemad^t I^aben? So ba§ erfte 9JlaI fd^einfS einem ein 
biffel ^äl) unb lebem. 2lber man gemöl)nt fid^ balb baran. 
2)ie Salami ift oon 33re§cia, ben 2Bein fönnen mir 
jebenfaßg empfel)len, unb übert)aupt, ein Srf)clm gicbt 
me^r al§ er ^at. 

§ilbe trat auf ben Qz})tn tierein unb melbcte, ba§ 
g^räulein fd^Iafe fo ru^ig, baß man fie mol^I attein laffen 
tonne, wenn bie 2:i^ür offen bleibe. S)a§ beftätigte Sffiilm^ 
narf)bem er felbft brinnen nad^gefdEiaut Iiatte, unb nun 
festen fid^ alle S)rei an ba§ 2;ifd^d^cn, unb SBitm ftür^te 
junäd^ft ein paar ®läfer be§ buntelrotl^en SOSeinS l^in^^ 
unter, ba il)m bie S^^Ö^ ^^ ®aumen tlebte nad^ aller 
3Irbeit unb 2lufregung. Über bie aSorjüge beS lonno 
unb ber Salami äußerte er fid^ etma§ ^uriidtl^altcnb,^ 
mälirenb er mit SSermunberung fal^, mie felbft bie garte 
§ilbe eine große ?ßortion be§ l^arten gifd^eS fid^ gu ©e» 
mutige fülirte. Übrigen^ überließ fie ber greunbin bie 
^pidjt, ben ®aft px unterlialten, roa§ biefe mit broHigen 
S^ilberungen ber Sitten unb Unfitten, bie unter ber 
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Äüftcttbetölfctung im @d)n)ange gingen^ auf§ 3Runtcrftc 
befolgte. 

3n)ifd^ettbur(f) l^ord^te SBüm in ba§ ©d^Iafjitntner l^ih* 
ein unb in bcn ©türm ]^inan§, bcffcn ©eroalt fid) nod^ 
nid^t mäßigte, fo i>a% romn ein befonber§ heftiger Sto^ 
burd^ bie Sitten ber fd^Ied^t fd^Iie^enbcn g^^f^^rfäben 
fu^r, biefe in i£|ren ^afpen f(f)üttexten nnb bic flammen 
ber Serjcn anf bem Äamin jn fladem begannen. So l^art 
geroölint er al§ ein arme§ SBäaifentinb t)on Qugenb auf 
geroefen loar, fo berounberte er bod) bie ©enügfamfeit 
ber beiben fjrennbinnen, bie in biefem übel oemml^rten 
Quartier — ber Kamin fei taum t)ei^bar, ba er raud^e^ 
ijattm fie it|m geMagt — unb bei fo fd^roerer Koft ben 
SBinter fröl^Iid^ überbauert Iiatten. 

9ll§ man ba§ SUlal^I beenbet unb SBilm feine ßigarre 
geraud^t l^atte, mal^nte gräulein Dtti^ ba^ e§ Qcxt fei, 
5U aSett ju gelten, obmo^I e§ erft l^alb 5Weun geraorben 
mar. 2Bir Qmei fd^Iafen l^eut in Sinem 35ett, fagte fie. @ie 
aber muffen auf biefem ©opl^a üorlieb nel^men. 2Bir fteHen 
ein paar @tül)Ie an ba§ g^^enbe tiin, unb mit unferen 
^laibS tonnen ©ic fid^ jubedfen. 2)ie ^au§frau l^at un§ 
eine SWatra^e für Sie geben motten / e§ fiet)t aber nid^t 
atlju fauber unten bei il^r au§, unb irf) benfe, nad^ Qtirer 
Sturmfal^rt werben Sic aurf) auf biefem l^arten SD^arter* 
bette ungemiegt fd^Iafen. 



3)amit foHte fie Siedet btf)alUn, borf) freilid^ nur für 
ben erften Sl^eil ber 9lad^t. Sänge vox SageSanbrud^ 
erroad^te er unb entfd^Io^ \xä) nur barum auf feinem 
unbequemen Sager no^ eine SÖSeile liegen ju bleiben, um 
bie nebenan fd^lafenben 9Wäbd^en nid^t p ftören. 

©nblirf) aber l)ielt er e§ bod^ nid)t länger au§ unb 
ftanb bel^utfam auf, fid^ auf ben Strümpfen an§ ^enfter 
fd^Ieid^enb. @r ftieg ben Saben auf unb lel^nte fi^ in 
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bic graue 9KorgenIuft l^inauS, feine ^ci^e (Stirti gu lüften. 
(£r tonnte t)on feinem ^la^ au§ ein Stüdt be§ §afen§ 
übetblidten unb barüber ^inau§ ben See, ber nod^ immer 
l^eftig branbete, mäl^renb bie SOSipfel ber ß^preffen brüben 
fic^ bogen. Qn feinem @d)red[en aber fal^ er, roie gran« 
ce§co eben erft bie Säarfe in§ ^reie l^inauSruberte. ""änd) 
ber gemalerte ben ^terrüdten goreftiere^ broben am gen* 
ftcr, tarn aber nidit fonberlirf) au§ ber 3=affung, fonbem 
beutete nur mit 2ld^feljuden unb bebauemben ©ebarben 
auf bie nod^ nid^t geftiflte ftürmifd^e SBemegung ber glut, 
mie um ju fagen: g^^rbere mag menfd^Iid) ift! 2lbcr bei 
fold^em Seegang roär'§ SQSal^nfinn gemefen, geftem Sttbenb 
norf) bie SRüdfal^rt anzutreten. 

SQSilm felbft mar einftd)tig genug, bie§ anjuerfennen, 
^a, er ^atte im ®runbe feinc§ §ergen§ rool^I felbft taum 
baran glauben tonnen, ba§ noc^ vox ber SRad^t bie Sot* 
fd^aft nad^ ©arbone gelangen mürbe, unb nur jur SJc^ 
fd)raid)tigung (Stina'S ba§ 3nöglid^fte ju tun gefud^t. 
^e§t erft bebad^te er, mie entfe^lid) bie 5öhitter biefc 
91a^t in Ungemipeit um ba§ ©rf)idffal i^re§ Rinbc§ 
t)erbrad)t l^aben mürbe. 3)a§ mar nun aber einmal nid^t 
SU änbem geroefen, unb menn man e§ auc^ betlagen 
mu^te, eine ©träfe für i^r felbftfürf)tige§ ^Betragen gegen 
bie 2;od)ter l^atte fie immerl^in t)erbient. 9?un mürbe fie 
ja in einigen Stunben au§ aUer 2lngft unb ©orge erlöf t 
merbcn. 

hierauf jog er fid^ fad^t t)oHenb§ an, fd^lirf) bie 2:reppe 
l^inab unb riegelte bie ^auStl^ür auf. 'Krausen rül^rte fic^ 
nod) feine SWenfd^enfeelc. 5Wur ber ©türm mar nod^ nid^t 
jur 9lul)e getommen, unb SQSilm ^örte bag bonnernbe 
aSogen unb SRaufd^en ber glut üom ©tranbe herauf unb 
bajmifd)cn ba§ leife flirren ber Ketten, mit benen bie 
SSoote befeftigt marcn. Über il^m graute nod^ taum ber 
Üag, unb immer nod) jog ein frf)mere§, buntleS SOSolten^ 
gefd)maber unter bem ^immel l^in, mit feiner SBud^t ben 
meiten Sufttrei§ tief |erabbrüdEenb. Sine giebermau§ 
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frcif'tc in tl)rcm fd^roantcnbcn ^i^S^^P^Ö^ ^i^t i^^^^ 
bcm Sopf bc§ iungctt 3Tlanne§ unb flüd^tctc crfd^rodtcu 
unter bcn ©im§ bc§ flad^cn 2)ad)e§. SBon cinetn ^a^ncn- 
fd^rei ober bcm QttJitfd^cm erroad^enbcr SSögcI roar md)t§ 
3U l^ören. 

SQSilm atmete tief auf, um bcn @(f)auer bcr oben 
fjrüfie, ber i^n überlief, abjufd^ütteln. 3)ann ging er 
über bie Strafe unb manbte fid^ nad^ einem über ber 
SBranbung erl^ö^ten ^la1^, mo einige SJäume ftanben, ba§ 
Äird^Iein überf ^attenb , ba§ bem l^eiligen SSigiliuS ge« 
n)eil)t mar. %a ftanb er eine SBeile an ber nieberen 
SSrüftung unb fa^ in ben See l^inaug. %a^ aud^ l^eute, 
ba ber 3lufru^r ber ©lemente nod^ nid^t geftißt mar, t)on 
einer ^al^rt nad) ber Süfte brüben teine SRebc fein f onnte, 
mar il^m Har. ®r bebauerte e§ aber nid^t. ^^ länger 
er feine Siebfte I)ier in feiner ®emalt behielt, befto ftd^erer 
mar ber ®rfoIg feines fd^Iaucn 2lnfd)Iag§. 

2)ann feierte er um, ftieg bie fd^Ied^t gepflafterte breite 
Straße l^inan, bie auf ben Slüdfcn ber Sanbjungc fül^rt, 
red^t§ von nieberen @d^iffert)dufern begrenzt, Iint§ t)on 
einer 50lauer, in ber fid) narf) menigen ©d^ritten eine Sl^ür 
öffnete. 2)urd^ biefe trat er ein unb fal^ fid^ in einem 
fe^r üermilbertcn f leinen ©arten, beffen eine ©eite üon 
einem SOSintcr^aufe für Simonenbäumd^en eingenommen 
mar, einer ber ©erren, bie an biefem @ce fo häufig finb. 
®iefe mar fd^on abgebecEt, aber mie aUeS in biefem 9te^ 
t)ier oermal^rloft, unb ber 93oben mit abgefallenen an- 
gefaulten 3=rüd^ten bebedtt. 2lHc ©eraäd^fe unb ©tauben 
troffen dou ben nädE)tlid^en Slegengüff en , aber jmifd^en 
ben 9Woberbüften fd^mebte aurf) dn fü^er ®erud) t)on 
Sorbeer unb allerlei aOäür^träutern. 2ll§ er ba§ Oärt^cn 
burd^fd^ritten I)atte, fam er gu einer S^reppe, bie in ein 
p]^ergelegene§ ©ebiet ]^inauffül)rte. Unb I)ier erft er* 
fd^lo§ fid^ ü)m ber voüz SReij biefeS pl|antaftifd)en ©rben- 
roinfelS. 

@in fleiner ^art jog fid^ an ber l)o^en Rufte l^in, in 
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bcff cn ©d)u^ bct eine bcr bctben alten ^aläfte lag. Qmu 
fd^cn bcn Stämmen ber immerötünen 33äume fal^ man 
auf ben ©ee I)inau§, narf) bcm 9Jlonte 93aIbo t)tnüber^ 
ber l^eutc freilirf) nur mit einem fd^malen ©d^nceftrcifen, 
raic mit einer ©ilberlode feine§ greifen §aupte§, burd^ 
ba§ bunfle ©emölf l^erübcrminfte. 3H§ SBilm aber nur 
furje Qext bem 3S8ege, ber im Äreife t)erumlief, gefolgt 
mar, fam er an eine 3inee bid^tgepflangter ]^ot)er ßripreffen, 
bie ein menig anfteigenb gum 3inerl)eiligften biefe§ t)er^ 
jauberten 9tet)ier§ führte. 

@§ mar ba§ ein nid^t gar grojser, länglid^ runbcr 
Sffiicfcnplan , auf bem t|o^e§ ®ra§ mud^crte, wie menn 
fein $!Jlenfd^cnfuß l^ier je ju manbeln magte. 3^ölf über* 
pi^te üieredigc 5Wifd)en au§ meinem 5SJlarmor, nad& 2lrt 
flad^er RapeKen, ragten in mäßigen Slbftänben um ba§ 
SlonbeH ^erum auf, in bcr tjcrtieften 9Jlitte einer j^ben 
ftanb eine antue 33üfte, mol^l eine§ ^aifcr§ nad^ bem 
mand^erlci fürftlid^cn ©d^mudf ju fd^ließen, alle aber ber 
5Wafen beraubt, unb bie ©d^rift am ©odtcl, aud^ menn 
ba§ 3^i^I*^t ftß BW Icfcn geftattct l)ätte, im Sauf ber 
Qal^rtaufenbe »erroittert. Grüben in ber SiJlitte biefer 
®entmäler ben Rrei§ befrf)ließenb, leud^tete ein munber=* 
Iirf)er l^o^er ajlarmorblodf l^erüor mit einem IRclief, ba§ 
t)icr lebensgroße Figuren barfteHtei a33a§ fie bebeuteten, 
mar nid^t gu enträtlifeln, nur baß fie ba§ SBerf eincS 
fpäten SünftlerS, üieHeid^t au§ ber abflingenben Qext ber 
SRenaiffance fein mußten, leurf)tete felbft einem fo menig 
geübten Stuge, mie ba§ be§ jungen §olfteiner§, ein. 

®r gab ftd^ aber gar nid^t bamit ab , l)icrüber nad^* 
jugrübcln. 1)enn fein 33lidE £|ing mie gebannt an bcm, 
ma§ bie g^eierlid^feit biefer Stätte ooHenbcte, bcm SrciS 
uralter ©riprcffcn, bie mie eine Icbcnbige fd^marjc Scmpet* 
mauer hinter ben SJlarmomifd^en aufragten. Qu feinem 
ber gotl)ifd)en 2)omc, bie er gefc^cn, mar il^m fo über* 
mältigenb anbadE)t§t)oll gu SKutl^ gemefen. 2lud^ jog bcr 
©türm fo l^od^ über ben l^öd^ften ©pi^en ber Säaumricfcn 
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l^in, ba§ fic reöUttö§lo§ roic cljcmc SOSäd^tcr ba§ ©ciliö* 
tum ju umfielen fd^icncn^ rate rocnn flc in feiner Siefe 
ein entfd^Iafene§ ^ettfd^er* ober §elben8ef(f)le^t ju lauten 
Ratten. 



SSßie lange ber einfame SQSanberer I|ier fleftanben, ganj 
in bie fd)auerlic^ erl^abene Slnbad^tSftimmung biefe§ Drt§ 
ücrfunfen, raupte er nid^t ju fagen. 2)ann aber redte 
er \iä) in bie ^ö^e. @» roar, al§ für(f)te er, wenn er 
I)ier langer fte^en bliebe, gleid^fallS Derjaubert unb für 
äße Qzxtzn al§ ein fteinerne§ (Stanbbilb feftgebannt ju 
werben. 

Sangfam burd^f(f)ritt er roieber bie ®t)preffenaKee, 
bann ba§ ®äxtä)zn unten unb bie ©trajse narf) bem 
i^aufe, ba§ il^n ju 9lad^t befierbetgt ^atte. ®r fanb je^t, 
ba e§ aHmäl^Ii^ %aQ geworben war, fo gut e§ bei bief em 
grauen ©tumtroefen fonnte, bie Seüölterung be§ bürftigen 
$Refte§ fd^on regfant, einige ©(f)iffer am ^afen, bie eifrig 
beriet^cn, ob eine ga^rt ju wagen fei, am §erb ber 
@d)iffer§n)ittn)e ^räulein Dtti mit bem SodEien be§ S^ee* 
mafferS befd^äftigt. Sie begrüßte i^n in fe£|r munterer 
Saune, fein (Sd^a^ ^abe üortrefflid^ gefd)Iafen unb fei nur 
mit Söliil)e im Sett jurüdgul^alten gemefen, bi§ ber ^crr 
S)octör bie ®rlaubni§ pm SCufftel^en gegeben l^aben mürbe. 

9lt§ SQäilm bann in ba§ jungfräulid^e ©d^lafgemad) 
trat, grüßten i^n bie großen Slugen feiner Siebften von 
i^rem Kiffen au§ mit einem l^alb glüdlid^en, l^alb Der* 
legenen StuSbrud, ba e§ fie bod^ beflommen marf)te, il^n 
fo in feiner ®igenfd^aft al§ 2lrgt empfangen ju muffen. 
6r lürjte aud^ ben 33efud^ nad^ 3nögtirf)teit ab, t^at ein 
paar gragen nad^ i^rem 35efinben, fu^r i^r f anft mit ber 
©anb über bie ©tim unb jog fid^ bann jurüdt, nad^bcm 
€t fie für ganj genefen erHdrt unb nur norf), votnn fie 
oufftänbe, große 9tu^e empfohlen l^atte. 

§ilbe mar bei biefer ärjtU^en $!Jlorgcnmflte p^eo^en. 
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fleiücfen. 2)er fü^Ic 2:ott, mit bcm bic SiebcSleute fid^ 
bcöegneten, t)atte fic \)iä)l\ä) üertDunbcrt. 5Wid^t einen 
einzigen Äug ^at er xf)x gcßebcn, dujserte ftc fic^ gegen 
Dtti. ®a§ t)ätte ftrf) groif^en Staut unb 93räutigam bo^ 
nur gel^ört, aud) wenn ein 2)ritte§ babei roar. Unb ob^ 
roo^l fie offenbar in il)n üerliebt ift unb er in fie unb 
man e§ aud) bei 93eiben begreifen fann — fie betragen 
ftd) mie 93ruber unb ©d^mefter. aSieIlei(f)t ift ba§ bet 
9lorbbcutfd^en fo Ijcrgcbrad^t. 

S)ie beiben fübbeutfd^en ;3iingfräulein foßten im Sauf 
be§ Sagci nod^ me^r 3lnla§ jum aSermunbem erl^alten. 
3)enn aud^ nad^bem Stina aufgeftanben mar unb am 
^rütiftüdt tl^eilgenommen I)atte, üer^arrte fie in it)rer fd)mer* 
mütl^igen |)altung, ju ber in ber Sage ber 2)ingc tein 
®runb ju entbetfcn mar. 2)ie (5d)redfen ber ftürmifd^en 
g^a^rt lagen t)inter i^r, i^rc 9Wutter mu^te fie fammt 
i^rem Siebftcn roo^I geborgen, i^re beiben SBirt^innen 
mettcifertcn, xi)X alle§ erbenflid^e Siebe anjut^un, unb bod^ 
erfd)ien taum einmal ein fd^mad^eg Säd^eln auf itiren 
Sippen^ unb an bem l)eiteren ©epiauber ber 3lnberen 
nal^m fie nur gerftreut unb einfilbig S^^eil. 

§ilbe ^atte t)ergcben§ gehofft, fie etmaS mitt^eilfamer 
5U mad)en, voznn fic mit il)r unter oicr klugen märe in 
ber ©tunbe am aSormittag, bie fie oon it)r erbeten l^atte, 
um eine rafd)e ^orträtffij^e t)on i^r ju mad^en. 3)od^ 
fogar auf eine birecte 5^age, ob fie einen l^eimlid^en 
Äummcr t)abe, erl^ielt fie feine anbere Stntmort, aß ba§ 
fie fid^ barum forge, mie c§ bei ber 3Tlutter ftel^e. S)ic§ 
genügte ber 3TlaIerin feine§meg§, um äße bie ©eufjer ju 
erflären, bie ber jungen Sruft i^rc§ 50lobcn§ entftiegen. 
©ie t)atte für fi^ felbft auf SiebcSglüd üerji^tet. Slber 
roenn fte fld) in @tina'§ Sage »erfe^te, — mit einem 
Bräutigam mie SDBilm felbft auf eine einfame Qnfel im 
meiten SBeltmeer t)erfdE)Iagen ju fein, märe i^r fo befeligenb 
erfd^ienen, ba§ alle fernen fBlütter ber SQSelt bagegen 
nid^t in SSetrad^t gefommen mären. 
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®in rocnifl l^eitcttc m ba§ fanftc, trübe ®cftd^t geöcit 
SJlittag auf, afö man ftd^ ju 2:ifd^e fe^tc^ um ba§ fcft- 
H^c SKol^I ju genießen, ba§ bic grcunbinnen bereitet 
l^atten. ©tina jüetöertc ftd) freilid^ lebl^aft, ba§ ba§ 
fatnofe ^üt)nerfüppd^en nur für fte allein aufgetragen 
werben foßte. @§ l)alf it|r aber nid^t§; ber inn^t Seib« 
arjt erllärte, ba§ für eine SleconüaleScentin felbft ber 
üortrefflid^fte Sl^uufif^ in £)I unb bte buftenbfte Salami 
feine ^uträglidie Äoft feien. 2luci^ von ber großen Sd^üffel 
mit ajlaccaroni — ein 93ote mar eigen§ nad^ ®arba ge* 
fd^idt roorben, um biefe 3)elicateffe l)erbeijufd)affett — 
burfte ©tina nur toften. 1)agcgen braud)te fte auf ba§ 
^auptgerid^t biefe§ gldnjenbcn ©aftmal^te ni^t ganj ju 
t)er jid^tcn : bie jierlid)cn roinjigen gifd^d^cn, aule genannt, 
bie geftcrn 2lbenb nod^ ein ^ifd^er pxm aSerfauf l^erum* 
getragen unb roel^e bie §au§frau nad) einem einl^eimi* 
fd^en SRecept in reinem £)! gebadten l^atte. @o ganj un* 
fd^ulbig mod^te aud^ biefe Speife nid^t fein. 2lber fie fa^ 
in xf)xtx meinen ©d^üffel fo appetitlirf) au§, ba^ e§ grau* 
fam geroefen märe, fie ber 9iecont)ale§centin ju ^erfagen. 

Statt be§ Srobe§ bicntc in ©d^eiben gefdEinittene 
^olenta. 2)er feurige rot^e 333ein l^atte bafür ju forgen, 
ba§ aH biefe etmag frf)mcrDcrbaulid^en ®aben ®otte§ ben 
©ciimaufenben gut anfdijlugen. 

gräulcin Dtti unb 2)octor SBilm trugen bie Soften 
ber Unterhaltung. 2ll§ er aber auf feinen iWorgenfpajier* 
gang ju fprcd^en tam unb von bem üerjauberten ©t)pref* 
fenf)ain erjä^lte, liefen beibe 9Wäbd^cn nad^ i^rcn 9Jlappen 
unb l^olten eine Sölenge ©tubien nad^ biefer rounberfamen 
©teHe be§ ^arl§ I)erx)or, von ber aud^ fie beibe in 
l^d^ftem ©ntjüdcn fpra^en. 

©tina, bie fid) barein ergeben ^atte, bie SRüdfa^rt 
l^ute nod^ nid^t anjutreten — ni^t einmal bie beiben 
großen Dampfer l)atten fld^ in ben nod^ immer ftürmifd^en 
©ee ]^inau§gemagt — beftanb barauf, biefe gepriefene 
©cenerie felbft tennen gu lernen. 2llfo nal^men. ua*^ ^\^^x 
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nctncn ©icfta, bie g^reunbinncn fic in bic SBlittc, inbcm 
Dtti aOStlm crtlärtc, feine »rautiöam^red&tc müßten für 
bicfen 2^ag ^nt&dtx^i^n, ba fie ftd^ bcr geretteten Siraut 
n)ie eine§ itinen jufommenben ©tranbgutS bemäd^tigt 
pttcn. 2lu(^ max c§ ©tina felbft l^eimlid) jufrieben, ba§ 
nid^t 3BiIm, fonbcm bie bcibcn 3Tläbd^en fie am 2lrm 
fü^rten^ gumal fie noi) fdiroad^ auf bcn ^ü^en roar. 

3ll§ fie aber broben bur^ bie ©riprcffcnatlee gefd^ritten 
roaren unb nun ben geroeil^ten inneren Staunt betraten, 
überwältigte fie bie ©rfiabenl^eit biefer einfamen Stätte 
mit fold^er ©emalt, ba§ fie in ein frampft)afte§ (Sd^Iud^jen 
au§brarf) unb niebergefunfen märe, menn Dtti fie nid^t 
in iliren träftigen 2Irmen aufgefangen fiätte. 

2)ie ganje @rf)mere unb ©offnung§Ioftgteit il)rer Sage, 
bie fie eine SOSeile über aß bem ^reunblid^en, ma§ il^r 
gefrf)at), unb fo fern von ben SWenfd^en, bie i^r ©d^ictfal 
bebingten, üergeffen l^atte, bebrängte auf einmal mieber 
il)re arme ©eele. (Sie badete baran, mie gern fic für 
immer in biefer feierlirf)en SWotunbe wie in einem unnal^« 
baren 3(ft)l fid^ geborgen }^äüz, unb wie, nad^bem biefer 
Sraum ausgeträumt fei, morgen 2ine§ mieber gang fo 
üerjmeifelt unb ^crjbred^enb fein mürbe mie Dorl^cr. 

'tflaä) §aufe jurüdfgefe^rt, erI)oIte ©tina fid^ balb 
mieber unb bat auf§ Siül^renbfte um SSergei^ung, baß fie 
einer Knbifd)en Sd^mäd^e nad^gegeben l^ätte. 

2)ie greunbinnen umarmten fie, fügten i^r bie S^l^ränen 
Don ben SQSangen unb fpradjen fie ein für aßemal von 
jeber ©ünbe frei, bie nur bie elenben Sleroen üerfc^ulbeten, 
©0 verging ber Stbenb mieber l^eiter unb traulid^ genug, 
man trennte fid^ aber frü^, ba ©tina feft barauf bel^arrte, 
ba§ 9Jlarttfd)iff, ba§ am morgigen 2)ien§tag gegen 9?eun 
üon 5!yiabcrno nad^ S)efengano fal^ren unb Don bort am 
Siad^mittag in ©arbone anlegen foßte, jur unmiberruf« 
itd^en 9lücEIel)r gu benu^en. 

3)iefe 9lad^t fd^Iiefen 9llle fd^led^ter al§ bie t)orige, 
bie beiben Siebenben vox ©ebanten, mie fie brüben emp*? 
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fangen racrben roürbcn, bie SWalctinncn, ba fic fid^ fd^rocr 
in bic bcDorftcl^enbe 2^rcnnung fanbcn. Sic liegen e§ 
ftrf) aud^ nid)t nehmen, il^re (Säfte am frühen iWotgen bi§ 
nad^ @arba ju begleiten, n)o ber Heine 'Kämpfer pünft* 
lid> eintraf. Solan nal^m gerül^rten 9lbfrf)ieb, üerfprad^ 
von beiben ©eiten, balb mieber ton fid^ ^ören ju laffen, 
unb minfte üom Sanbe nnb üom SSerbedt be§ @d^iffe§ 
eifrig mit ben 3:afd^entüd)ern. 

Sänge nod^ ftanben bie beiben Qurüdgebliebenen unb 
al)en bem jungen 'ißaar, ba§ fie fo rafd) in i^r $ei^ ge^ 
d^loffen Ratten, mel^müt^ig nad). SQSir Ratten bod) menig* 
ften§ bi§ 'J)efenjano mitfal^ren foßen, fagte Dtti, al§ fie 
fld^ enblid) entfd^log, ben StüdEroeg anjutreten. — 3S8o 
benfft bu ^in ! oerfe^te §ilbe, bie jmar ni^t burd) eigene 
©rfal^rung, aber burd^ i^re ^ärtlid^e ?ß^antafie beffer 
barüber 95efd)eib ju miffen glaubte, n)a§ SiebeSleuten notl^ 
tl^at. 3lm ®nbe l^ätten fie un§ aud) ba§ ®eleit bi§ anS 
©d)iff gern gefd^enft, um etmaS frül^er mieber unter üier 
Singen ju fein. SSieHeid^t rül)rte ©tina^g ganjer 2^rüb« 
fmn nur baüon l^er, ba§ fie im§ beftänbig jmif d^en fid) 
unb il)rem 95räutigam fe^en mujste. 9ld^, waß ift fie für 
«in ]^immlifd)e§ SBefen! Unb roie rafd) blül)te fie mieber 
auf nad) ber erften Srfd^öpfung! @o au^jufel^en mu§ 
ein ©lud fein, ba§ ein fo garftigeS Sd^ä^d^eu mie id) 
fid) gar nid)t üorfteHen tann! 

hierauf umarmte unb fü^te Dtti bie ^^reunbin auf 
ber offenen Strafe unb oerfid)erte i^r, fie fei ein 3)ummerl 
unb alle Staffaelifd^en ©ngeU unb 3Tlabonnengertd)ter 
feien i^r nid^t fo lieb mie ba§ i^re. 

SBcnn fie ba§ ^Brautpaar l)ätteu fe^en lönnen, roie 
e§ auf bem SSerbedE be§ ^ampfer§ nebeneinanber ftanb, 
ol^ne fid) anjufel^en ober miteinanber ju fpred^en, mürbe 
il)re ©orge, i^r SKHeinfein ju lange geftört ju ^aben, rafd) 
öefd^munben fein. 

3lud^ auf bem SOSod^enmarft in 3)efenjano tliaute ©tina 
aii^ il^rer 9Serfonnenl)eit ni^t auf, fo fel^r SQBilm fid^ 

^CQfe, XXX. \^ 
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batum bemül^tc, inbcm er fic fjcitcr plaubcmb auf ba§ 
fxembartiöc ßcbcn unb Stcibcn um fic l^cr aufmcrffam 
mad^te. ^a§ SEBcttcr voax fd^ön gcmorbcn, unb unter bcm 
ftral^Icnbcn ©onncnl^immcl nal^nt fid^ fclbft ba§ fcl^r un* 
anfel^nlid^c 5Wcft unb ba§ ©eroimmcl bcr ajlaxttlcutc, ba§ 
batitt roogtc, luftig genug au§. ©tina aber fa^ alle 
Slugenblicfe nad^ ber Xlf)x, ob bie Qcxt jur SEeitcrfal^rt 
nodf) nid^t getontmcn fei. ®tft in ber Meinen S^rattorie^ 
voo fie gegen SUlittag einfel^rten, t>erga^ fic auf 9lugcn* 
blide iör fd^racreg ^crg unb ntu^te fogar läd^cln bei bcr 
®rinnerung an all bie ©d^rocrDcrbaulid^leitcn, mit bcncn 
fic in ©an SSigilio bemirtl^et morbcn maren unb bie i^ncn 
Ijier roieber angeboten mürben, daneben aber fanben 
fidt) audf) leidfiterc ©peifen, unb bei bem guten Sanbroein 
l|ob fidE) bie ©timmung crfreulidf), gumal ba fie auf bie 
©aftfreunbfd^aft ju fpred^en tamen, bie ftc bei ben guten 
©eelcn gcfunben Ratten, unb auf ben SDtärd^enjaubcr j[cne§ 
munbcrfamcn Kr)prcffenl|ain§. 

Saum aber l^atten fie ba§ ©dfjiff miebcr beftiegen^ ba§ 
nun ol^ne meiteren Slufentl^alt, al§ ein paar SKinuten in 
©alö, fie nadt) ©arbone jurüdtbringen follte, fo fiel plö^« 
Ixä) miebcr ein ©d^lcier über ©tina'§ ©efid^t unb ©cmütl^^ 
fie antm ortete auf 2Bilm'§ fragen nur einfitbig unb forgte 
bafür^ baß auf ber aSant an 33orb jmifd^en il^ncn ein 
Meiner ß^if^^^^^"^ blieb. QnUl^t l^örte audE) er gu 
plaubern auf, unb eine gemiffe ©pannung erfd^ien aud^ 
auf feinen Klanen unb felbftbemußten QixQm. ®r l^iclt 
ben 33lidC unDcrmanbt auf ba§ Ufer gerietet, unb al§ 
ba§ @df)iff gmifdfien ber ©arbainfel unb bem 6ap ©an 
gelicc burd^gefal^ren mar unb nun bie S3ud[)t Don @al6 
unb meitcr nadf) red[)t§ bie Käufer Don ©arbone fidfjtbar 
mürben, ftanb er auf unb ging nad^ bem SJorbcrbcd, mo 
er 3lu§fd^au l^iclt, bi§ bie langgeftrcdtc $ciuf erfindet be§ 
$6tel ©arbone in ©id^t tam. 

S)ann fclirte er p feiner Siebftcn prfirf unb fagte: 
SBir merben nun gleid^ lanben, min föte %eetn, ^if 
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bitte bxä), bcn Sopf aufredet in tragen unb n\ä)t etroa 
mit einer Sltmfünbexntiene an§ Sanb ju g^^cti, ba bu 
nid^t§ üetbrod^en ^aft^ beffen bu bid) gu fd^ämen fjätteft. 
2lud^ id^ roetbe, roenn wir pfällig unferen 93elannten be* 
gegnen foKten, il^nen ftci in§ 9luge bliden^ ba id^ ja un* 
fdf)ulbig baran bin, ba^ bet ©türm un§ nad^ ©an ^igilio 
Derfdf)Iagen {)at. 2Ba§ bann weiter gefd^iel^t, wollen wir 
bem lieben ®ott an^eimftcKcn. 

(£§ Mang baS ganj treul^erjig, unb jum @IM fa^ 
©tina nid^t ben ©d^elmcnjug, bet il^m babei um bie Sippen 
fpicite. 3Jlit einem beflommenen ©eufger ftanb fxe auf, 
legte ben 3lrm in ben feinen unb Iie§ fld^ nad^ Dorn 
führen, mo bereite bie 2Jtatrofcn ba§ ©eil bereit l^ielten, 
ba§ nad^ ber SanbungSbrürfe gcfd^Ieubert merben foKte. 

SDBie geroölinlid^ l^atte fx6) ein ja^Ireid^e§ ^äuflein 
Don ©ingeborenen unb Rurgäften gu beibcn ©eiten be§ 
Uferftcgg aufgeftettt. 

a[fö ©tina bie üielen neugierigen ©epd^ter fal^, bie 
aKe gerabe auf fie gerid^tet fd^icnen, zauberte fle einen 
aiugenblidt, afö märe fie lieber auf ba§ ©d^iff gurüdEge» 
flü(|tet unb l^ätte nie mieber einen ^n^ auf§ Sanb ge^ 
fe^t. SDBilm aber überroanb i^r SEBiberftreben unb füfirte 
fie mit f)od^ erl^obcnem Sopf burd^ bie ®affe ber ©äffen* 
ben, bie fid) Dor bem Sanbung§fteg gebilbet l^atte. Sein 
einjige§ ®efid^t mar if|m befannt, roie ja aud^ ©tina biefe 
^ötelgefellfd^aft jum großen Sl^eil fremb geblieben mar. 
ä[ber fd^on t>or bem 3lnlegen be§ ©d^iffe§ l^atte SEBilm 
oben in einem ber ^otelfenfter be§ erften ©tode§ eine 
ältere 2)ame unb einen jüngeren $erm gefeiten, in 
benen er hm t)erf)a^ten aSräutigam feiner eigenen 33raut 
unb beffen SKutter erlannt t)atte. 3lud[) fie fiatten il^n 
unb ©tina offenbar bemertt, menigften§ l^atte bie S3aronin 
i^ren Dpernguder gerabe auf bie ©teile be§ SJerbedtS ge== 
rid^tet, mo ber breifte ©ntfül^rer feinen tjolbcn 9laub offen- 
lunbig am 2lrme ^ielt, unb ber, ftatt fd^ulbbcrou^t bie 
©tim ju fenfen, ^atte ben S3IidE gerabe ^u it)nen empor* 
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ßcrid^tct unb fogar Icidit bcn §ut ßclüftct, rote rocnn er 
inte S3ctannte, bod^ nod^ ein rocnig jrocifcl^aft, ob fic e§ 
axiä) roirtlid^ feien, begtüßen rooKte. 

2Bie ba^ auf bie Seiben oben am ^enfter geroirtt, 
l^atte et nid)t feigen fönnen, ba fic fid^ fofort gurüdgejogen 
l^atten. %a^ i^te Sanbung 9Inn in Sirm aud) unter ber 
übrigen §6teIgefeKfdf)aft Sluffelien ntad^te, geroal^rte er 
an bem tiaftigen ^ufammenftedEen einiger Köpfe unb bem 
©eflüfter, raäl^renb fie burd) bie ©äffe gingen. 3{bcr nod^ 
eine unfreunblid^ere 93cgegnung ftanb i^nen bcüor. 

(Sie roaren eben mit rafd^en ©d^ritten, ba teinerlei 
JReifegepädC fie befd^raerte, um bie ©de be§ ^6tel§ ge^ 
bogen, al§ jroei SKännergeftalten langfam i^nen entgegen* 
tamen, feine ©eringeren al§ ©eine S^rroürben $aftor 
®Iia§ Srobcrfen unb ber Meine %xz\i)nx in bem grauen 
©portanjug. ©ie tamen t>on einem 9iad^mittag§fpajier* 
gang jurüd, auf bem bie ©ntfül^rung ber jungen SJer^ 
lobten unb bie mut£)ma^Iidf)en folgen biefe§ teden ©treid^c§ 
ba§ ^auptt^ema i^rer Unterhaltung gebilbet l^atten. 

91I§ nun plö^Iidt) ba§ entflol^ene ^aar leibl^aftig t)or 
il^nen auftaudite, blieben fie roie angerourgelt fielen unb 
ftarrten bie jungen Seute fprad[)Io§ an. SEBilm aber, 
n)ä£)renb ©tina fid^ ^ittemb an feinen 3lrm fdt)miegte, fal^ 
ben alten Ferren mit ber l^armlofeften ^reunblid^teit in§ 
©efid^t unb jog l^öflidf) ben ^ut. 2)ann fül^rte er ba§ 
tief erfd^rodene Söläbd^en rul^ig an x^nen Dorüber unb 
l^atte fogar ben Sölutl^, fidf) umjubliden, roo er bie beiben 
oerel^rten Ferren nodE) immer ganjDerbu^t unb tief empört 
regung§Io§ beieinanber ftel^en fa^. 



D SBilm, roa§ l^aft bu getl^an! flüfterte ©tina in 
]^ödE)fter Srregung. Sie roerben eS un§ nie Derjeil^en! 

S)a§ ift aud^ meine Hoffnung, erroiberte er troden, 
inbem er i^r jittembeS talte§ §änbd|en feft an fein ^er^ 
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brüdtc. ©troaS Unt)etjei{)Iid^c§ mu§te ja gcfdie^cn, bamit 
id^ btt ba§ Slnbcxc DergeiljCtt tonnte. 9lbcr nein, Dcrjci^ 
bn mir, ba^ td) roieber Don bcm angefangen tjabc, roaS 
nun ein für aKemal vergeben unb Dergeffen fein foll. 
•Du l^aft ja aud^ leine SJerantroortung bafür, e§ tant, roie 
e§ fommen mu^te. 2lber ®ott fei gebantt, ba^ nod) ßeit 
raar, e§ ungcfd^c^en 5U mad^cn. SUlad^ bir nur weiter 
feine ©cbanlen, ^erg, id^ fte^e für 3lIIeS ein. Unb nun 
Sopf ^oä), Siebfte! %a lommt roal^r^aftig beine gute 
5ölutter auf un§ gu. ®uten Sag, Spante 5Warie! %a 
bring' id^ ^finen Q^r ©orgenlinb ^eil unb n^ol^Ibe^alten 
roieber gurüct. ^a, ba§ roar eine fd^Iimme @e)df)id^te! 
aiber mir tonnen nod^ frol^ fein, baß fic fo glimpflidf) ab* 
gelaufen ift, unb ein (Scemann§tinb würbe fid^ ja audft 
Don einem nod^ mütl^enberen Sturm nid^t l^aben unter* 
Iriegen laffen. 

@r l^atte (Stina'g 2lrm Io§gelaffen, al§ er bie 5!Wutter 
auf fie gueilcn fal^. 93i§ jum £anbung§fteg il^rer 2:oc^ter 
entgegen gu eilen, l^atte ^rau SDtarie ber oicien ^remben 
megen fid^ nidf)t getraut, aber fobalb fie ba§ ©d[)iff l)atte 
anlegen feigen, mar fie f ortgeftürgt , il^r t)erIorene§ Sinb 
roieber an il^r ^erg gu giel&en. @ie fomol^I mie ©tina 
roaren fpradf)Io§ geblieben, al§ fie fid^ in bie 9lrme fanten, 
unb l^atten fid^ unter taufenb il^ränen umfaßt gel^alten. 
2)ann fanb bie Sod^ter guerft fo t)iel 5<^ff^^9/ f*^ ^^^^ 
ber 5!Wutter loggumad^en, i^ren 9lrm in ben t^ren gu 
gicl^en unb fte leife gu bitten, nad^ ber ^enfion gurücf* 
gutcl^ren unb ben SJorübergcl^enben lein ©d^aufpiel gu 
bieten. 

Sie legten bie turgc ©tredCe ol^ne gu reben gurüdt. 
aSor ber S^l^fir i^re§ $aufe§ blieb SBilm ftel^en, gog ben 
§ut unb fagte : Qd^ überlaff e bid^ nun ber 5fflutter, ©tina ; 
bu mirft il^r 2ine§ ergä^Ien, unb fo bin id^ überflüffig. 
Sölorgcn frag' id^ nad^, mie i^r SJeibe auf ad bie 2lngft 
unb ©orge gefd^Iafen f)abt. ®ute 5Wad^t, liebe SJlutter! 
©tina ift gang voof)l, aber eine Saf^e %^^,^ m\. ^\xö^ 
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atum tüütbc il^r bod^ gut tl^un. 2tuf SBiebctfc^en alfo! 
— 2)antit reifte er Seiben bic ^anb unb fe^te feinen 
SEBeg fort naä) bem $6tct gafano. 

* 

SD3a§ in biefer erften ©tunbe be§ SDBieber^aben§ jroifd^en 
5!Wutter unb %od)Ux üotging^ brandet rool^I nid|t auSfül^t^ 
lirf) bcrid^tet gu werben. 

3lud^ baß ^rau SDtarie nid^t bcr leifeftc Sltgroo^n hz^ 
fdE)lid^^ an bem Slbenteuer, ba§ i^r fo Diel ^erjroe^ ge« 
mad^t, möchte nxdjt aKe ©d^ulb auf bie ©lententargemalten 
fallen, bie i^t Sinb unauf^altfam an bic ferne Äüfte 
fortgeftümtt Ratten, fonbern eine fecte Sriegglift ba§ Säefte 
baran getl)an ^aben, roirb man i^rer arglofen Seele gu* 
trauen, ^n Stina felbft mar burdf) 2Bitm'§ Minderungen 
nadt) bem begegnen mit ben beiben ^erren ber leife SSer- 
bad^t, e§ möd^te nic^t mit red)ten 3)ingen gugegangen fein, 
gur ©eroipeit geworben, ©ic lautete fld^ aber rool^I, ^ie 
3Jlutter etroaS bauon merten gu laffen, faß nun auf- 
atl^menb auf bem ©op^a am S^l^eetifd^ unb tramte all 
i^re ©riebniffe au§, je^t enbUdf) mit ber Hoffnung, e§ 
mödE)te bodf) nodt) für bie unfelige SerftridEung i^rer Sage 
eine Söfung gefunben merben. 

^]^rerfeit§ ergal^lte bie SDtutter, mag fxä) ingmifdfien 
bei i^r ereignet l^atte. 9lm 5fflorgen nad^ ber ©turmnad^t 
mar bie aSaronin bei il^r erfd^icnen, fid^ nad^ bem SJefinben 
be§ geftern unmol^l geroorbenen @d^miegertöd^terd^en§ ju 
ertunbigen. 3)ie SKutter l)atte e§ erft üerl^el^len motten, 
baß fie üerfd^munben mar, in ilirer ©d^ü^teml^eit aber 
e§ bodt) nid^t gu ©taube gebrad^t. 3)a§ ©eftfinbniß, bafe 
©tina gcrabe mit SBitm auf ben ©ec hinausgefahren unb 
nod^ nic^t jurüdEgefel^rt fei, mußte bie geftrenge ®amc 
natürlid^ im 3:iefften erregen, ©ie ließ e§ aud^ an an^ 
jüglidf)en Sieben über bie aKju freie ©rjiel^ung, bie ©tina 
genofjen, nid[)t fel)ten unb uerfprad^ einftmeilcn nur, il^rcn 
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§cxrcn ba§ SWätiftcn Don ©tina^g UniDol^Ifein plaufibcl 
ju machen, ba btc ©ntflo^cnc f)offcntIid^ im Sauf bc§ 
3^a0C§ fid^ lüicbct etnfinben rocrbc. 

2)a§ roar nun nii^t gcfd^el^cn unb butd^ ein ^intcr^ 
treppengcfd^roä^ bic 3la6)nd)t üon ber %hiä^t ber 93raut 
am aScrlobungStagc mit einem frül^eten Siebften in ba§ 
gro§e ^ötel fiinübergetragen motben. (Sine bet 2)amett, 
bie gern für il^re eigenen S^öd^ter ben jungen SJaron ein- 
gefangen l^ätte, mar bann aud^ bogl^aft genug gemefcn, 
bei ber 3lbenbtafel fidf) beforgt p erfunbigen, ob ba§ 
^räulein 33raut auf ber ftütmifd^en ©eefal^rt ftd^ aud) 
nid^t ertdltet l^Stte unb balb jurüdEf eieren mürbe. So 
mar ba§ Ungel^cure aud^ bem Saron unb Kurt nid^t oer* 
borgen geblieben. 9iod^ oor ber 9ladf)t l^atte Kurt in 
eigener ^erfon fid^ bei g^rau 5Warie eingefunben unb frei^ 
liift i^r teine ©cene gemad^t, fie aber burd) feine fd^onungg- 
lofen fd^neibenben 93emer!ungen nur tiefer oermunbet, 
al§ menn er feinen Qoxn l^eftig auggeftrömt l^ätte. 

darüber mar ber armen fleinen %xaxi aud^ bie jmeite 
9iad^t fd^Iaflog vergangen. ®a^ fie an biefem jmeiten 
2:age nid^t ba§ ©eringfte t)om §6tel au§ Demommcn 
l^attc^ tonnte fie nid^t berul^igen. Sic beutete e§ ganj 
richtig al§ bie ©tille Dor bem ©türm. 2)u foKft fe^en, 
Stina^ Hagte fie, fie oergeilien e§ bir nie, obmo^I bu felbft 
ganj unfd^ulbig baran bift, unb ma§ bann merben foU — 

%a^ bie SUlutter fid^ genau begfelben 9lu§brudt§ be- 
biente, ben fie felbft gegen SBilm gebraudfit, fiel ©tina 
fogleid) ein, je^t aber mar fie fd^on fo gefaxt, ba^ fie 
am liebften ber tief Sefümmertcn mit benfelben SBorten 
geantmortet fjdtte, mit benen SBilm fie getröftet l^atte: 
aud^ id^ ^offe, ba§ fie e§ nid^t t)erjeil)en merben, unb 
ba§ Übrige motten mir bem lieben @ott überlaffen. 

aRit ber Seit beruhigte fid^ bie SKutter, unb ba§ ®tüdt, 
il^r Sinb mieber ju l^aben, l^ob fie über atte ^i^twnftS- 
ängfte l^inmeg. ©ie brang aber barauf, ba§ ©tina ftd^ 
frül^ nicberlegte, unb al§ fie il)r nod^ eine gute 9iad^t 
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an§ 93ett brachte unb fie l^cr^lid) lü^tc, übcrroanb fic 
il^r fummcrüollcg .^crj fo tücit, bag fic ifit träftcnb gu* 
fpxad^ unb il^t gute 2räumc iDÜnfd^tc, ba fic fclbft 3lHcm, 
n)a§ fommcn loütbc, unb mü^te fic audf) il^r ^äuSd^cn 
aufgeben, ol^nc ^etjracl^ cntgcgenfä^c, roenn i^t Sinb 
baburd^ glüdlid) gemacht mürbe. 



2)icfc järtlid)eu 5!Wuttctn)orte tjattcn bcn Srfolg, ba§ 
©ttna jum erftcn 5!Wal feit ütelcn SDBodben unter l^off* 
nungSDoKcn ©ebantcn, c§ rocrbe roirllidö nod^ 3lKc§ gut 
rocrben, einfdilicf. 3)a aud) ba§ ^enfter bid^t t)crf)cingt 
it)ar, f(i)Iicf fic nad) bcn ©rfdiüttcrungen ber legten S^age 
fo fcft, ba^ crft ber ticKc ©onnenftreifcn, ber burd^ bie 
angclcl)nte 2:^ür l^crcinficl, fie aufrocdtc, suglcid^ Stimmen 
au§ bem SDBol^njimmcr, bcnen fie at^emIo§ Iaufdf)te. 

2)u mirft voo\)l a^nen, liebe 5fflaric, mcgl^alb idf) fd^on 
fo früf) gc!ommen bin, l^örte fie bie Saronin fagen. ®§ 
ift mir überaus fd^mcrjlid^, ba^ id^ auf eine fo liebe, 
langgcl^cgtc Hoffnung Dcrjid^ten mu^. 2lbcr fo gern ic^, 
fd^on um beinetmiKen, bie Qfa6)e in einem milberen Si^t 
anfalle, id^ mu^ bcn Scannern JRcd^t geben, ba§ nad) 
Slllem, mag gcfd^cl^en ift, an eine aSertufd)ung unb SBc« 
fd^öuigung nid^t gebac^t merben tann. 9Jlein 3Kann ift 
auf§ Sieffte empört, Kurt ganj au^er fid) unb mit 5fflü]^c 
5urüdjuf)altcn, fofort auf ©enugtl^uung ju bringen, unb 
aud^ unfer e^rmürbiger geiftlid^er Q^teunb gcftcl^t fd)n)eren 
§erjcn§, ba^ er im Qrrtljum gemefen fei, al§ er ge^ 
glaubt l^abe^ biefe ®]^c fei im ^immel gcf^Ioffen. Q^ 
^abc e§ be§f)alb übemel^men muffen, bir bie traurige 
5!Witt]^eilung ju mad^cn, ba§ jmifdien unferen Äinbern 
ältteS au§ unb abget^an ift. 

hierauf Hang bie ]6)ix6^Uxm Stimme ber grau SKarie^ 
fo leifc, bag bie Saufd^erin i^rc SBorte nid^t t)erftanb. 

3)ann l^örtc fie bie aSaronin fagen: 5Wein, nein, bu 
täufd^eft bid^. ®§ mar tein 3^if<^ß/ ^^ ^^'^ ^i^ fd^Iau 
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unb brcift burd^ geführter ^lan, eine beraubte Südfe. iftii)t 
t>ort ©eiten ©tina'g, ber id^ etroaS fo ©d^änblid^e§ ntd^t 
pttaue. ®r aber ^atte üon Doml^ereitt bie 3lbfid^t^ Stina 
fo ju contpromittiten, bap Rutt, ber auf bie ®^rc feine§ 
9iamcn§ l^alten ntu§ unb Dffijier ift, ftd^ gejraungen fä^e, 
Don ber Verlobung gurüdgutrcten. ^ätU fidf)'§ nid)t fo 
Derl^altcn, fo würben bie SJeiben ni^t am IieKen Siage 
unb angefid^t§ ber ganzen Surgcfellfd^aft ju SEBaffer ju^ 
rücfge!c]^rt fein, fonbem ben Slbenb abgewartet unb in 
2)efen}ano einen gefd)Ioffcnen SEBagen genommen ftaben, 
un§ ben offenbaren Slffront ju erfparen. 9iun finb mir 
auf bie empfinblid^fte SBeife Dor aÜen $au§genoffen blo^* 
gcftettt, unb menn mir aud^ unoergüglidf) abreifcn, bie 
fd^abenfrol^e 9iad^rebe unb bie ®Ioffen ju bem ©treidft, 
ber meinem armen jungen gefpielt roorben ift, werben 
un§ lange üerfolgen. 

SDBieber l^örte ©tina bie Stimme ber 5Wuttcr, bie^mat 
lebl^after unb bringenber; maS fie aber üorbrad^te, ma^r* 
fd^einüd^ roiebcr gur SRed^tfertigung be§ ©efd^elienen, 
mürbe fd^arf üon ber erbitterten früheren greunbin ab« 
gefd^nitten. 

®rfpare bir aKe§ SBeitere! S)ie ©ad^e ift enbgültig 
abget^an, bi§ auf ba§, maS mein ©o^n fid^ oorbel^ält 
ju t^un unb woran i^n gu l^inbem idf) madf)tIo§ bin. 
®u felbft aber foHft nxä)t weiter, al§ nun einmal unum* 
gänglidf) ift, barunter gu leiben f)aben. 5!Wein SKann lä^t 
bir fagen, ba§ er aud^ je^t nod^ fid^ baju Derftel^en wiK, bie 
^t)potl^ef auf beinern §äuSdf)en gu überncl^men. Noblesse 
oblige, fagt er, unb bie arme ^rau, bie ganj unfdf)ulbig 
ift, wirb burd^ bie 3luflöfung be§ SScrlöbniffeg f^on 
genug beftraft, 5Wur wünfd^t er, bid^ nidf)t mel^r gu feigen, 
unb aud^ ^aftor 93roberfen empfiehlt fid^ bir sans adieu. 
Sebewo^I! SJegleite mid^ nid^t. Ob idf) ©tina nid^t nod^ 
felbft fprcd^en will? SWein. ®§ wäre mir atlju pcinlid^, 
unb id^ l^abe il^r aud^ nid^t§ weiter gu fagen. 

^e Stl^ür nad^ bem Sreppenfiur würbe geöffnet u.\x^ 
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lüicbcr gcfd^Ioffen. ©ine SEBcile roaf § fttU in bcm SEBol^tt^ 
^intntcr bi§ auf ba§ Slirrcn bcr Saffcn^ bic eine Ictfc 
^anb auf ben 3:^eetifd| fteHtc. 

S)ann crfd)icu ©tina in il^rcm Sölorgcnllcibc, mit gang 
tjcUcn 2luöcn unb einet leidsten SRöt^e auf ben SBangen, 
eilte auf bie SUluttet gu unb umarmte fie. ^d) l^abe 9IIle§ 
gel^ört, faßte fie, fei nid^t mel^r bettübt, 5Wutting. ®§ 
ift ja nun 9lIIe§ roicber in Dtbnung. 9lut eine Q^xU 
voxU \ä) nod^ gleid) fdjteiben, unb ba§ SDtäbd^en muß ba§ 
93iKet bann in§ §6tel bringen. 

©ie fe^te fid) tafd) an ben Keinen ©d^teibtifd) unb 
matf ein paat SBotte auf§ Rapier. 2)ann na^m fte 
Sutf § aSetlobunggring, midfelte il^n in ©eibcnpapiet unb 
legte ifin in ba§ Kout)ett, ba§ fie fotgfältig üetftegelte. 

©ie fptad^en bann, mäfitenb fie ftül^ftüdten, ni(i)t§ mel^t 
übet bic ©ad)e, bie fie Seibe befd^äftigte. 2ll§ abet eine 
©tunbe fpätet bet junge SJaton gemelbet mutbe, t)etließ 
bie 9Jluttet auf einen bittcnben SBint ©tina'§ ba§ 3^^^^^^ 
ließ jebod^ ebenfalls bie %f)üx nad^ bem ©d)Iafjimmet 
nut leidet angelehnt. 

Siebet Sutt, f agte ©tina, al§ bet elegante junge ^ett 
mit einet fteifen SSetbeugung einttat unb if)t ein mög- 
lid^ft Ialte§, ftembe§ ®efid^t geigte, idf) meiß, mie bu unb 
bie Peinigen übet ba§ SJotgefaßene beuten. Qd^ fonnte 
c§ abet nidE)t übet§ §etg bringen, obmol^I bu felbft e0 
gu n)ünfd[)en fd^ienft, ol^ne jeben 95etfuc^ einet fteunb^ 
lid^etcn legten 95etftänbigung bidf) füt immet von mit 
ge^en gu feigen. 3^ ^^^ 9^^8 ^^^li^ f^itt: obmol^I id^ 
of)ne biefen 3">if^ß«f<^ß ^^^ batan gebadet l^ätte, ba§ 
aOBott, ba§ id^ bit gegeben^ gu bted^en — nun e§ anbet§ 
gefommen ift, beftage iä) e§ nid^t. %tnn id^ bin bet 
feften Übetgeugung, baß id^ bid^ bodf) nid^t l^ätte glüdtlid^ 
mad^en !önnen, unb baß aud^ bu mid^ nid^t fo geliebt 
l^aft, mie e§ gu einet tidE)ägen ©l^e nötig ift. 

6t mad^te eine aSeroegung, mie menn et fid^ feietlid^ 
gegen biefen aSetbad^t Detroal^ten moHte. ©ie ließ i^n abet 
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nid^t ju SDBottc fommcn. ©te liatte x^n nx6)t einmal gum 
©i^en auf geforbcrt, fo fcl^r roar fic Don bcm einen ©cbanlen 
etffißt, bet fte bcroogcn ^attt, um feinen S3efud^ gu bitten. 

SDBenn id^ glauben foH, ful&r fte mit etmaS unfid)crer 
©timmc fort, ba^ bu mid^ bennod^ liebet gehabt ^aft, 
ate idt) bir ptraute, fo gicbt e§ ein Sölittel^ mid^ beffer 
al§ burd^ SSetl^euerungen bat)on gu überzeugen. S)eine 
SWutter l^at gegen bie meine eine 2lnbeutung gemad^t 
bie un§ nid^t gerabc übertafd^en fonntc: bu feieft ent* 
fd^loffen^ für bie ^©l^renträntung", bie äBilm bir guge^ 
fügt, ©enugtl^uung Don il^m gu forbem. ^ft ba§ roirt* 
lirf) beine 3lbfl^t? 

6r nidtte mit gefpielter ©leic^gültigfeit unb t)ergog 
bie Sippen gu einem Deräd^tlidf)en Säd^eln, mic menn fid)^§ 
um eine @adf)e l^anble, bie gu felbftDerftänbltd^ fei, um 
Diel SEBortc barüber gu mad^en. 

5Wun, lieber Äurt, ful^r fic in madfifcnber ©rregung 
fort, menn bu mir bemeifen millft, ba^ bu mid^ über^ 
l^aupt jemafö ma^rl^aft geliebt l^aft, fo mußt bu mir bein 
feierlidf|e§ aSerfpred^en geben, auf biefen SSorfa^ gu oer=: 
gid^ten. ®u mei^t unb groeifelft nidf|t baran, ba^ id^ in 
biefe oer^ängni^Dotle ©ecfa^rt ol^ne jcbc l^eimlid^c 2lbfidE)t 
gcmiltigt l^abe, bloß meil id^ ben Slufrul^r in mir burd) 
ben in ber 5Watur gu befd^n)id[)tigen fud^te. 5Wi(ftt oon 
fem badete id^ baran, mag für folgen biefer plö^lidfie 
Einfall liaben fönnte. Unb nun rooHteft bu mid^ fo 
furd)tbar bafür büßen laffen? SWein Seben lang mürbe 
i^, mer audd üon end) Säeiben Derrounbet ober gar tobt 
üom Sampfpla^ getragen mürbe, eine asiutfd^ulb auf bem 
®emiffen fül^len, mie menn id^ felbft bie 2:^äterin märe, 
^annft bu baS einem 5!Wäbd^en antl^un, ba§ beinern ^ergen 
einmal nal^e genug gcftanben l^at, um bidt) für§ Seben 
mit i^r t>crbinben gu motten V ©inern 9Jläbdt)en, ba§ 
burd^ jenen unüberlegten ©infatt fd^on genug geftraft 
morben ift? S)enn fage felbft, mie foH id^ ber SBelt, 
bie nur auf ben ©dfiein blidtt, eine beffere 5!Weinun^ t)otx 
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un§ beibringen, bcn SScrbad^t von mir abroälgen, aU roäre 
iä) ein Icid^tfinnigc§, roantelmütl^iöeg Sing, ba§ fid^ nid^t 
entblöbet, an feinem aScrIobnng§tage mit einem anbeten 
guten ^reunbe auf unb bat)on ju gelten? 3)a§ aber miH 
xä) gern l^innel^men, ba iä) mxd) fd^uIbIo§ fül^Ie unb ba§ 
Urtf)cil ber aEBett üerad^te. SBenn bu aber bcr Seid^t^* 
finnigen, mofür man mid^ l^alten mirb, ertlärft, fie fei 
nidf|t me^r mürbig, beine Q^rau gu merben — mie tonnte 
ba auf b einer @^re nur ber geringfte g^Iedtcn bleiben? 
^ft e§ ba§ erfte Tlal, baß eine Verlobung Dom aSräutigam 
aufgelöft mirb, meil bic Sraut fid^ etmaS gu ©d^ulben 
fommen tiep, mag in ben 2lugen ber SEBelt unüerjeil^« 
lidt) mar? 

®r fd)mieg immer nod^ unb faf) mit gerunzelter ©tim 
p aSoben. 2)a trat fie bid^t an il^n l^eran, faßte feine 
Jipanb unb fagte: Surt, lieber Surt, bein SJater f)at an 
meiner Sölutter ge^anbelt nadf) ber alten abiigen 2)et)ife: 
Noblesse oblige. %f)\ic anä) bu banad^! S)ein abligcS 
33lut tann fid^ nid^t bagcgen empören, baß bu in bem, 
mag fidt) l^ier ereignet l^at, ben SBiKen ®otte§ er!cnnft 
unb bi^ i{)m beugft, ol^ne einem 9lad[)egeban!en gegen 
SWenfd^en 3^aum ju geben, ^i) l^atte bir niemals 2;reuc 
gelobt, menn id^ nid^t an ben i^ö^zxzn inneren 2lbel in 
beiner ©eete geglaubt i)&ttz. Unb fo gicb mir nun ba§ 
SEBort, um ba§ i^ bid^ gebeten l^abe, unb laß un§ al§ 
greunbe fd^eiben. 

SEBdl^renb fie bie§ atle§ fprad^, al^nte fie freitid^ mä)t, 
baß e§ il^m in feinem innerften ©erjen feinen fonberlid^en 
Kampf foftete, bie ©adf)e leicht gu nel^men, ja baß i^m 
nid)t§ l^dtte mittfommener fein tonnen, al§ bie Söfung 
eine§ SünbuiffeS, in ba§ er nur mit fialbem SBiberftreben 
ftdE) gefügt l^atte. ®erabe in biefen Sagen l)atte er einen 
aSrief üon ber 'Dame in aSerlin erl^alten, mit ber er I)attc 
bred^en muffen, um feinen ®Item gu gel^ordEien. 9?un 
mar er ol^ne fein 3^^^"^ micber frei gemorben, feine 
©(^ulben maren bejal^lt, nidf|t§ ftanb feiner Müdte^r in 
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ba§ alte luftige Seben im SBegc. SDSenn er fid^ über ben, 
ihm angct^anen ;,3lffront'' empört gejeigt unb bic 9loIlc 
eineä tiefgetränttcn Siebcnben erfpielt l^atte, fo mar er 
bod) f)cimlid) feinem glüdlid^en ^iebcnbul^Ier el^er banf* 
bar, ba§ er i^m bie 33raut, bie il^m je länger je meniger 
jufagte, nod^ bei Reiten abfpenftig gemadjt unb einen fp 
grünblid)en SJormanb, fid) jurüdgujiel^en, t)erfcl)afft l^atte. 

SBarum foHte er i^m nun eine Rugel in bie Sruft 
fd)icßen, roie er natürlid^ getf)an l)aben mürbe, roenn er 
©tina rcirtlid) geliebt tjätte? Unb ber aSerjid^t auf biefeS 
groeifel^afte SSergnügen mürbe if)m nod) afö ein S3emei§ 
mal^rl^after Siebe unb tä)Un ©eelenabelS angered^net! (go 
erl^ob er bie 5lugen unb fa^ ©tina mit bem 3lu§brud eine§ 
9Jlenfd^cn, ber fid) einen fd^meren (Sntfd^Iu§ abgerungen 
liat, in§ ®efid^t, inbem er lebl^aft ifire |)anb brücEte. 

*J)u foHft gefiegt ^aben, fagte er. Ce que femme 
veut, Dieu le veut. ^6) reife l^eute nod^ ab ; ^apa roiK, 
baß iä) ben S)ienft quittiren foK, fonft — fo gern id^ 
perfönlidt) bir biefcn ©efatlen t^äte, mürbe e§ bamit feine 
@d^mierig!eiten l^aben. 5Wun aber gebe id^ bir mein 
333ort, ba§ bie @efc^idf)te für mid^ abget^an fein foll. 
©mpfie^I mxä) beiner 9Äama, unb leb rootjt! 

®r beugte fidf) l^erab, il^re §anb an feine Sippen gu 
brücEen, unb ging rafd^ au§ bem 3^^^^^'- 

* * 

* 

®enau ein Qai)x nadt) biefen ftürmifd^en 2lbenteuern 
mürbe in bem $äu§df|en an ber Dftfee, ba§ bie ^rau 
SDtajorin mit i^rer 2:oc^ter bemof)nte, eine fröf)Iid^e §od)^ 
jeit gefeiert. 

5)er ^octor SBilm Sornfen l)atte in ber 3Jlitte be§ 
©ommerS fein Staatsexamen glänjenb bcftanben unb ftdf) 
nid^t nur an ber Sieler Uniüerfität aU ^rioatbocent 
l^abilitirt, fonbern aud^ burdE) bie ©unft, in ber er bei 
feinem alten ©el^eimratl) ftanb, c§ p einer für feine 
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^ußcnb fc^r ajxfc^nlidf)cn ^ra^iS gcbrad^t^ fo ba§ er mit 
einigem Seid^tmutl^, an bcm e§ il^m ja, mie mir gefe^en 
^aben, überl^aupt nic^t fel^lte, mol^I batan benlen tonnte, 
fid^ einen eigenen ^au^ftanb ju grünben. 

2ante 5IJlaric l^attc benn aud) mit if)rer ®inn)illigung 
nid)t gezögert, fdE)on um i^r Sinb baran ^u l^inbcm, bie 
frifd^e §axbc if)rer SEBangen, bie fid^ fo erftculid^ lieber 
eingefteflt l^atte, in einer bumpfen ©d^ulftube gu Dertieren^ 
menn fie ftd^ um eine 2lnfteKung al§ Sel^rerin bemüht 
\)&ttz. ©0 ergab fie ftd^ aud^ ol^ne 3Jlurren in bie 3:ren* 
nung, ba bQ§ junge ^aar in ber 5Rad[)barfd^aft blieb 
unb leidfjt ju erreid^en mar. 

SBieber an (3tina^§ @eburt§tag foKte bie gcier, je^t 
ber 3:rauung, ftattfinben. 2)a§ Heine ^au§ mar gmar 
nid^t mit einem SRof enflor gcf d^müd t, mie man i^n in ®ax^ 
bone t)erfd)n)enberifd[) über S^ifd^ unb SBänbe geftrcut 
fiatte, aber ba§ ©ärt^en l^atte äCIleg, mag e§ an 3^^^^ 
linggblüten aufbringen tonnte, jur ^ierbe ber unteren 
3immer l^ergegeben, unb auf ber $orf)jcit§tafeI ftanb in 
einer l^errli^en SrriftaKoafe bod^ audE) ein großer Mofen« 
ftrau§, ben 2BiIm'§ S^raugeuge, ein junger KoKege von 
ber Sieler Uniocrfität, jum gefte beigefteuert l^atte. 

2)er ^ei§ ber ®äftc mar nur Mein, nic^t jal^Ireid^er 
al§ bei bem SSerlobunggeffen am Ufer be§ ®arbafee§. 
2lber wenn audf) bie ^errfd^aftcn im ©df|Iö§df|Ctt broben 
fitf) einer ©inlabung au§ guten ©rünben entjogen Ratten 
burdE) eine Steife nadt) Serlin, unb audt) ber $err ^aftor fi^ 
tjatte entfdE)uIbigen laffen, fo mürbe ba§ bodf) rcid^Iid^ 
aufgewogen burd^ ba§ ©rfc^einen ber beiben S3rautjung« 
fem, bie oon mcit l^er famen, um ba§ ^od^jeitSfeft burd^ 
il^re ©cgcnmart gu Der^errlid^cn; bie beiben „SRalroeib* 
d^cn" Dtti unb |)il&e. 

@ie fiatten bie @elegenf)eit, einmal norbifdt)C SJHenfd^en 
unb ©egenben tennen ju lernen, gern ergriffen, baS Steife« 
gelb eilig burdt) ein paar „Sitfd^"*aSiIbd^en ermalt unb 
bie ©inlabung ber Brautmutter angenommen, roä^renb 
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ber etftcn SBod^cn nad^ bcr 3lbtcifc bc§ jungen ^aat§ 
in il^tem $du§d^cn ®aftfreunbfdf)aft gu genießen. ®§ fei 
I)ier bie bcfte ®elegcnf)cit, Stranb» unb ©ceftubien ju 
mad^en, unb aud^ an einigen eblen ®jemplaren ber l^ot 
fteinifd)en 9lace roetbe e§ für ba§ fd^önl^eitSburftige Sluge 
gräulein gilbe'S nid^t felilen. 

©0 roaren fte benn ein paar Sage vox ber ^od^jeit 
angefommen unb I)atten neben if)rem mäßigen Steifcge« 
pädE eine gro^c Äifte mitgebradfit au§ ber fie il^rc Sraut« 
gefd^cnte auSpadten, groei giemlid^ umfangrcidfie ©entäibe, 
bie über ben ©ommer entftanben waren. 2)a§ eine, von 
§ilbe^§ §anb, fteHte ben ®t)preffenf)ain um ben runben 
SBiefenpIan bar, aber nid^t in ber büfteren aSeleud^tung 
n)ie an jenem ©turmtage, fonbern unter einem ec^t füb* 
lid^en, tiefblauen ^immel. Unten im SJorbergrunbe fal^ 
man eine reigenbe Oruppe in ber feierlid^en Haltung be§ 
Bräutpaars auf Staffaei'S ©pofalijio, nur frcilid^ nic^t in 
fo ibealen ©emänbern mie bort, bod^ immerhin feftlid^ 
gefd[)mfidtt, gur Sinten ^octor SBilm, ein ©träu^d^en von 
9lofen unb "SR^xtm im Rnopflod^, i^m gegenüber «Jungfrau 
©tina mit 9Kt)rtenfranj unb ©dfjleier, fel^r I)oIbfclig unb 
von @IM ftra^Icnb, gmifdfien il^ncn aber ftatt be§ Sifd^ofS, 
ber auf SRaffael'g 33ilb bie ^dnbe be§ S^^f^P^ ««*> ^^^ 
Wlavia jufammengiebt, einen e^rmürbigen 2Kten mit bem 
milbeften ^eiligengefid^t unb einem breiten ©otbfd^ein 
um§ ^aupt, an beffen 9lanb minjig Mein aber Ie§bar 
genug ©an IBigilio gefdfirieben ftanb. 

gräulein Dttr§ »ilb fteOte ein fe^r forgfältig au§^^ 
gefül^rteg ©tittleben bar: auf einem mei^gebcdEten 2:ifd^=^ 
^en eine flad^e ©d^üffel, in ber ein paar ©tüde S^^un* 
fifd^ in DI f(f)n)ammen, ein Seiler mit ©alami, ein 
anberer mit 5Waccaroni, bajroifd^en fd^male ©d^eibd^en 
^olenta unb in ber SSJlitte ein ftroI|baudf)igc§ giaSco mit 
rotl^em SEBein. 

2)iefe lanblid^^ftttlid^eS^afel mar aber mit ben fd^önften 
ajlumen gegiert, unb an ber SQßanb bal^inter fal^ man 
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einige ©tijäcn angcl^eftet, ben Sodtcnfopf bc§ tlcincn 2Igo* 
ftino, £anbfd)aft§ftubien unb rcd^tS unb Iinl§ bie ^or^ 
ttat§ ber beiben gtcunbinnen. 93ei bcm il^ten l^attc Dtti 
il^tetn §ang jum ÄariKten reid^Iid^ bic Qü^d fd^ie^en 
laffen. 

3Sie großen ^ubel biefe Silber erregten unb ein SEBie* 
berauflcben aller großen unb tlcincn ©rinnerungcn ücr^ 
anlasten, fann man leicht beuten, unb c§ jeigte fxd) roiebcr 
einmal, bajs nur ein paar 2:age, unter benfmürbigen 
Umftänbcn t)erlebt, ^inrcidien, um eine 3^reunbfd^aft ju 
Inüpfen, bie ^al^rc überbauert. 

3ule^t follten biefe frcmben SSrautjungfem bem jungen 
^aar noi) einen befonbercn 3^rcunbfd)aft§bienft leiften. 

^ie §od)jeit§gefellfd)aft mar in jroei Sutfd^en nad^ 
ber §aupttirdE)e gefal^ren, mo unter grojsem 3^l<^wf i>^^ 
ganjen ©täbtd^enS bie Trauung ftattfinben foßte. Um 
fidt) nic^t burd) bie 5!Wenge brängen ju muffen^ bie ba§ 
mcite ©d^iff Sopf an Sopf gefüllt l)atte, mar man vox 
ber 2:i^ür ber ©acriftei au§gefticgen unb trat burd^ biefe 
ein, mo ^aftor (Slia§ SSroberfen fd^on im Dmat martete. 

®r l)atte feine f o milbe, gütige SUliene, mie ber l^eilige 
aSigiliu§, fonbem ba er immer nodt) ba§ ©Reitern fetner 
©^eüermittlung nidf)t gan§ üerfc^merjt l^atte, fa^ er bie 
S3raut mit einem ftrengcn 93lidC mie ein unnad^fid^tiger 
9lidf|ter an unb fragte, ba fic il^m gegenüberfte^enb bie 
Singen güd^tig nieberfd^tug , inbem er auf ba§ 9Jlt)rten* 
trönlein in il^rem braunen ^aar beutete: Sannft bu, 
meine 2odf|ter, mit gutem ©emiffcn üerfid^ern, ba§ bu 
mürbig bift, biefen l^od^^eitlid^en ©df)mud Dor bem Slltare 
be§ ^errn gu tragen? 

. 2luf biefe eifemben SBortc cntftanb ein paar 5!Winuten 
lang eine fo töbtlid[)e ©tiHe in bem Meinen Slaum, ba^ bie 
betroffenen ^od^^eiter il)re ^er^en pod^en ^örtcn. ®hen 
moHte ber 93räutigam bie Sippen ju einer fd^arfen @r* 
miberung öffnen, ba trat g^^äulein Dtti unerfd^rodtcn Dor 
unb fagte, bcm ^aftor gerabe in§ ©efid^t blidcnb: SSer^ 
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it\\)tn% ^od^tüütbcn, bicfe g^tagc ^ttcn^§ ntd^t ju [tcKen 
braud^cn. %a ©ic, tote utt§ ©titta gcfagt l^at, bic Sraut 
getauft uttb etttgefegttet I)abeti, l^ättett^^ toiffeu fötittett, 
ba§ !eiti ©ttgel fo reiti tft, toie btefeS liebe 9JJäbeI. SDBetitt 
@ie aber beti!ett foKtett, e§ fei batttal§, aU fie eilt paar 
Sage auf ber ^unta bi ©att 9Sigitio tnit it)tetn Siebften 
burd^ ben ©turtn gefangen gel)alten raurbe, ni(i)t ganj 
cl)rbar jugegangen, fo tonnen voix, nteine 3^reunbin unb 
xdj, Qeng;tix^ für fie ablegen. ®enn in aK ber Qdt ftnb 
toir i^r nidit t)on ber ©eite getoid^en, ttnb e§ l)at un§ 
felbft geraunbert, ba§ bie ^raei t)erliebten Seuteln fid^ 
nid^t ein einjige§ SSJial aud^ nur ein Sufferl gegeben 
mJen! 

^n biefent 9lugenbIicE öffnete ber Süfter bie Pforte, 
bie in§ innere ber Äird^e fül^rte, bie Drgel brinnen 
ftimmte ben K^oral an, tinb ber Srautjug, ben ettoa^ vzx^ 
bunten ^aftor an ber ©pi^e, fe^te fid^ ol^ne weiteren 
3luf enthalt in Setoegung. 



I^C^fc, XXX. "SSi 




nin^mü %kh, 



(1901.) 

S)ct S)ccembcr war fclir fonnig unb milb. ^n bcn 
©ättctt billigten nod) Slofcn, bic gcfunbcn SBintergäftc 
fliegen fleißig in ben Sergen l^erum bi§ jur 3Kabonna 
beKa SWeoe unb bem ©ipfel be§ p^^ocolo, bic ßrantcn 
nDanbelten ober faßen ©tunben lang auf ber Rurprome^ 
nabe, bem fogenannten aSiale, ber, über ber Sanbftraße 
erl^ö^t, t)on ©arbone au§ bi§ nadfi ^^afano l^inläuft/ an 
ber einen ©eite burd^ ©arten unb terraffenfömtige Dlioen« 
^Iben begrenjt, auf ber anberen burd^ jiemlic^ bidit ge* 
pflanzte junge ©tämmd^en immergrüner ®en)ä^fe. SWie* 
manb raoKte nod) fo red^t an ben SBinter glauben. 

9tegelmä§ig um bie elfte 9Sormittag§ftunbe verließen 
brei l^od^geroad^fene Oeftalten ba§ ©artent^or be§ großen 
^6tel§ unb befd^ritten langfam bie um biefc Qext raarm« 
befonnte ^romenabe. 3^^^ Ferren, ^rcifd^en benen eine 
rei^enbe junge S)ame auf ben jierlid^ften 3^üßen bal)in* 
raanbelte, anfangt mit elaftifd^cr 8eb^aftig!eit, balb genug 
fo fid^tbar ermattet, baß fie auf ber nä^ften Sani 9taft 
Italien mußte. S)ie Ferren, bie fie begleiteten, üerl^ielten 
fid^ bann t)erfd£)ieben. S)er ältere, ein ftattli^er SDlann, 
ber bie SSierjig nid^t weit l^inter fid^ I)aben tonnte, ließ 
fid^ neben il^r nieber. S)er jüngere, ein fel^r elegant ge« 
Ileibeter, auffaöenb I)übfd^er junger ©err, bem bie SSIäffe 
beg ©efi^t§ gIeid£)n)ol|I nid^t ben 9lnftrid^ eineS Rranlen 
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gab, blieb vox bcm ft^cnbcn ^aatc [teilen, fptcite mit 
feinem ®tocf, ber au§ einer SBeinrebe mit filbernem ©riff 
gearbeitet mar, nnb plauberte, offenbar in ber beften 
Saune, weiter, ba er feigen tonnte, ba§ bie junge g^-'öu 
fel^r bantbar für bie SSemü^ung mar, mit feinen ©d£)erjen 
il^r über bie Smpfinbung ber üerfagenben Kraft l^inmeg« 
jul^elfen. 

©ie erl^ob fld) bann mieber, ben Spaziergang fortjufe^en, 
mobei fie il^ren 9lrm nid^t unter ben bc§ älteren ^erm 
fd^ob, f onbem fid^ nur leidet mit ber belianbfd^ul^ten Ileinen 
l^anb auf i^n ftü^te, mit ber anberen auf il^ren jierlid^en 
dpajierftodf. S)er jüngere ^err blieb an il^rer redeten 
(Seite unb ful^r fort, lebl^aft in fie l^ineinjureben, md^renb 
ber ältere in emften ©ebanfen ftumm vox fi^ l^in fal^. 

@o oft id^ biefer ©ruppe begegnete, ma§ faft täglid^ 
gefd^al^, feffclte mid^ immer oon Sleuem ba§ ©efid^t ber 
jungen S)ame, nid£)t fomol)I burd^ eine ungemöl^nlid^e 
©d£)önl)eit ber Qü^e, aU burd£) einen feltfamen ©egenfa^ 
jmifd^en bem 9lu§bruct be§ S!Jiunbe§ unb ben Singen. 
®iefe marcn ba§ @d£)önfte in bem blaffen Seibenggefid^t^ 
d^en, gro^ unb tief fapl)irblau, lang bewimpert mit braun- 
golbenen §ärdE)en, ba§ 2Beiß nod^ von Knberl^after Släue. 
Slber fie l^atten einen fo eigen ftarren, langen, in§ SDBeite 
geridE)teten Slidt, al§ fugten fie beftänbig irgenb ztxoa^ 
im aSeiten, ba§ fie nid^t ju entbedfen oermöd^ten. Über 
biefer t)ergebKd£)en Sfflü^e mürben fie fo traurig, ba§ fie 
in Sl^ränen überzufliegen brol^ten, moju e§ jebod) nie« 
mal§ lam. 3)enn im üoKen S03iberfprud£) ^u il^nen mar 
ber rotl^e SJlunb mit ben jart gefd^mungenen Sippen be^ 
ftänbig jum Sad^en ober SädE)eIn l^alb geöffnet, unb ^mar, 
mie mir f^einen moHte, nid^t in einer tünftlid^ erl^eud^clten 
©rimaffe, f onbem fo aufrid^tig ^ur l&eiterteit aufgelegt, 
mie e§ ol^ne bie ßrant^eit ba§ gute dizä^t biefer breiunb^ 
jmanjig ^af^xe gemefen märe. 

9Jlan mar aud^ fonft geneigt, bem lad^enben SUlunbe 
Siedet ju geben gegen bie fd£)roermütl^igen Singen, ^mn 
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n)cr bic rci^cnbc ©cftalt, in bie peIjT)crbrQmte, eng an* 
[(i)Uc§cnbc ©ammctjadc gefd^micgt, auf bcm reid^en 
braunen ^aar ein !of ette§ ^eljmü^dien, batunter ba§ 
t)om frifd^en ^aud^ ber ©onne gerottete liebüd^e ©cfid^t 
nur flüd^tig betrachtete, fonnte ftd£) nid^t üorfteöen, ba§ 
biefer jungen 2Jlenfd^enbIüte fein langer ©ommer unb 
milber SBinter befd)ieben fein foKte. Unb fic l^atte einen 
fo raarmen Klang in ber ©timme, ein fo morgenl^ettcg 
Sad)en — vergebens mürbe fie von i^rem älteren SSe« 
gleiter baran erinnert, ba§ ber Slr^t i^r ba§ ©pred^en 
im ©el^en T)erbotcn ^tte — Hang ba§ nid^t 9lKe§ nadE) 
überfprubeinber £eben§Iuft unb Sebengfraft? aSiS fic 
bann auf einmal nad^ einem furzen, troctenen ^üfteln 
jä^ t)erftummte, x\)x SSattifttüd^Iein an bie Sippen brücEtc 
unb ftiK ftanb. 2)ie traurig4tugen 3lugen bel)ielten bod^ 
mieber SRedEjt gegen ben ladEjIuftigen SSJiunb. 

9Son einem alten, mei^Iiaarigen ^erm, ben id^ ^u* 
meilen in il)rer ©efeKfd^aft gefeiten ^tte, erful)r id^, n)a§ 
e§ mit biefen brei Unjertrennlidtien für eine Semanbtnig 
l^ätte. ^ä) l^atte feine aSefanntfd^aft auf einem ©pajier« 
gang über einen ber I)errlid^en ^öfienmege gemad£)t, unb 
unfere gemeinfame Semunberung be§ 9lu§bIidE§ über ben 
fd)immemben (See p ben frifd^ bereiften Berggipfeln 
l^inüber l^atte un§ bie 3^^Ö^^ gelöft. 

(£r mar Slrjt, I)atte eine§ IeidE)ten, aber I)artnädKgen 
^al§leiben§ megen feine ^raji^ aufgeben unb für ben 
Sffiinter in ein milbere§ ffilima flüd^ten muffen. 

gür mid^ ift e§ mitbe genug, fagte er, unb an mir 
altem Knorren ift ja aud£) ni^t§ me^r p fd^onen ober 
3U retten. Qnm Slü^en bräd)te id)^§ aud^ in ben S^ropcn 
nid)t mel)r. 9lber biefe liebe junge grau — id^ mar 
nid)t eigentlid) il^r ^au§arjt, ba naä) il^rer SSerl^eirat^ung 
ifire gartlid^e SSJiutter barauf beftanb, i^r eigener lang* 
jähriger 3lr5t muffe ba§ S^öd^terd^en bel)anbeln. 3)er 
9Jlann aber, beffen gamilie id^ feit brei^ig ^al)rcn be* 
ratzen l)atte, gab mir barum nidE)t ben Slbf^ieb. Unt 
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rocnn id) and) tncinctn ©ottegcn bic ©orgc für btc junge 
§mi§ftau übctiaff cn mu^tc, xi) erfüllt ja t)on tf)m f o t)icl 
id^ n)iffcn tooötc, unb bic 3)iagnofc war Icibcr aud^ ol^nc 
eigene 2lu§cuItation unb ^ercuffiou unjrocifel^aft. 

©ie fei ju frül) in bie ®f)e getommen, t)abe ein tobtet 
Rinb jur SDBelt gebxad^t, bann erft, nad^ brei, mer Qai}xzn, 
ein jroeiteg, beffen überträftigc§ Seben ber SDlutter ju 
T)iel t)on i^rem eigenen entzogen l^abe. S)a l^abe fid^ eine 
tiefe ®rfd^öpfung in i^rer 5Watur eingeniftet, feltfame 
l^^fterif^e S^tföK^/ ^^'^ ^^^^ ^^^ 33ruft fei mit angegriffen 
roorben. ®er SUlann, ber fie mit einer Seibenfd£)aft ver- 
göttere, mie fie feiner fonft nüd£)temen 9?atur t)öHig fremb 
ju fein fd^eine, l^abe nad£) bem 3lu§fprud^ be§ Slr^teg 
barauf beftanben, fie nad& SSJiabeira gu bringen, bem ein^ 
Bigen Drt, mo auf eine Slbmefir ber broI)enben ©efa^r 
unb eine T)oöftänbigc Teilung ju red^nen gemefen märe, 
©ie aber ^abc, ba fie H)x Äinb bei ber SDtutter ^attc 
jurüctiaffen muffen, T)on einer fo meiten Trennung nid)t§ 
miffen motten unb fid£) nur ju einem 3BinteraufentI)aIt 
in Oarbone üerftanben. S)a§ fei nun eine t)albe 9Jla§* 
regel, für beibe ©atten unl^eiboH. S)er SSJiann, ©tabt* 
ratli S**, an 2lrbeit gemöl^nt, SSefi^er einer großen Q^abrif 
am 5Wieberrl^etn, fei l^ier nid^t fo rozit von §aufe entfernt, 
um nid^t bod£) immer in aSerfud£)ung ^u geratf)en, burd) 
brieflid^e 9lnorbnung fid^ an feinem ®efd)äft unb ben 
ftäbtifd^en 9lngelegenl)eiten ju betl^eiligen, ma§ man^e 
Unjutömmlid^leiten mit fid^ bringe. %k junge g^rau merbe 
beftänbig aufgeregt bur^ bie 9JJögIid^!eit, in merunb- 
gmanjig ©tunben i^r Sabr) p erreidE)en, unb finbe ben 
9lufent|alt l^ier überbie§ fo eintönig, baß fie tro^ ber 
großartigen Statur fid^ megmünfd^e. %a märe i^r eine 
aSerbannung nad^ SDIabeira, roo fo mel 3^rembe§ unb 
9?eue§ fie umgeben I)ätte, eine gan^ anbere SBo^It^at ge« 
mefen. 

2Ba§ fie einjig nod) über bie Sangemeile ber 2age, 
bie fie auf bem Salcon in S)ecten einq^eb^üQi \i^"<:^'^Nx^^s. 
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tnüffc, ^inrocgbringc, fei bic Ocfcttf^aft be§ ^©ritten im 
Säunbc'', eine§ jungen Sfr^itettcn, ber i^nen i^re fd^önc^ 
Dielbeneibete SJitta ^o^ überm SR^em gebaut ^abe. ®in 
fe^r Iieben§n)ürbiget, gefd^eibter unb ^eiteret 9Rcnf^, 
butrf} einen %a\l vom ©erüft jiemli^ fd^roer üerle^t, fo 
baB i^m narf} ber ©eilung eine rounberlid^e ^Reroenf^mdd^e 
jurürfgeblieben fei. Sfflan l^abe i^m ein ganjeS ^af^x ber 
tiefften SRu^e T)erorbnet, um i^n roteber arbeitsfähig werben 
5U laffen. Unb ba ber SSiUenbau i^n au^ gefeßig bem 
(S^epaar na^e gebracht, fei ber ©ntfd^Iug fe^r natürlid^ 
geroefen, feine ^©trafjeit'' an bemfelben Drt abjubü^en, 
voo bie junge g^rau überrointem foUte. 



So T)iel ^atte id& T)on bem alten Slr^t erfal^ren unb 
betrachtete nun bie S)rei, wenn id^ i^nen begegnete, mit 
boppeltem Qntereffe. 

2)a§ foUte aber nic^t lange ber ^aU fein. Salb nad^ 
SDBeif)narf|ten fd^Iug ba§ SBctter um. (Sd^roere SWebel jogen 
über ben „eroig blauen ^immel be§ ©üben§'', um ben 
un§ bie g^reunbe im SWorben beneibeten, I)erauf, unb mele 
2Borf)en lang fallen mir bie ©onne l^öd^ftenS ein paarmal 
mie ein fdE)n)ad^e§, rötl^Iid^ glimmenbe§, T)ern)einte§ Sluge 
buri) bie graue S)ecte be§ 3^irmament§ blidten. 

^et aSiale raar t)eröbet, bie gefunben SDBintergäfte 
penbelten mit l^od^ge^ogenem 9JlanteI!ragen, nur ber 
^f[idE)t geI)or^enb, unter ben trief enben S3äumd£)en auf 
unb ab, unb bie Dptimiften unter il)nen priefen nidj^tSs 
beftoroeniger ba§ Slima von ©arbone wegen feiner SDBinb« 
ftittc. 3)ie tränten blieben ^u ^aufe, unb wer einen 
guten Dfen l^atte, fterfte nad) unb nad^ ein fleineS 9Ser* 
mögen an DItoenliolj l^inein. 

^u biefen gehörte natürlid^ ba§ S^epaar mit bem 
jungen ^au§freunbe, eine ^^itt^^tig fogar aud^ mein guter 
alter 3)pctor. 
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91I§ ii) i£)m cnblid^ einmal n)icbct begegnete, fanb 
xä) i^n nid^t in ber beften Saune. 

(£r liabe bie ganje Qext mit einer buntnten (Srfältung 
ba§ 3i^^^^ ^ixUn ntüffen unb fd£)n)er an Sangenüeile 
gelitten. Seine 9lugen ertrügen e§ nid£)t, ben ganjen Sag 
ju lefen, unb Oefetlfc^aft Vbe er nur feiten gel)abt. 3)enn 
bie ©catpartie mit feinem ^reunbe, bem ©tabtrat)^, unb 
bem 2ltdE|iteltcn l^abe aufgel^ört. ®er Slrjt ber jungen 
fjrau l^abe barauf beftanben, ba il^r ß^fto^b ftd^ mx^ 
fd^Iimmerte unb ber SDBirtl^ in ber Siegel nur 9ieconT)aIe§* 
centen ober 5WerDentranfe bei fid^ aufnähme, ba§ fie ba§ 
©otel üerlaffen unb in fein Sanatorium ilberftebeln muffe, 
jene§ ^au§, ba§ unter bem Flamen ^SJitla ^rimaoera" 
oben in ©arbone bi fopra liegt unb mo er biejenigen 
einer Patienten unterbringt, bie er in beftänbiger 3luf^ 
id^t ju l^alten münf d^t. %a^ fei im §6tel nid^t möglid), 
roo er aud^ bie Soft unb fonftige Pflege nid^t fo genau 
ju übermad^en im ©tanbe fei. Dben !önne fie bie voü- 
ftSnbige SRul^e genießen, bie nötl^ig fei, menn fie genefen 
foHe. 

S)a fei fie benn fd^on SSJiitte Januar l^inauf gebrad£)t 
morben. ^f)x ®atte ^abe fein Quartier unten beimaßen, 
ba ber 9lrjt ani^ bie Trennung oon \\)m münfd^enSmert^ 
gefunben l^abe. ®od^ eine mitgebrad^te treue alte 1)ienerin 
unb eine ^m gemiet^ete Äammerjungfer, eine ©diroeijerin, 
blieben broben ber ^xan jur ©eite. Um i^r aber bie 
SQBeltabgefd^ieben^eit in biefem 2lfr)I ein menig erträglid^er 
^u mad^en, ba bie SSefudEie be§ (Satten nur immer auf 
lurje I)albe ©tunben befd^räntt bleiben müßten, l)abe fid^ 
aud^ ber Slrd^itelt p bem Opfer entf^Ioffen, ein Qim^ 
merd^en broben ju bejiel)en. 9lud^ il)m mar ja oerorbnet 
morben, bie längften ©tunben be§ 2age§ müßig auf einem 
9tu]^ebett jujubringen — menn bie SDBitterung e§ irgenb 
juließ, im fjreien, nia§ ja aud^ für bie ©dE)mer!ranfen 
geftrenge 9Sorfd^rift mar. 

Äonnte alfo oon l^eiterem ©epiauber nidt^t oiet bie 
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9tebc fein, fo rcat c§ für bic junge grau bod^ ein tröft* 
lidöer ©cbanfc, nod) au^cr bcr alten Wienerin eine be* 
freunbete ©eele in bcr 5Räf)e ju raiffen. 

S)ennod|, fagte ber alte 9lrjt, bin xä) nirf|t fid£)er, ob 
bie ©efa^r, bic in biefer Seiben§gcnoffenfd^aft liegte ben 
9SortI)ciI berfclbcn ntd^t überwiegt. Qf^ jnjeiflc nid^t an 
bem e^rlid^en guten SOBiKen ber 33eiben, bie Temperatur 
ifire§ i8er^ältniffe§ ben gejientenbcn @rab nid^t überfteigen 
gu laffcn. 9lber gerabe in g^äKen l)0(^grabiger ^^fteric 
treten nur attju oft feltfante ®rfd£)einungen auf, pft)d^ifd^e 
®rrcgung§3uftänbe, bie aller pf^^ologif^en SDBei§]^eit unb 
9Sorau§ftd^t fpotten. ^d| felbft l^abe einmal eine burd^* 
au§ el)rn)ürbigc grau nal^e an ben gfinfjig bel^anbelt, 
bie plö^lid^ 5U i^rer eigenen tiefen Sefd^ämung eine ^art* 
lid^e SReigung p il)rem Sebienten füt)lte, einem unanfcl)n* 
lid^en, ftupiben SD^enfdE)en, beffen ©eftalt fid^ aber il^rer 
^l^antafie berma^en bemäd£)tigte, ba§ fie fid^ nur burdt) 
feine Sntlaffung gu retten mu^te. 

^dt| liabe, ful)r er fort, bem 2Jlanne 9lnbeutungen ge« 
madE)t; er legte aber fein ©emid^t barauf, obmo^l er fonft 
T)on (£iferfud)t nidE)t ganj frei ift. Unb bann, fagte er, 
n)a§ rcoöen ©ie, lieber greunb, ba§ id£) tf^nn fott? ®llen 
\)at ben 9SorfdE)lag unfere§ jungen greunbe§ fo firfitlid^ 
erfreut angenommen — mürben ©ie ben SWutl^ I)aben, 
xi)X bie greubc roieber ju oerberben? 

5Rein, ben WtnÜ) l^atte id^ allerbingS ni^t. Unb bann 
glaube id^ aud£) ben Kl^aralter 9Scif§ genug ju tennen, 
um ju miffen, ba§ er leiner niebrigen ^anblung fällig ift 
gegen einen 9Jlann, bem er fo t)iel S)ant fd^ulbet. ®r 
l^at ja fd£)on bei feinen ©tubien aUerlianb Unterftü^ung 
von i^m genoffen. 5Wur eine gemiffe 3lufregung fürd^te 
id^ für bic junge grau, votun fie fid^ ba oben, oom Seben 
ber 2^age§n)elt abgefd^ieben, gleid^fam in einem moralifd^cn 
^mielid^t befinben mirb, mo aUe möglid)en ^^anta§men 
Slad^t über fie geroinnen fönncn. 

* * 
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SUlir fclbft, mit meiner 9ioueIIiftenp]^antafte, fd^ien bie 
Qad)t nid£)t gan^ gel)euet. 

^d) be!am aber einen ganj anberen, bcrul)i0enben ®in< 
brud, ate id| an einem ber milbcn Sonnentage, bie ber 
g^ebruar brad^te, burd^ ben ©arten ber SStlla ^rimaoera 
fd^Ienberte unb ^mifd^en ben fd^önen ^almen, SD^agnoIien 
unb feltencn Koniferen langfam bi§ jur ^öl^e be§ §aufe§ 
felbft ^inaufftieg. 

§ie unb ba auf ben SDBiefen fanb id^ fd^on Grocu§, 
aSeildien unb immergrün, bie 33üf^e waren voU bidfer 
Snofpen, bie legten Dlioen würben ben ^ol^en SSäumen 
von ben ^"'^iö^^ geftreift. Unb mag an IBögeln nid^t 
ber unfinnigen l^^Ö^I^f^ biefer ©üblänber jum Dpfer ge* 
faöen mar, fang I)offnung§ooU bem fjrü^ltng entgegen. 

®an^ oben aber, auf bem SieSpIa^ T)or bem ^aufe, 
ber je^t uon marmem Sid^t überflutet mar, traf id) fed^§ 
ober fieben blaffe, in S)ecten gemidtelte Patienten, bie, 
lang auSgeftrectt auf ifiren Stu^ebetten, feiner anberen 
SSefd^äftigung oblagen, al§ bie föftlid^ reine, ftaubfreie, 
milb burd£)fonnte Suft einjuat^men. 

Unter i^nen ertannte id^ fofort ba§ junge ^aar, ba§ 
meine 2:]^eilnal^me gemonnen l^atte, ba§ ©efi^t ber g^rau 
nur noc^ ein menig jarter unb burd^fid^tiger al§ früher. 
®in groger d^inefifd^er ©onnenf^irm mar I)inter if)r be* 
feftigt, beffen rott)e Slumen in ber (Sonne Ieud£)teten. 'Ser 
jarte ©d^atten fiel über i^r I)albe§ ©eftd^t, ba§ eigent^üm* 
Ixä) reipoö erfd^ien, SUlunb unb 3lugen nur \)alb geöffnet, 
aber mit einem fügen, faft fd^etmifd)en 2lu§bruct, bei bem 
ein ©rübd^en auf ber einen 2Bange l)eroortrat. Sin Ioft:= 
barer brauner ^elj bebecttc fie von ben Ruften bi§ über 
bie güge, ber Dberförper mar in eine mei^e türtifdE)e 
%^dz gemictelt, über bie it)r reid^e§ braune§ ^aar auf* 
gelöf t lierab^ing, ein feibene§, goIbburd^mirfte§ 2:ud^ um 
ben Kopf gefd^Iungen. ©o lag fie, bie ^änbe feft unter 
ber ^eljpKe, n)k eine ^rinjcffin au§ Saufenb unb einer 
5Wad^t, regung§Io§. ©tma ^roei SUleter mcit r>on i^r ge* 
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trennt l^attc fid^ bcr junge Seibenggefä^rte fein Sager be* 
rettet, ebenfaö§ gegen bte g^rü^Iinggfd^auer rao^I vettodf^tt, 
®r aber, ba er weniger entpfinblid^ unb nid^t wie fie jur 
äugerften ©i^onung üerpflid^tet mar, l^ielt in ben freien 
^änben ein 3ritung§blatt, bie SWummer irgenb eine§ iöu« 
ftrirten 2Bi^bIatte§, au§ bent er feiner 5Rad^barin Dorju« 
lefen fd&ien, tüenn er etroaS Suftige§ fanb. <3^ l^örte, ba 
i^ langfant Dorübergin^, ol^ne ba§ bie Seibcn mti^ be« 
aditeten, nur einmal ba§ raol^Ibetannte l^eHe Sinberlad^en 
ber jungen 3^rau. 5)ie ©ruppe fa^, im ®egenfa§ ju ben 
2lnberen, bie f)ier il^re ftiöen Suftejercitien fortfe^ten, fo 
l^eiter unb liebenSmürbig au§, ba§ 5Wiemanb in biefer 
nad^barlid^en 9Jlunterfeit nur einen §aud| t)on leiben* 
fd^aftlid^er ©mpfinbung mittem tonnte. 

ä[I§ id) bann burd) bie §oft^ür ]^inau§ging, fal^ id^ 
auf bem fd^malen ©trä^döen, ba§ von unten neben ber 
f)oi)^n ©artenmauer l^erauf fül^rt , meinen alten 3)octor 
ba^erfommen, 2lrm in 9lrm mit bem ©tabtratl^. Qd) 
blieb ftet)en, bie Ferren p begrüßen, ber 3)octor fteöte 
un§ einanber vox unb fagte, fie moöten eben ber jungen 
3^rau i^ren 50torgenbefudE) mad^en, SWad^mittag§ lomme 
ber ©ema^t allein, immer nur auf eine l^albe Stunbe. 

%ex 9Jlann l^atte fid^ ftumm verneigt. ®r fd^ien nid^t 
begierig nad£) einer längeren Unterl^altung. SDBie id^ il^n 
je^t, nad)bem idE) il)m eine SBeile nid)t begegnet mar, ge« 
nauer betradE)tete, erfdt|ien er mir felbft mie ein Sranter, 
ba§ mol^Igebilbete , männlirfie ©efid^t mit bem Heinen 
Sactenbart grauer unb I)agerer, bie emften 2lugen tiefer 
in i^ren ^ö^Ien. @r trug einen Heinen ©trauß von 
9SeiId|en unb K^clamen, au§ einem S^reibl^aufe ober bem 
5Ri33aer SSIumenmarft ftammenb, in ein ©eibenpapicr ge« 
pnt in ber Sinlen. aiuf meine Semerfung, irf) l^ötte im 
aSorbeige^en feine ©attin gefel)en unb mid^ i^re§ guten 
2lu§fet)en§ unb l^eiteren SarfienS gefreut; fie l^abemid^ an 
eine junge g^rau in Sfflünrfien erinnert, bie in ®at)o§ au^ 
burdE) eine foldtie Suft« unb ©onnentur uottftänbig mieber 
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^crgcftcHt toorbcn fei, — jucttc er nur mit ben 3ld^feln 
unb fagte, inbem er fid| jum 9lbf(i)ieb toieber verneigte: 
SBSir TDotten^S t)offen! 

®ann bettaten fie ben $of, unb td) fe^te meinen 2Beg 
auf ber ©öl^e von ®atbone fort, auf bem fogenannten 
Sorbeermeg, ber firf) an bie legten §äufer auffliegt. 

^ä) gelangte auf i^m narfi wenigen l^unbert ©d^rittcn 
ju ber frfimalen G^preffenatlee, hinter ber ba§ 3^riebl6of§' 
t^or ftd) auftaut. 5)urd^ ba§ üerfdEiIoffene ©itter blidtc 
bie Orabfapette an ber SBanb gegenüber unb bie fal)len, 
von feinem @rün umfd^atteten meinen S)cntfteine unb 
Meinen Dbeli§!en auf ben 2Beg ^erab. Unb brausen mar 
c§ fo marm unb fo freunblid^. 2(n allen ^ecfen fproffen 
bie Keinen 3^rü]^ling§blüten ^eruor, in ben ?liebtn* unb 
Düoengärten jur Sinten mürbe Peinig gearbeitet, unb bie 
Suft mar erfüllt mit bem fräftigen, aromatifd^ fügen ®e* 
rudE) ber Sorbeerbäume , beren blan!e Slätter ftd| ftill in 
ber reinen ©onnenluft miegten. 

^d) mar nid^t meit gegangen, fo l^örte id^ ©d^ritte 
l^inter mir; mein alter ^octor ^olte mii^ ein, mit einem 
befümmerten 2lu§brudt in bem guten, fingen ©efid£)t. 

£)b er bie Ärante beunrul)igenber gefunben, fragte 
iä) if|n. 

®r fd^üttelte ben Sopf, inbem er fid) auf einer Sanf 
am SEBege nieberliefe unb mit einer ^anbberoegung mid^ 
einlub, neben il)m ^la^ gu netimen. 

Über ba§ ©d£)i(ffal ber armen grau, fagte er, I)abe iä) 
mic^ längft refignirt, obwohl ber Slr^t nod& Hoffnung 
ma^t unb ben 3wftö^*> ^^^ Sunge nid^t einmal für fo 
üerl^ängnigooll l^ält, menn feine neuen Komplicationen 
l^injufommen. Slber feltfam, fo ein alter ^raftifu§ id^ 
bin unb an ben SlnblidE menfd^li^er ^ülflofigfeit in 
Rlinifen unb Sajaretl)en geroöl^nt, — biefe§ Silb junger, 
blaffer SUlenfdien, bie fo ^offnunggooH in ber ©onne liegen, 
erfd&üttert mid) jebegmal oon 5Reuem. ^n bem ^alb* 
träum, ber fie ba nad^ unb nad& überfd^leid£)t, oergeffen 
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fie, toic ernft e§ mciftetit^etß mit i^ncn fielet, aSiele roctbcn 
gan^ aufgeräumt, — ^rau 6Hcn t)abctt ©ic ja fclbft 
Iad)en l^örcn übet bte bütftigen ©pä^e ber i^gliegcnbett 
aSIättct", bie i^r SWarf)bat il)t T)otIa§. Unb fie t^ut gut 
5U ladEien. II riso fa buon sangue, fagen bie Italiener. 
9Jlanc^ ®itter laä)t fid) aud) T)ieIIei(^t gefunb, uub td^ 
lenne felbft ©inige unter ilinen, bie au§ biefer ^grül^KngSs 
T)itla" l^offen bürfen in einen fieiteren Seben§fommer jurücf* 
^ufel)ren. ^ixx 2(nbere aber iff § mte ein SBartefaal auf 
ber legten Station i^ter g^a^rt in§ «genfeitS. 3Kit fold^en 
©ebanfen tommt aud) mein g^reunb l^ier l^erauf. Slud^ 
bie aälumen, bie er täglirf) feiner grau auf ben (Sd^oo§ 
legt, t)aben fo einen 9lbf(^ieb§geruc^, unb e§ toftet il^n 
eine ungcl^eure Slnftrengung, fid£)'§ nid^t merten ju laffen. 

^ä^ bemertte, mie T)eränbert id| i^n gefunben l)ätte. 

Sein aOBunber, bei biefem Seben! ®r ift an fcf)arfc 
2^citigleit gemöfint. ®igcntlid| bad£)te er nid^t baran, bie 
gabrit feine§ 9Sater§ einmal ju übernehmen, er ftubirtc 
^u§, unb fein ®^rgeij ging auf eine ^oc^ntenlaufbal^n. 
^ann ftarb ber ^apa, bie 9Ser^äItniffe erroiefen ftd^ fe^r 
T)erroorren, ber g^ortbeftanb ber g^abrit burd^ bie gro^e 
©^utbenlaft bebro^t. ®a fe^te er feine ganje Sraft unb 
fein ftramme§ ^fliditbemu^tfein an bie ©anirung unb 
^ebung be§ T)äterlid^en SDBerf§ unb brad^te e§ audf) in 
je^n garten ;Sa^ren glorreid) gu ©taube. (£r ^atte bei 
feinen 3Witbürgern fo großen ®inf[u§ unb fo ]^oI)e 2(d^tung 
gemonnen, baß fie if)n jum ©tabtrat^ mäl^Iten, moju il^n 
aud^ feine juriftifd)en Äenntniffe befäl^igten. ©egönnt l^at 
er fid^ in ber ganzen Qeit roeber eine ©rl^olung nod^ ein 
aSergnügen. ®rft al§ er mit feinem aSorfa^ burd^ mar — 
je^t lein Jüngling mel)r — , fiel it)m ein, baß ber Sttr- 
beiter moI)T aud) feine§ Sof)nc§ xüzxti) fei. S)a begegnete 
i^m ba§ rei^enbe junge 9Jläbd^en, bie erfte Seibenfd^aft 
feineg Seben§, unb nun rul)te er nid)t, bi§ er fie fid^ er= 
rungen ^atte, nid)t ganj glatt unb leidet. S)enn er üer- 
ftanb ni^t, ben fd^mad)tcnben Siebf)aber ju mad^en, er 
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l^attc al§ ©tubcnt über feine 33üc^er ntdEit t)iel l^itiaug* 
geblidt, aß g^abrifl^ert iag utib 5Wad£)t anbete ©orgen 
gel^abt. 

Unb nun raerben ©ic begreifen, wie il^m ^u 9Jlut]^ ift: 
üon ber %xau, über beren aSerI)ängni§ er tro^ aöer tröft- 
lirfien aSerfirfierungen be§ Slr^teS unb ber 3:age, in benen 
ba§ Setben ftiUftefit, fid) feine :3Kwfi*5^^^ ntad^t, bi§ auf 
bie furjen jroei 33efurf|e getrennt, o^ne 9lrbeit im ^6tel 
feine ©tunben T)erbrütenb ober auf weiten Äletterroegen 
feine ©lieber ermübenb. ßerftreuungen, Unterhaltungen, 
unb n)äf§ nur burd^ eine obligate Surtnufif, bie mir 
übrigens ein ©reuel ift, giebt e§ ja nid^t in biefem jungen 
„Itimatifrfien Kurort", ber meber von ber Kommune nod^ 
t)on ber ^roüinj irgcnbmie in feinem 2lufftreben unter- 
ftü^t mirb; al§ ob man aHe§ SBäeitere, maS an anbeten 
Drten für leibenbe SlBintergäfte gefd^iel^t, getroft ber SDtutter 
5Ratur unb bem 9Sater SSJlonte äSqlbo überlaffen fönnte! 
®aju täglid) mit anjufel^en, ba§ fie felbft nid^tS ju üer- 
miffen fd^eint, j^n am menigften, aber nid^t einmal i^r 
Sinb, vamn fie nur ben jungen g^reunb neben fi^ l^at unb 
über feine oft fe^r billigen SQBi^e Iad)en fann. 

ailfo boc^ — eiferfu^t? 

SWein, aber SWeib, brennenber 5Reib auf bie ©aben, bie 
il^m felbft fehlen, unb bie ^ener befi^t: leirf)ter ©inn, 
©orglofigfeit unb ba§ S^alent, bie Sangemeile ju vertreiben. 
Unb babei fie^t er ein, ba§ er mit bem beften SOBitlen 
nid^t§ baran änbern lann, unb vermag ftdE) borf) nid^t ^u 
entfd^lie^en, n)a§ id& it)m fo oft bringenb angerat^en, fort- 
gugel)ett unb an feiner ©elbfter^altung gu arbeiten. S)ic 
5Rä£)e biefer grau, bie i^n peinigt, l^ält i^n bod) feft mic 
mit magifc^en Sanben. SOBcnn ba§ fo fortgel^t, fürdE)te 
irf), jugleid^ mit i^rem SebenSfaben rei^t audE) ber feine. 
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SOBctiigc 3:agc na^ bicfctn ®cfprä^ fa^ i^ eincS SWad^* 
mittags, aB id^ an bcm großen §6tel vorbeiginge ein 
SlBägcId^cn vox bcm (gingang l^altcn, auf ba§ eben ein 
3tcifctoffer unb eine ^laibtafd^e gehoben motben war. 
2lu§ bem portal trat ber ©tabttatl^ im Steifemantel, leintet 
i^m ber alte S)octor, ber i^m bi§ jum SDBagen boS 
©eleit gab, nod) einige 2Iufträge entgegen junel^men fd^len 
unb fid^ bann mit einem l^erjlid^en ©anbebrurf verab» 
fd^iebete. 

9lud) gegen mid^ lüftete ber ©d^eibenbe im ®at)on* 
roKen ben §ut unb minKe mir mit ernftem Oefid^t einen 
l^öfli^en 2lbfrf|ieb§gruß ju. 

©ottlob, ba^ mir fo meit ftnb! fagte ber ^octor, gu 
bem id^ 1^ erangetreten mar. ^^^^^^^^^ ^^^^ i^ gebaut, 
er mürbe mir Ijicr unter ben Rauben erfticten, an einem 
pfr)d)ifdE)en ober moraIifrf)en Suftmangel. ®a fam geftem 
ein SBricf oon feinem ®ef^äft§fü^rcr; in einer ber SBerf* 
ftätten mar geuer au§gebrod£)en, fein beträd£)tIidE)er ©d^aben, 
immerl^in fd^ien e§ notl^menbig, ba§ ber ^abrill^err felbft 
nad) bem Siedeten fä^e. 6r miU l^öd£)ften§ ad£)t 2:age meg^ 
bleiben, tägli^ foß xd) i^m ein ielegramm fd^idfen, mie 
e§ oben in SSiKa ^rimaoera ftel^t, — nun, menn er fid& 
mirllid) nirf)t länger fernhalten lä^t, fo muß man fd^on 
für biefe§ fur^e 2lufat^men in ber Suft, bie i^m juträg* 
lirfl ift, banfbar fein. 

5)a§ ©d^merjIidE)fte mar für i^n, baß bie g^rau i^n 
3lbfrf|ieb nelimen fa^, mic menn er nur einen 3lu§pug oon 
oierunbjmanjig ©tunben T)ort)ätte. Unb ob er il^re SWutter 
unb ba§ Sinb grüßen foKe, l^at er fle erft fragen muffen. 
S)abei ift fie !eine unjärtü^e SWatur. 9lber man meiß 
ja, mie jebe ^ronifd^e Sranl^eit bie 3Wenfd)en egoiftif^ 
unb gleirf)gültig ma^t gegen 2ltte§, ma§ fid^ ni^t auf 
i£)rcn 3«ftönb bejie^t. 




let idi beit 35octor 
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feinen Sang. 3)er SJlann tft gottlob nod^ nii^t juiiid^ 
gefe^tt, ^at i^t aber tägtii^ gef^rieben. 2Sa§ ift babet 
ju t^un ober nur ju raünfäien? Sir fmb aUjumnt 
©ünber unb mangein bc8 SRu^meS — unb roie e3 bann 
roeiter Reifet. aSet lange lebt, erlebt oiel unb überlebt 
ißiele. 3fd) lüünft^e :3ftnen roof)! ju (eben. 9ibieu! 

S)abei ging er, unb ic^ rät^felte an feinen rounbetlic^en 
SSJorten ^etum, in bie ii^ feinen rechten Sinn bringen tonnte, 

3)anrt ober tarn et mit aug ben ®ebonten, er unb 
bie Slnbeten, an beten ©^idfal icl) burd) feine ajlitt^ei' 
lungen Slnt^eil genommen ^atte. ^i§ i<^ niete Sßoi^en 
fpäter roiebet an fie erinnert rourbe. 

®§ mar 5'^f)l^"9 geiootben, ein riditiger fübtid)er 
^Jrü^ling, bet e§ an SCßärme manchem beutfi^en ©ommec 
juDort^ut. 5Dieine läge in ®arbone niaren gejä^tt, ^äf 
benu^te bie legten, oorm ^bf^ieb miti) no^ fo te^t am 
Raubet biefer ©egeuben gu loeiben. 2;er ©ee blaute 
immer fabelhafter, bie Sorbeeten f^atttn \i)x roenigeS ab' 
geftorbeneg braune§ äßinterlaub abgerootfen unb fd^ienen 
Pd) Don Sopf bis guö neu begrünt ju baben, auf ben 
SSiefen unter ben 9teben unb Dliwen fproffen ade SSlumen 
Terror, bie bei un§ erft ber 3)tai bringt, obroo^t ^iei etft 
3lpril mar. 
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^ä) voax von bem fleincn 5Wcft SJlorgnaga l^ctübcr* 
gclontntcn, ba§ mit feiner Sird^e unb ben toei^en Käufern 
fo tnaterifd) über bent tiefen, mit Ölbäumen bcmalbcten 
%f)dlä)zn liegt, unb fd)Ienberte auf bem Sorbccrrocgc Oar* 
bone 5U. 91B id) ju ber Kppreffenattee gelangte, bie jum 
g^rieb^of l)inanfü^rt, fa^ ic^ üom Ort l^er einen Seid^cngug 
mir entgegenfommen unb ba§ 3=riebt)of§gitter meit offen 
ftel)en, um iijn eingulaffen. "tRaä) ber ©itte be§ Sanbe§ 
trugen üier rüftige SSJlänner in iJ)ren 3ltttag§Meibcrn eine 
fd^mudlofe 33a^re, auf ber ber ©arg rul^te, mit einem 
fdircargen Sa^rtudE) überbedt, von bem aber nur bie Qip^^l 
in fet)en rcaren, ba eine t)erf(i)n)enberifd)e ^üde üon 
93Iumen unb ^almen barüber ausgebreitet mar. 

^d) xvat fte^n geblieben, ben 2^rauer§ug an mir üor* 
beijulaffen. %a fat) idE), al§ bie 2^räger in ben ©ripreffens^ 
rceg einbogen, gunä(f)ft l)inter if)nen bie mol^Ibefanntc Oe* 
ftatt be§ ©tabtrat^§, bart)aupt, bie ©tirne tief gefentt, in 
ber Haltung eineg ©d^Iafraanblerg. Sieben i^m fdiritt ber 
proteftantifdE)e ®eifttid)e, ber rcäl^renb be§ 2Btnter§ l^ier 
für bie gremben ©ottegbienft l)ält, t)inter btefen SSeiben 
ber jüngere g^reunb, ebenfall§ in fd^roanfenber ©ebärbe, 
beftänbig in fein S^afd^entudti l)inein meinenb, unb neben 
ü)m eine tieffd^raarg gefleibete bidEe alte g^rau, offenbar 
jene treue Wienerin, bie ber franfen ^errin in il^re le^tc 
3uf[ud)t§ftätte gefolgt mar. 

9(n biefe Srauernben fd)Io§ fidti ein ^auflein SlBeibcr 
unb Sinber au§ bem alten 33ergneft, ganj ot)ne Sl^eit 
na^me, nur oon ber S^eugier gelodEt, ein Scgräbnt^ naä) 
te^erifd^em SraudE) ot)ne K^ortnaben mit 2Bebel unb SEBei)^* 
raudE)leffet mit angufe^en. 

S)ie Ferren rcaren an mir oorbeigegangen, oI)ne mid^ 
gu erlennen. Qä) füllte mid) aber gebrungen, bem armen, 
fdE)önen jungen Seben, ba§ ^ier ju ©rabe getragen mürbe, 
bie le^te ®^re gu erroeifen, unb überfdE)ritt al§ ber Zzi^te 
be§ Qn^z^ bie ©d^roeße be§ griebl)of§. 

§ier beftef)t nun bie ©itte, ba§ bie ©arge ber SßJol^I* 
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t)abcnbcrcn nicf|t in bic ®tbc ücrfentt, fonbem in bic 
SBänbc bc§ gricbl^ofg eingemauert werben, in brei Steigen 
übereinanber / jeber biefer üieredigen ©d^ad^te burd^ eine 
SUlarntortafel üerfd^Ioffen, auf raeld^er 5Wame unb ®aten 
p lefen finb. 5Wur bie Sobten ber ärmeren Klaffe merben 
in bie bürre, fteinige ®rbe gebettet. S)er SUlangel an 
SBaffer mad^t bie 9lnlage t)on SRafen unb ©efträud^ un- 
möglid^, unb bie ^almen in Kübeln, bie an ben meinen 
SJJlarmorroänben t)or einigen ©rabftätten fielen, fommen 
nur bürftig fort. 

3)ie§ falte 2luffpeidt|em be§ armen Staubet l^atte mid^ 
fd&on in bem berühmten ©imetero t)on Sologna unb an^ 
bereu italienifd^en g^rieb^öfen abgefto^en. ^n biefer länb- 
lid^en Umgebung, wo bie $!Jlutter ®rbe i^re tobten Kinber 
fo t)iel freunblid^er mieber in i^ren ©d|oo§ genommen 
^ätte, fdtiien e§ mir boppelt unfreunblid^, unb e§ übertam 
mid^ orbentlid^ ein ©efül^I ber S)anfbar!eit gegen ben t)er= 
roittroeten aHann, al§ id^ fa^, ba§ er fein turje§ Siebet- 
glüdt ben Elementen jurüdgeben, ben ©arg in bie ®rbc 
t)erfenten rcoHte. 

6§ ging fonft nidt|t adju feierlid^ babei p. 3)er ®eift« 
Ii(f)e, ber n)ot)l fd^on im ^aufe bie Sei^e eingefegnet 
l^atte, fprad^ nur ein !urje§ ®ebet; id^ beobad^tete babei 
ba§ Oefid^t be§ üerroittmeten 3Jlanne§, auf bem fein 
rceid^er ©d^merjen§jug , nur ein faft fteinerner unb t)er^ 
biffener Oram p entbedten mar, mäl^renb bem jungen 
SKrd^itelten bie S^ränen unauf^altfam über ba§ tobten* 
blaffe Oefld^t liefen unb bie alte Wienerin l^erjbred^enb 
auffd^ludtijte. 

S)ann aber, al§ ber Oatte bie brei ©d)aufeln ®rbe 
auf ben ©arg geroorfen l^atte unb ben ©paten nun bem 
jungen greunbe reid^te, fal^ id^, mie biefer, ftatt nad^ bem 
^öljernen ®riff, nad^ ber §anb be§ Siteren l^afd^te, fid^ 
mit bem ®efi(f)t, um fie ju tüffen, tief auf fie l^erabbeugte 
unb plö^li(f) taumelnb in ben ©(f)utt vox xi)m auf bie 
Kniee fanf. 

^egfc, XXX. \^ 
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©inen Slugcnblid fal^ ber Slnbcre auf tl^n ^etab^ mit 
einem 3lu§brucl^ bct faft etn)a§ g^einblid^eS l^atte. 3)ann 
aber fal^ xä), mie fein Oefid^t fid^ jum SBäeinen oex^og. 
Witt einer lebhaften Oebärbe ^ob er ben ^ingefunfenen 
auf^ umfd^lang il^n mit beiben 2lrmen unb fud^te nun ba§ 
©4ilu(f)5en, ba§ geraaltfam I|ert)orbrad^, an feinem §alfe 
ju erftiden. 

aide, felbft bie ganj gleid^gültigen alten SDBeiber, fül^Itcn 
eine fcitfame ®rf(f)ütterung bei biefem SKnblid. (Sie 
madE)ten aud^ el^rerbietig $Ia^, al§ bie beiben Scanner 
§anb in §anb ben 2:obtenbejirf üerlie^en. ^d^ felbft 
l^ätte gern menigflenS mit einem ftummen ^änbebrud 
meinen Slnt^eil au§gefpro(f)en. ^ä) fül^Ite aber, ba§ biefe 
beiben 2^rauernben feinem 2lnberen einen Slieil an il^rem 
©d^merj gönnen mürben. 



Seinem von 93eiben begegnete id^ bann mieber; fie 
maren root)I balb nad^ ber legten traurigen ©cene in il^re 
^eimatt) jurüdtgefel^rt. 9Son ber armen ^ingefd^iebenen 
erfuhr id^, ba§ eine Sungenentjünbung l^injugetreten mar 
unb fie von il^ren Seiben erlöf^t l^atte. 

9Jli(f) felbft litt bie raf(f) mad^fenbe ©ommerglut nid^t 
me^r lange in meinem SEBinter quartier, jumal um SWitte 
fSJlai faft ade g^remben ftd^ mieber nad^ SWorben jie^en, 
bie §6tel§ gefd)loffen merben unb nur bie ©ingeborenen 
jurüäbleiben, bie mol^l aud^ tlagen, ba§ bie brei §od^* 
fommermonate ein Inferno feien, aber ebenfo fld^ barein 
ergeben, je^t „jur Sol^le ju ©erglül^en'', rcie fie im SBinter 
in i^ren unge^eijten fteinemen ^öl^len alle§ Q&^mtlappttn 
be§ g^rofteg ertragen. 

S)er ^erbft aber fül^rte mid^ mieber ju ben ^almen 
unb 2lgat)en meinet ®ärtd^en§ am ©eeufer prildt. Unb 
mand^e von ben Surgäften, bie im vorigen SDSinter am 
^i^igften auf ba§ fd^raanlenbe Slima biefer ÜBinterftation 
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9cf(i)intpft unb bic§ unb ba§ ücrmi^t l^attcn, toaS anbcr* 
n)ätt§ bcn 3lufcnt^alt bcl^aglid^cr mad^c, fanbcn ftd^ bod^ 
TDtcber ein unb fd^lenbcrtcn fo toibcxtoittig^crgcbcn ^ tote 
gcfaitgctic SRaubtl^tctc iti il^tcttt Säfid^ beit SSialc Iiittauf 
uttb t)ittutitcr, ttuti itittttcr toiebcr von 5Wcuctit burd^ bctt 
^crrlt(f)eti 2lu§bltdt auf bic purpurne Seeflut unb ba§ 
©tlber^atxpt be§ 3Honte SSalbo mit tt)rem ©d^idtfal au§* 
geföl^ttt. 

SKIfo njunbertc id) ntid^ gar ntd^t, an einem milbcn 
5Jiot)embertage aud^ meinem alten 3)octor roteber ju be* 
gegnen, obmoljl er fid^ felbft beim @(f)etben für genefen 
erllärt l^atte. 

®r fei aud^ ntdE)t toieber feiner Oefunbl^eit megen l^ier, 
fagte er, nod) aud^ ju feinem Sergnügett, unb ^abe auf 
ber 2Betterreife nad^ SRom nur einige Siage liier Station 
mad^en motten. S)ie SUlutter ber armen jungen S^rau 
®nen l^abe t^n barum gebeten, nad^jufcl^en, ob ba§ ein^ 
fad^e ®rabmal, ba§ fte ber 2^od^ter ^abe fe^cn laffen, 
fo ausgefallen fei, mie fic angeorbnet l^abe, unb einen 
Sranj barauf nieberjulegen. S)a§ fei nun f(f)on beforgt, 
unb am näd^ften Siage rcerbe er feine Steife fortfe^en. 
®r Iiabe oor geliabt, mir nod^ oor^er guten 2^ag ju 
fagen. 

2Bie f)abzn (Sie e§ ju ^aufe oerlaffen? fragte idt|. 
SBie ge^t e§ bem $!Jlanne unb bem jungen Sinbe? 

So gut fid^^g SiJlenfrf)en nur n)ünfd)en Unnm, oer^ 
fc^te er mit einem ftiden, bitteren 2:on. S)en SiJlann 
l^at balb nad^ feiner ^cimfe^r ein SWeroenfieber l^ingerafft. 
®r mar fo tljörid^t, ba§ er bie SBunbe nid^t moHte au§s 
bluten laffen, ^emmte ben ©d^merj gemaltfam jurüdt unb 
ftürgte ftd^ fopfüber in 3lrbeit. S)abei mar feine fonft 
fo robufte Kraft l^eimlid^ aufgejelirt burd^ bie lange Q^it 
ber 3lngft unb Sorge, — ba mu^te fte pfammenbred)en. 
3)a§ Kinb mar gef^eibt genug, einjufe^en, ba^ e§ o^ne 
feine ®Itern fic^ nur Klmmerlid^ in ber 2BeIt burdti* 
fd^Iagcn mürbe, unb gog e§ oor, il^nen nad^jueilen. 5Wun 
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ftnb aUe ^ret roo^t aufgehobene m^^cx beigepadEt', tüte 
©attilet fagt. 

Unb — bei jutigc ^5:rittc itti Sutibe''? 

Sie meinen ben ^erm Santneiflet ? 9hin, bcr ^at 
t)on 9ttten bie gefunbeften 9ien)en. ©in älterer SSruber 
Don i^m^ and) ein ^(rc^itelt unb l^ngenieur, ^ot brüben 
in Stmerifa große Stufträge, Srurfenbouten, 9RURonar= 
palciftc, — n)a§ loeiB ici^. ^o, ^at er i^n al§ feinen 
Slfftftenten ju fic^ gerufen, unb ber junge ^err ift f^on 
feit einigen SDlonaten in 9iero ^ort. ®§ l^ei^t fogar, er 
fei fc^on ^alb unb l^alb oerlobt mit irgenb einer ®run« 
bertoc^ter. ©eroiffe Scutc fmb roie Rort utib fd^roimmen, 
fo tief ba§ ©c^irffal fte ani) untertaud^t, immer gleid^ 
roicber oben. 

C, fagt' xä), 9Sere^rteftcr, ©ie ftnb, mie ic^ fe^e, bem 
jungen 9Jlanne nod^ immer nid^t grün, immer tiod^ loegen 
be§ alten aSerbad^t§. Stbcr wenn ber ®atte felbft ii^n 
abfoloiert I|at — 

Unb nun crjäl^Ite id^ bcm S)octor bie ©cene am offenen 
®rabe, bie idt) miterlebt Iiatte. 

®r prtc mir mit feinem Uugen, feinen ©ruft rul^ig 
j\u. <3fa ja, fagte er enblid^, boran ertenn' id^ meinen 
alten ^^eunb. 6§ mar ba§ nur bie gortfe^ung t)on 
aiUem, toag er oorlier fd^on für biefe grau getf an ^atte, 
jc^t fogar bi§ über ba§ ®rab I|inau§. §eute braud^e 
id^ ja fein ®e^eimni§ melir barauS ju mad^cn, bie SSe*^ 
ttieiligten ftnb tobt ober jenfeit§ bc§ großen SD3affer§, 
unb feine <3nbi§cretion fann ilinen mel^r roel^e t^un. 
ailfo laffen ©ie ftd^ fagen — 

9lämlid^ in ber S^ad^t nad^ bcm 2:age, mo mein greunb 
abgereist mar — ©ie famen ja felbft baju, al§ id^ i^n 
%u feinem SBagen begleitete, unb otelleid^t entftnnen ©ie 
ftd^, er mu^te megcn cine§ SranbeS in bcr ffabrif nad^ 
.l&aufc, moHtc aber in ad^t 2:agcn jurüdt fein — länger 
glaubte er bie 2^rennung t)on feiner angebeteten ^xau 
ntd^t aushalten ju f önnen — , nun, mic gefagt, id^ n)ar 
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ftol^, ba§ er tocnigftenS eine SlBod^e lang eine Suftoet* 
änberung genoß, unb l^ier n)at et ja überflüffig. ^n 
ber 9SiDa ^rtmat)era raurbe er nicf|t üemiißt, ganj im 
©egentl^cü. 

9lIfo id^ gel^c mit einer großen ©rleid^terung feinet* 
wegen — id^ l^atte il^n wirflid^ lieb mic einen jüngeren 
aSruber — an jenem Slbenb p ^^it unb bente nod^ üorm 
©infd^Iafen: je^t ift er fd^on meit über 5UlaiIanb ]^inau§. 
S)enn er moKte bie 5Wad|t burd^ fahren, um feine 3^^ 
ju verlieren. 

^ä) l^atte aber faum ein paar ©tunben gefd)lafen, 
ba fui^r id^ im SSette auf, raeil leife an meine %t)üx ge== 
pod^t mirb. 2Ber ift ba? rufe xd). — aJlad^en ©ie auf, 
S)octor! ^(f) bin^S. — ^ä) ertenne fogleid^ feine (Stimme 
unb bente, id^ träume nur von il^m, bleibe alfo nod^ 
liegen. 3EBa§ fodte il^n felbft l^ier prüd^gefü^rt l^aben? 
SBäie e§ aber mieber flopft, fpring' id^ benn borf) au§ bem 
aSette unb öffne bie 2^^är. Qm ßorribor brannte nod^ 
ein Sämpd^en, id^ fal^, er mdr'g wxxtlxd), f(f)ob fid) l^aftig 
burd^ bie 2:^ür unb gog fie l^inter ftdti ju. ®uten 2lbeub, 
S)octor! aSerjeil^en (Sie> baß id^ ©ie auf roedfen mußte. 
®in S)octor ift^§ ja fonft gemolint. 3lber Sie prafticieren 
freilid^ nid^t mel^r. 

©eine Stimme tlang ganj üermanbclt, Iieifer unb mie 
t)on einem 95etrunfenen. Qd^ breite fogleid^ ben elef^ 
trifd^en Snopf. 3ll§ e§ ^eß mürbe, fa^ id^, baß and) fein 
®eftd^t t)öUig üeränbert mar, afd^farben, ber SiJlunb t)er* 
jerrt, bie 9Iugen fladterten l)in unb l^er. 

aa3a§ Iiaben @ie? rief id^ erfd^roäen. ©inb ©ie plö^* 
lid^ erfranft? Saffen ©ie mi^ S^ren ^ul§ füllen. 

5Wein, nein, meierte er l^eftig ab, idt) bin gefunb mie 
ein iJifd^, nur etma§ erfd^öpft von bem 5Wad)tfpajiergang 
unb — ttxoa^ 2lnberem. ©eben ©ie mir ein @la^ SBaffer, 
— bie ^unge ftedtt mir mie ein bürre§ ©tüdt §olg im 
SDlunbe. 

^6) gab e§ il^m, er ftürjte c§ auf einen Qnq t)inunteT: 
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unb lic^ ftcfi bann auf bcn S)tt)an faden, inbcm er tief 
aufatlintete. 

93erjett)en ©ie nur bie Störung, fagte er — er voax 
immer fel^r rü(fftd^t§t)oH — aber raal^rl^aftig , e§ ging 
nid^t anber§, unb einen anberen g^reunb Iiabe ic^ ja nid^t 
in ber 5«ä^e. D ®ott, ®ott! ®iebt e§ überhaupt 
g^reunbe? SRein, ©ie finb mir immer aufri(f)tig jugc^ 

t^an gemefen, ba muffen @ie^§ nun leiben S)ann 

f^roieg er unb lieg ben Kopf tief auf bie SSruft fmten. 
®r fa^ au§, mie ein oöllig gebrod^ener 9Jlann. 

S)a§ ©ie auf meine greunbfd)aft red^nen fönncn, 
braudE)e id^ nid)t gu t)erfi(f)ern, fagte id^. Stber id^ vex* 
fteJ)e ja nod^ immer nid^t, — mag l^aben ©ie benn er^ 
lebt? 2Bo fommen ©ie benn eigentU(f) l^er? 

SOBo^er id^ lomme? fagte er unb ladete bitter, ein 
unt)eimlidö Ieife§ Sad^en. SRun t)on ba, rcoljin id^ ge^ 
gangen bin, t)on S)efenjano, t)on mo id^ bie ©tfenbal^n 
benu^en it)oßte. ^ä) l^atte plö^Iid^ ©runb, bie SReife 
nic^t fortjufe^en, obrcol^l — e§ ift nid)t Kug, ben reve- 
nant 5U fpielen, nad^bem man 3lbfrf)ieb genommen ^at. 
3Jlan erfährt ba allcrtei dou ben „tieftrauemb hinter* 
btiebenen", mie^g in ben 2:obe§anjeigen ^ei§t, n)a§ man 
lieber nid^t erfahren foßte. 2lber rcaS rcoHen ©ie? SlBenn 
einem fold^ ein 2BörtdE)en nad^gerufen mirb, mie ba§ ba, 
— ba§ fönnte fogar einen 2)obten nod^ einmal jurüdt« 
rufen. 

®amit griff er in bie Srufttafd^e unb jog ein 95iCet 
]^erau§, ba§ fo auSfal^, al§ ob e§ beim ®mpfang jerfnüDt 
morben märe. ®§ rcaren nur ein paar 3^ii^^' wiit ^i^^^ 
ungeübten ober t)ietteidE)t ©erftettten ^anb gefd^riebcn, 
o^ne Unterfd^rift, unb lanUt^ ungefälir fo: ^SDBenn ©ie 
miffen motten, mie ^^re g^rau fid^ über bie Trennung 
t)on ;3^nen tröftet, befudtien ©ie fte l^eute 2lbenb nad^ 
3c^n, ol^ne ft(f) anmelben ju laffen." 

^ä) i)ult ba§ infame 33latt eine SOBeile in ber §anb 
unb reid)te e§ il^m bann mieber ^in. ®r lieg e§ auf 
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bcn Sicppid^ faßen, nad^bem er c§ langfatn in f leine 
©tüde getppdt l^atte. 

Db er roiffe, fragte xä), wer e§ gefd^rieben? 

D gerai^. 6§ tonne nur t)on @iner ^anb l^errü^ren. 
aSor ein paar Ziagen l^abe feine 3^rau bie Sammerjungfer 
entlaffen; ba§ 3Jläbd^en fei fd^on fe^r n)ibern)iHig mit in 
bie $rimat)era l^inaufgejogen, ba fie mit einem ber ReDner 
unten eine SiebfdE)aft angefangen tiatte unb oben fld^ 
langmeilte. ®§ fei eine nid^tgmürbige ©ad^e. 

Unb baraufl^in, fagte xä), finb @ie jurüdf gef e^rt ? 9luf 
eine anonyme S)enunciation ? 

^a, mie Sie feigen, ^ä^ fagte fd^on, eS ift bumm, 
ben revenant ju fpielen. ^I§ id^ ben Rutfd^er, ber mid^ 
nad) S)efenjano gebra(f)t, bejal^It l^atte, gab er mir ba§ 
aSiUet. ®in Unbefannter l^abe e§ il^m mitgegeben, bo^ 
erft in S)efenjano foßt^ er^§ abliefern. 3Hein erfter ®e« 
baute mar aud^ : ®§ märe f d^madt|t)oIl, auf eine f o niebrige 
anonrimc aSerbäd^tigung l^in — aber bann — ein 2^eufel 
raunte mir ju : „Um f o glänjenber mirb bir bie Unf d^ulb 
ber armen SJerleumbeten entgegen ftral^Ien, menn bu tommft 
unb bid^ felbft iiberjeugft" — benn mirtlid^, ba§ fte beffen 
fä^ig fein foDte, i^re ^eiligften ^flid^ten, bie gelobte 
2:reue, 2ltte§, ma§ fie in ben fünf ;3a^ren unferer ©l^e 
mir fd^ulbig geworben mar, bem aSater il^reg Sinbe§ — 
unb ba§ — mie l^atten Sie e§ bod^ einmal genannt? 

— im aSorl^of ber ©migteit — ? 9iein! ®§ mar un= 
bentbar ! 

@ie mar nie fel^r järtlid^ aufgelegt gemefen, etma§ 
©pröbeS, 3«rilcf^altenbe§ mar in il)rem ganzen SEBefen 

— felbft bei unferem legten 9lbfd^ieb — aber menn biefe 
Sül^le mälirenb ber Ärantl^eit nod^ angenommen l^atte, 
mu|te id^ nid^t fro^ barüber fein? 3Slxt leibenfd^aft- 
lid^erem ©emütl^ mürbe fie fid^ l^eftiger an ba§ Seben 
angetlammert l^aben, mälirenb fie je^t nod^ jum Sad^en 
geftimmt mar, mit bem Seid^tfinn einc§ jungen 9Sogel§ 
fid^ in ber ©onne märmte, ol^ne baoor ju fd^aubem, ba§ 
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bcr 2ob tute ein fd^tuarjct 9laubt)ogcl fd^on über i^r 
fdf)n)cbte. 

'J^aS a£lc§ fagtc td^ mit; id^ war einen 2lugenbli(f 
feft entf d^loff en , bie Steife fortjufe^en, in bet näd^ftcn 
SHinute befal^I id^, mein @ep&d mieber aufjulaben, unb 
fagte bem Sutf(f)er, ber Srief erinnere mid^, ba§ id^ etroaS 
SEBidfitigeg gu §aufe tjergeffen l^otte. ^ä) moHc aber erft 
in alter 5RuI)e p 9Jlittag effen; gegen 2l6enb, ro^nn e§ 
tüliter geworben^ fei noc^ Q^ genug im SRüdtfa^rt. 

SBSie id^ biefe SEBarte^eit überftanben l^abe, weiß id^ 
ni(f)t. 9Son ®ffen unb S^rinfen mar feine SRebe^ nur bic 
Sigarre blieb mir treu. 

Unb enblid^ mar bic ©onne Ijinunter. 2Bir tonnten 
un§ langfam in Semegung fe^en. 

Dben in ^ortefe Iie§ id^ nodti einmal anl^alten. ®§ 
mar erft neun Ul^r, ju frül^ p meinem ^.unangemelbeten^ 
aSefud^. ^ä) traut broben ein ®Ia§ fd^Ied^ten SBäein, ber 
mir mie ®aße fd^medtte. S)a§ ber Sutfd^er ftd^ über ben 
feltfamen ^aff agier feine ©ebanten mad^te, tonnf id^ 
ilim anfeilen. 

©nblid^ ftieg id^ gegen Q^^n in ©arbone au§ unb 
gab il^m ein fo rei(f)e§ 2)rintgelb, al§ menn id^ il^m be* 
fonberen ^ant fd^ulbig gemorben märe. ®a§ ©epädt t)er« 
traute idt) feiner Dbl^ut an, möglid^ fei^§, ba§ id^ fd^on 
nad^ ein paar Stunben il^n au§ bem ©d^Iaf Hopfen mürbe, 
um bie ©trage nad^ S)efenjano jum brittcn SJlal jurüdf* 
gulegen. 

3)ann mad)te id^ mid^ auf ben SD3eg. 

®§ mar ganj finfter, eine fd^roere g^ölinluft l^atte ben 
^immel mit 2Bol!en bebedft, bie fpärlid^en Satemen in 
ber ©äffe glommen mie beftänbig im ©rlöfd^en burd^ 
ben trüben 'J)unft. ^n bem tieinen 5Weft regte fic^ nid^t§ 
mel)r, auger in einer f(f)mu^igen ©diente, mo ein paar 
Äerle beim 2Bein unb Sartenfpiel fagen. 21I§ id^ bann 
ba§ fdfimale, fteinige ©trägd^en nadE) 5Ulorgnaga hinauf« 
ftieg, empfing midt) gleid^ eine 2:obtenftiIle, bag id^ ba§ 
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Saub an bcn Ölbäumen toiSpcrn l^ötte — imb ba§ SSIut 
in meinen ©d^Iäfen jammern. 

®§ mar immer nod) ju frül^. 3)rüben in einem ^aufe 
beg alten 5Wefte§ mar nod^ Sid^t, bic UI)r im Sird^ttiurm 
fd^lug langfam 3^^^- S^ "^^^ ^^ Sd^mei^ gcbabet, fo 
langfam id^ ^inanftieg. Dben mu^t^ iä) mid^ auf eine 
aSan! fe^en. ^ie Sniee moHten unter mir pfammen« 
bred^en. S)od^ litt e§ mid^ nid^t länger al§ fünf 3Hinuten 
in ber SRul^e. ^d^ raffte mic^ auf unb fd^Iid^ ben Sor« 
beermeg entlang^ mit einem fo fd^Ied^ten Oemiffen mie 
ein S)ieb, ber ju einem nää^tliä^zn Sinbrud^ gel|t. 

Unb fo fam id^ enbli(f) nad^ ber SSitta, auf ber (Straße 
an i^rer JRücCfeite. ^cf) mußte, e§ rcurbe brinnen frül^ 
5Wad^t gemacf)t, unb ein Sid^t mar aud^ t)inter ben ©proffen 
ber §enfterläben nid)t me^r ju fe^en. %a ftanb id^ rool^I 
jel^n SUlinuten, mü^fam atl^menb. ®nblid^ faßte id^ mir 
borf) ein ^erg, leife aujutlopfen. 

Sine §rau, bie ^au§meifterin , öffnete mir, nad^bem 
id^ meinen Flamen genannt. Qii ftotterte il^r einen trif* 
tigen Orunb für meinen fpäten SSefuc^ oor, eine tele«' 
grap^ifd^e SWad^rid^t t)on meiner ©d^micgermutter, bie 
©enefung be§ Sinbe§ oon einer Sinbertrantl^eit, bie motte 
id^ meiner g^rau fo rafc^ al§ möglid^ mittl^eilcn unb bann 
erft bie Steife fortfe^en. ^(i) glaube, id^ \)ahz giemlid^ 
gut gelogen. 3EBenigften§ mürbe id^ ol^ne SB8eitere§ ein^ 
gelaffen, mie§ aud^ bie 93egleitung bie treppe l^inauf ab, 
ba id^ ja ort§funbig fei unb meine g^rau no(i) mad) finben 
mürbe; fie fei gemol^nt, nod^ lange oor bem ©infd^lafen 
im 95ett ju lefcn. 

©0 fd^roanfte iä) bie Stufen l)inauf. 2llle§ im §aufe 
mar ftiÖ, im ©orribor brannte ein fd^läfrige§ giämmd^en, 
fein Saut brang au§ ben t)erfd)loffenen Spüren. aSor 
ber meiner g^rau ftanb id^ eine SOBeite unb l^ordtite l^inein; 
9llle§ ftiH. S)a faßte i(f) mit einer geroaltfamen 2ln* 
ftrengung ben 2:^ürgriff unb ftieß bie 2:t)ür auf. ®a§ 
3immer mar ^eK oom elettrifd^en 8idE)t — aber leer. 
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®tc %\^nx ju bcr Kammer nebenan ftanb auf, xä) fal^ 
beim Sd^ein etne§ trüben 'i}laä)Üi(i)t^ bte alte 3lu9uftc 
in il^rem 93ett in tiefem ©(f)Iaf. ®§ mar i^r mol^I ju 
langmeilig geworben, auf i^re ^errin ju märten, von 
ber fie von^U, ba§ fie fid^ über bie Trennung von xf)xtm 
SWanne, fo gut e§ ging, ^u tröften fud^te. 



* 

®r fa§ bann eine Sffieile ftumm, Iiatte bie Singen ju* 
gebrüht; man l^ätte glauben fönnen, er fd^Iafe. ^ann 
er^ob er fidti fifimerfäHig t)om ©opl^a, ging langfam an 
ba§ g^enfter unb ftie^ e§ auf. SIB er ein paar 3lt^em* 
jüge ber reinen S^iaifitluft getl^an ^attc, brel^te er fid^ 8« 
mir um unb fagte mit ganj rul^igem 2on: ®§ ift nun 
vorbei. Q6) Iiabe aud^ ba§ überftanben, ^m erften 
2lugenblidt freilid^ mar id^ fo betäubt, al§ t)ätte mir ^^^ 
manb mit einer Seule oor bie ©tirn gefd^lagen. 3)enn 
@ie mögen t)on meinem SSerftanbe beuten, ma§ ©ie 
rcoßen: nod^ aU xä) bie S^l^ür öffnete, glaubte id^'§ nid^t. 

%ann freilid^ — mie id^ in bem leeren 3^^^^^ ftanb, 
alte Oegenftänbe t)on bem grellen cleKrif^cn Sid^t bc* 
fd^ienen, mn^U mir'§ rcol^l einleud^ten, ba§ Unbegreiflid^e, 
©ntfe^lid^e. 3lber fonberbar: e§ mürbe immer rul^iger 
in mir, ber Oemi^l^eit gegenüber, ^d^ fal^ a(V bie ©ad^en, 
bie il^r gehörten, ben orientalifd)en ©l^arcl, ben fie um 
ben ^opf JU rcidfeln pflegte, ba§ feibene ^ädtd^en, ba§ 
fie getragen Iiatte, al§ id^ 2lbf(f)ieb oon i^r na^m, mit 
einer ©mpfinbung an, mie Sefi^gegenftänbe einer ^erfon, 
bie geftorben ift. 5Wur mie xä) auf bem Sifif) ben fd^önen 
Strauß gelber SRofen liegen fa^, ben id^ i^r jum Slb^ 
fd)ieb nod^ gegeben, ganj fo, mie id^ i^n gebrad^t 
i)atte, in bem Spi^enpapier, nidfet in SBaffer geftcQt 
unb fd^on l^alb t)ermeltt, ba ftieg e§ l^ei^ unb bitter in 
mir auf. ©o menig mar id^ i^r mertl^ gemefen — fogar 
bie armen SRofen l^atten e5 empfinben muffen! 
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2lbcr bann rourbc e§ immer fältcr, ru^igcr^ ftcinctnct 
in mir. ®§ mar ja au§ jmifdEicn un§, für immer. ®anj 
fo überfd^mängli^, mie id^ biefe g^rau geliebt Iiattc, fo 
über ade SiJla^en l^a^tc iä) fie in biefem Slugenblid. 
Stein, icf| ^a^te fte nid^t, id^ l^atte einen 2lbfd&eu t)or il^r 
mie vor etma§ ©reucttiaftem, Unmenfd)lid^em, beffen 5Wä^c 
fd^on befubelt. 3)a§ mir anjutl^un, mir, bcr id^ fie auf 
^änben getragen, bereit gemefen mar, mein ^erjblut 
für fie l^injugeben, unb bennod^, l^ier, mo felbft ba§ 
Icid^tfinnigfte ®emüt^ ber ©ebanle an bie legten 3)inge 
jum Srnft ftimmen unb ba§ ©emiffen medEen mü^te, menn 
e§ einjufd^Iafen brol^te — e§ mar p t)iel! S)a§ tonnte 
lein 9JlenfdE) unb fein ®ott entfd^ulbigen ober gar üer- 
geilten. 

Unb fo füllte id^ in mir eine 3lrt SBoHuft bei bem 
©ebanfen, mie mein STnblidt, menn fie nun pIö^IidE) l^erein« 
träte, fie jerfd}mettern mürbe, ba§ fie lein 2Bort ^ertjor^ 
bringen, in bie Rniee jufammenbred^en mü^te unb mid^ 
l^alb rca^nfinnig üor (5dE)am unb SReue um ®nabe au- 
fleimen. <3(f) aber, id^ mürbe i^r bann fagen — nein, 
fagen moHte id^ i^r nid)t§. (Sie mar ja teine§ 2Borte§ 
mert^, unb eS mar t)iel oerni(f)tenber unb sugleid^ üer^ 
ä(f)tli(i)er, menn id^ if)r ftumm ben SRüdfen feierte unb mit 
einer ©ebärbe fie t)on mir ftieg. 

^a, ermarten moHte id) fie, nid)t dvoa fie im ^immer 
il^reg Sfflitfd^ulbigen auffud^en. ^i) ^abe e§ nie begriffen, 
mie ^emanb e§ über fidE) geroinnen fann, eine 3^rau in 
flagranti ju überrafdt)en. SBag fie aud^ gefünbigt l^aben 
mag, er l^at fte bod^ einft geliebt, fie ^at i^m Sinber ge^ 
boren, i^r eine fo töbtlid^e Sefd^ämung angefid^tS eine§ 
©ritten gujufügen, mü^te i^n felbft emiebrigen. 

2lIfo martete id^ — martete — martete — id^ glaube, 
eine üoCc l^albe ©tunbe. S)abei l^örte ic^ immer nur 
bie tiefen ©d^Iaftöne ber 2llten in ber Sammer nebenan, 
bie ben @d)laf be§ ©ered^ten fd^Iief, obmoljl fie SJlit- 
mifferin bc§ üerbredierifd^en ®el|eimniffe§ mar, gemi§ il^rer 
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^errin Suppicrinncnbicnftc geiciftct ^attc. Unb aud^ fic 
l^attc id^ mit SBol^It^atcn übcrljäuft! 

3lbcr fcitfatn: gcrabc inbctn id^ an biefc SDBoIiItl^aten 
bad)tc^ roax ntit^§, al§ ^örtc xä) ^cntanb ganj laut neben 
meinem Dl^te fagen: "Su SWarr, mag bilbeft bu bir ein? 
2Ba§ l^aft bu benn beiner ^rau fo befonberS $ettlid^e§ 
ermiefen^ ba^ fie bir nun bi§ an§ Orab bantbar fein 
mü§te? ®u l^aft ba§ junge 9Jläbd^en ju beiner g^rau ge* 
mad^t, ol^ne üiel ju fragen, ob i^r ^erg aud^ mit in ben 
Sauf ging, ob fie nur ^atb fo fe^r in bidfe verliebt mar, 
mie bu in fie. SSIutjung mar fie, !aum au§ ben Sinber^* 
fd^ul^en t)erau§, unb f^at fd)on mit ©dtimergen gebären 
unb ein Sinbd^en Eingeben muffen unb muß nun bie 
®eburt eine§ jrceiten mit bem Dpfer if)re§ jungen 8eben§ 
bejal^Ien. Unb je^t mad^t in it)r, gelin ©dtiritt oom SRanbc 
be§ ®rabe§, ein ®IücE§l^unger, ein 8cben§burft auf, ben 
bu mit beinem Su^u§, beinen 3ättlicf)teiten unb gelben 
SRofen nid)t ftitten tannft, unb ba begegnet il^r ©iner, bcr 
ba§ aße§ fönnte, menn fie i^n früt)er gefunben l^ätte, unb 
erl^ eitert il^r ^erj unb erquidft i^re (Sinne, unb bu miUft 
e§ i^r ate eine Sobfünbe anred^nen, ba§ fie fid^ il^m an 
ben §atö mirft? S)a§ fie aiHeg tjergigt, ma§ fie aTleufd^en 
fd^ulbig ift, bie i^r fo turj t)or bem ©(Reiben feine g^reube 
melir marf)en tonnen, it)ren SiJlann, ber fid^ jroeimal am 
2:age nad^ il)rem Sefinben erfunbigt, mäfjrenb ber 3lnbere 
i^r in biefe§ ftiHe ^au§ gefolgt ift, um i^r ftünblid^ na^e 
ju fein, i^r Rinb, ba§ man il)r genommen ^at, bamit cS 
t)on ber Sranf^eit ber SiJlutter nid^t ergriffen mürbe? 
Unb menn fie nun Dergi^t, ma§ fie am STttar gelobt I|at, 
unb ben Siaumeltrant an bie Sippen fe^t, um ftcf) nod^ 
einmal p berauf(f)en, gerabe t)ier „im SSorfiof ber 6mig« 
feit", mo fd)on ade (S(f)ranfen ber Qeit eingeriffen fd^einen 
unb ba§ arme §erj oon äffen irbifd^en 95anben gelöft, 
affer Qnuii^nvinQ entbunben im freien 3lt^er fd^mebt, — 
ba fommft bu mit einer graufam rid^terlid^en $!Jliene unb 
roiffft xijx ben t)alb geleerten Seldti von ben Sippen jiel^en. 
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tücil fic i^n nid^t mit bir, fonbcm mit einem 3lnbetett 
ttieilt? Unb in biefcr beiner Unmenfd^Iid^feit bünfft bu 
bid) l|0(f) ergaben über ber armen ©ünberin unb befinnft 
btd^ ntd^t, il^r üieHeid^t bie Ic^te Seben§frift ju üertürjen, 
inbem bu i^r ben ©tab bri^ft? SEBenn ber ©d^redcn, 
bid^ ^ier ^n finben, fie fo gemaltfam crfd^üttert, ba§ fie 
auf bem ^ledf tobt nieberfintt, lüirft bu bann bein ®e* 
roiffen bamit beruhigen, ba§ bu fie ni(f)t getbbtet, fonbem 
geredet gerichtet l^abeft? 

(£r fd^mieg unb fa^ ftiK vox fi(f) nieber. 

Qd^ berounbere ©ie, lieber ^reunb, fagt^ idt|. 3^ 
biefer ^öl^e felbftlofer Dpfermtßigfeit mürben fid^ SDBenige 
auff(f)mingen. 

5Wa(f) einer Sffieile erft ermibertc er, mie menn er ju 
fid^ felbft fprädtie: ®§ meiß ja audt) 9Uemanb, rca§ biefe 
^rau mir gemefen ift. SOBel^en anberen 93emei§ meiner 
Siebe fönnte icf) il^r je^t nod^. geben, al§ ba§ id^ i^r cnt« 
fage? 5Wid^t mit Ieid)tem §erjen mal^r^aftig, aber id^ 
i)ätte mid^ t)erad^tet, menn id^ bie§ Opfer nid^t gebrad)t 
i)ättt. Unb fobalb mir ba§ flar gemorben mar, ri^ e§ 
mid^ au§ meinem ftarren SSrüten auf. 9iein, ba§ burfte 
nid^t gef d^e^en! SBir maren ^infort getrennt, ba§ Sanb 
jerriffen; aber nun gel^örte fie mir audt) nid[)t met)r an, 
nun ^atte id^ !ein JRed^t mel^r an i^r, fie leine ^flid^t 
gegen mid^; unb fo mu^te id^ aud^ no(f) ba§ Se^tc 
tt)un: jebe ©pur t)ermif(f)en, ba§ idf| in i^r Oel^eimni^ 
eingebrungen mar, oon il^r gelten auf 5Wimmern)ieber* 
feilen. 

S)a bin id^ benn au§- bem 3^^^^^ gefdEjIid^en mit 
einem fo beHommenen ©cfül^l mie ein Äird^enräuber, ber 
im legten 9lugenblidt bie §anb oon bem filbernen keld^ 
mieber jurüdtjiclit , ben er fd^on oom 3lltar ^at nehmen 
moUcn. S)a§ ©eräufd^ meiner Siritte muß bie ällte nebenan 
gemedtt l^aben. ^d^ l^örte fie plö^Iid^ rufen: 2Ber ift ba? 
©inb ©ie'g, gnäbige 3^rau? — Qä) ftanb ftiH unb ^ielt 
ben SKtl^em an, ber 3lngftfd)mei§ brad) mir au§; enblid^ 
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fantcn raicbcr bic tiefen 2ltf)emjüge au§ ber ^antntcr, ba 
fd^IidE) id^ but(f) bie %\)ixx. 

S)et ^au§meifterin, bie mir raiebcr öffnete, fagte td^, 
iä) ^ätte meine g^rau f(f)Iafenb gcfunben unb fic nid^t 
roeäen unb burd^ meine unetraattete SRüdffe^r ctfd^tedEen 
wollen. SWun raürbe id) i^t morgen ein 2^elegramm 
fd^icEen unb Iieute nod) mteber abreifen, ^ä) banb e§ tl^r 
auf§ ®en)iffen, oon meinem SWad^tbefud^ nid^t§ ju er* 
mäfinen, unb gab i^r ein anfe^nli(f)e§ 2:rin!gelb. ®ott 
mei^, ob e§ mir gelungen mar, fte an meine SHärd^en 
glauben ju madtien. 

®ann, rcie oon einer Kentnerlaft befreit, bin id) ben 
SD3cg nac^ Oarbone mieber ^inuntergeftiegen. ®§ mar 
9Mittemad)t gemorben. Q^ tonnte nid)t brau benfen, 
gleid^ je^t meinen Sutf(f)cr au§ bem Sd^Iaf ju trommeln. 
©d)on mit bem Sortier ^ier im §6tel gelang e§ erft nad^ 
mieberl^oltem 3lnlauten. Qd^ Iiatte aud^ für if)n ein 
aWärd^en in 33ereitfdt|aft, oon einer 33rieftaf(f)e mit mid^« 
tigen papieren, bie id^ in meinem ^immcr oergeffen 
l^ätte. ®r foße mid^ nur l^inauflaffen. — S)a§ ^^mmcr 
fei fd^on rcieber oergeben; oon etrca§ QntüdQ^blkbtmm 
miffe er nid^t§. — 5Wun, bann miß id^ ju meinem ^reunbe^ 
bem S)octor, ber l^at oieHeidtit ba§ aSermi^te an fid) ge* 
nommen, ba er oerfprod^en l^at, 3ine§, ma§ für mid^ an* 
tommen foHte, nadijufd^icEen. 

Unb fo l^abe id) Sie in ber tiefen SRad^t ftören muffen, 
befter g^reunb, fagte er. 5Wun gelien ©ie mieber ju SSett. 
3Jlir erlauben Sie, mid^ für ein paar ©tunben auf ^^re 
Kfiaifelongue ju ftrcdten. Um günf empfet)le id| mid^ 
auf g^ranjöfifd^. S)ann rcerbe iä) mol^I meine§ Sutfd^er§ 
fd)on mieber ^abliaft rccrben tonnen. 



S)a§ an ©dilafen in biefer 9?ad^t nid^t ju beuten mar, 
werben ©ie fid^ oorfteßen tonnen. ®§ mar mir ergreifenb. 
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3U l^örcn, n)ic unerfd^öpfüd^ in immer neuen SIrgumenten 
er roar, fie ju entfd^ulbigen unb aHe§ Unred^t fid^ felber 
jujuroäljen. 

Unb nod) (£in§ wax mertroürbig: i^re§ ajlitfd^ulbtgen 
erwähnte er mit feinem aOSort. SBie i(^ Q^nen frül^er 
einmal fagte: er fülilte nur 5Weib gegen H)n, nid^t ©roß 
nod^ Siferfud^t. Unb ba§ rooßte er fid^ felbft nid^t cm=^ 
geftel^en. 

aSor %f)an unb 2:age nalim er bann 3lbfd|ieb. ^ä) 
Iiattc barauf beftanben, ba^ er fid^ nod^ eine 2:affe S^ce 
t)on mir mad^en lie^ ; ic^ go^, o^ne i^n ju fragen, reid^* 
lid^ 3Irrac l^inein, benn er roar fid^tbar fd^mad^ unb ^im 
fäßig, fo fel^r er fid^ aud^ jufammennal^m. @o tjerlie^ 
er baS §6tel. 

3Im 3Ibenb erl)ielt id^ ein S^elegramm an^ SKailanb. 
„SßJol^I angelommen. ®rü§e an ®ßen/ 

@r tjerpflid^tete mirf) baburi^, am anbcren 2:age fie 
ju befud^en. 3^ ^^^^ ^^ f^^^ miberftrebenb. 3)enn i(^ 
— fo fe^r er mid^ ju überjeugen gefudit l^atte — i(^ 
fonnte il^r nid|t t^ei^eil^en. Unb fo brad^te id^^§ aud^ 
nid|t über§ ^erj, mie früher täglid^ nad^ i^r ju feigen, 
unb länger ate ad^t 3;age l^ielt id^^§ auc^ nid^t au§, 
Romöbie mit i^r ju fpielen. Süleinc eilige Slbreife Iiatte 
nur biefen ®runb; bie ©rlranlung meiner aSermanbten, 
bie id^ oorfd^ü^te, mar nid|t im 3Jlinbeften bebenflic^. 

Slber er — mein greunb — merben ©ie glauben, ba§ 
er fid^ fo meit bejmingen !onnte, täglid^ an fie ju fd^reiben, 
immer in bem gleid^en, l^erjlid^ beforgten 2:on, immer oon 
9?euem bebauemb, ba^ e§ i^m bringenbe ©rünbe ganj 
unmögli(^ mad^ten, ju il)r jurücf juf e^ren ? 

®§ gibt ein ^elbcntl^um, ba§ mel^r i^erjblut toftet 
al§ baS auf bem ©d^Iad^tfelb. 

@rft al§ ber Slrjt telegrap^irte, ba§ (£nbe fte^e nal^e 
beoor, reifte er l^ierlier. ®r tam nad^ ad^t S^agen jurüdf, 
oI)ne ein SBort über ba§ ganje ©(^idEfal mit mir ju 
fpred^en. 5Wur in ber erften ©tunbe beS S03ieberfe]^en§ 



256 



jog et einen Srief ^eroor, ben er neben if)rem ©terbe* 
bette ßefunben ^atte. *J)arin fdjticb fie ü^xn ungefäl&r fo 
— ben genauen SÖBottlaut l)abz id) ntdjt belialten — : „%u 
btft ber ebelfte, ßro^mütfiiöfte 9Jlcnfd^, ben bie @rbe trägt. 
!3d^ Jiabe 2tHe§ erfal)ren. 3)u roarft l^ier, %n baft ent* 
bectt, n)a§ micf) in deinen Singen mit einer ©d^ulb be* 
laften mu^te, bie nie ju Derjei^en, nie p fül^nen ift. Unb 
iä) mu^ nti^ anf tagen, bag irf) ben größeren 2:^cil ber 
©d^ulb auf mirf) gelaben l^abe. 3)enn wenn id^ i^m nic^t 
fo leibenfdiaftlid^ entgegengelommen märe, er l^ätte, fo 
fel^r er mein ©efü^I tl^eilte, bie Äraft befeffen, ju miber« 
ftel^en. £a§ e§ brum i^n mä)t entgelten, ©buarb, fei 
gro§mütI)ig aud) gegen il)n, ber fd^mer barunter gelitten 
l^at, ba^ er ein fo gro§e§ Unredjt an 2)ir tl)un mupe. 
Qdt) aber — \6) I)abe nur bie eine Hoffnung, nod^ fo 
lange p leben, bi§ id^, mcnn 3)u mid^ beffen mertl^ I)ältft, 
3)eine ^anb faffen unb fie mit meinen i^ränen bene^en 
fann. SRid^t SC^ränen ber SReue, ©buarb! ^d^ bin oon 
einer unmiberfte^lid^en 3Jlad)t gu bem gejogen morbcn, 
n)a§ id^ getl)an, unb id^ mar f(|mad^ burdd bie ©d^aucr 
be§ 2:obe§, bie id^ in meinem 93lute füllte. Slber S^l^ränen 
ber S)anfbarleit, bag id^ einem fold^en SKanne angel^ört 
l^atte, ber fo I)od^ über mir ftanb unb mid) bcnnod^ nid^t 
t>erfto§en moHtc!" 



(1901.) 

®cr SOSinter, ber im 5Wotbett bcr Sllpcn ungcroöf)nlid^ 
ftrcttßc geiücfcn war, ^atte anä) btc Ufer bcS ®arba« 
fec§ feine SUtad^t füllen laffen. Qroax voaxm I)ier nid^t^ 
wie an bet iRtoiera bi ^oncnte, bie Dliüenf)alben er* 
froren, aber in ben ©arten jrotfdien @al6 unb ©argnano 
bod^ aud^ allerlei eble ^flanjen eingegangen. 3lud| l^ier 
^atte fid^ ber 3^rü{)Iing um einen ganzen SUtonat tjer^ 
fpätet. 

9ll§ er enblid) erfd)ien, mürbe er um fo freubiger be- 
grü^t. Unter Slnberm lam ber 5JJtanboIiuiftencIub oon ©al6 
auf ben ©ebanfen, eine fogenannte üenejianifd^e 5Wad)t ju 
t)eranftalten. @r He§ gro^e rotl^e ßettel brucEen, in benen 
bie aSefi^er ber ©aft^öfe unb aSiUen am ganjen Ufer bi§ 
na(^ gafano aufgeforbert mürben, il^re ^dufer mit Sam=' 
pion§ JU ißuminiren, be§gleid|en il^re Sarfen I)elt unb 
luftig JU fd^mücfen, unb jmar im SBetteifer um ben ^rei§, 
ber filr bie fdjönfte au§gefe^t morben fei. 

3)a§ liefen bie @eeanmol)ner fid) nid|t jmeimal fagen, 
unb fobalb an bem feftgefe^ten 3lbenbe bie 3)unfel^eit 
l^ereinbrad^ , glommen an ber ganjen Äüfte unjäl)lige 
Sid^tcr auf, bunte, mit Serjen erleud^tete 93aUon§ f ^au- 
telten fld^ in langen ©uirlanben jmifd^en ben ^almen 
unb Sprbeermegen, t)on ben 93alcon§ unb ^erraffen ^erab 
unb an Stangen befeftigt an 93orb ber großen unb Hcineu 

S>evf6, XXX. v\ 
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^a^tjeugc, bic, jutn 2:f)ctl mit Slumcn gcfd^mücEt, tu bic 
buntlc ©ecflut ^inau§glttten. aSon ©alö au§ aber fe^te 
fid^ eine befonberS ßto^e 93arfe in 33eroegung, auf bereu 
aSänIeu bie ^e^n bi§ ^raötf SWauboIiniften faßen, etlid^e 
fdlönßepu^te gräuIeinS ^roifd^eu i^uen, alle feftlid^ be* 
leud^tet burd^ bie bi(i)tgereif)teu bunten Sampion§, bic 
i^neu ju Raupten fdbroanfteu. Unter leifem ®cfd^n)irr ber 
©aiten ful)r bie§ ntufitalifd^e ©d^iff laugfam ba§ Ufer 
entlang, unb bie übrigen, wie biefer Qvlq l^eranlam, 
f dlloffen ftd) an, fo ba^ bie Heine g^IottiUe eine l^albe 
©tuube braudite, bi§ fie beu 2Beg nad^ ©arbone jurädE«^ 
gelegt \^atU. 

Überall, roo fic roieber einem ©arten firf) näficrte, 
mürbe fie burd^ ein aufflammenbe§ bengalifd^e§ geuer be* 
miHfommt, mdlireub gugleid^ 9tafeten, Seud^ttugcln unb 
©diroärmer t)on beu 33ruftmel)ren ber ©arten losgingen 
unb mit Änattern unb 3if^^^ ^^^ 6^" ^immel fauf^ten. 
3)ort ftanb in feiner rul(|igen golbencn ©loric ber voüz 
5fflonb unb marf einen leid)ten ©d^immer auf ben bunten 
SWenfd^entumult ju feinen güßen unb ba§ e^rmürbige 
©d^neeliaupt be§ 5Ulonte 93albo. 

aSon einem ber Sanbl)äufer, mo eben ein Keiner ^afen 
im aSau mar, löf^te fid^ auf einem ^lo^ fdimimmenb ein 
l)oI)er t)ieredEiger, au§ ^olj unb bemalter Seinmanb er- 
rid^teter S^urm, ba§ SUtobeH beffen, ber fpäter in feftem 
©tein am ^afeneingang fielen f oHte. ©obalb ber ©d^marm 
ber Keinen ©(i)iff e ju i^m Iieranf am, loberten rotfie unb blaue 
bengalifd^e g^euer auf bem ©runbe be§ 5loffe§ auf, unb t)om 
5)ad) be§ 2:l)urme§ fdjog eine fleine ©iranbola ber t)er« 
fd^iebenften gcuerroert^förpcr in bie $öl)e. 3)ie§ neue unb 
fe{)r pl^antaftifd^e ©d^aufpiel mürbe t)on ber ganjen ^lot* 
tille mit lautem Snxn^ unb ^anbeHatfd&en begrübt. ®ie 
SUtäbd^en unter ben 5fflanboliniften ftimmten ba§ Sieb an, 
ba§ nie fehlen barf, menn unter bem italientfdt)en aSolf 
gefungeu mirb, bie jungen Seute fielen mit iliren l^^ftru* 
menten raufdt)enb ein pm 3lccompagnement ber ©anta 
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Sucia, bet 3't)umt fc^tc ftd^ an bic Spt^c bc§ Qn^t^, unb 
fo fd^roamm ba§ lufttße ©pcctalcl in bic f(i)n)atje fülle 
©ccflut ]^ittau§, ju ßto^cm Srgö^cn bct jufd^auenbcn Sc- 
pölferunö/ bic ftd^ auf bcn ^öl)cn unb in ben Käufern 
tinggum in $iJlenge gcfammclt Iiatte. 

* 

©d^on ^attc ba§ funleinbe, flammenbc unb bti^enbc 
@cn)immcl eine gute SOSeitc fid) herumgetrieben, unb eine 
3Renge SRaleten, ©d^roärmer unb Seud^tf ugeln waren unter 
beut ©etlintper ber SWanboIinen „mit Qx\(i) unb Qa^d) 
unb SRacf ebafbalba!" in bie blaue Suft t)erfprüf)t al§ von 
ber fleinen Sanbung§fteße unmeit be§ „$6tel ©arbone'' ein 
fd^maler, fdimucEIofer ^aäjzn abftiefe, an bem nur vom 
unb hinten je ein einzelnes Sampion an ^of)er ©tange 
fd^manfte. 

^n biefem nad^jügelnben Q^al^rjeug, ba§ feine ®ile ju 
Iiaben fd^ien, bie oerfäumte ßeit einjul^olen, fa§ ein junge§ 
^aar, burd) bie ganje Sänge be§ 93oote§ getrennt, bie 
g^rau an ber ©teuerfeite, ber junge 9Jlann auf ber vox^ 
bereu SRuberbanf, 33eibe bie fdilanfen SRuber im S£alt in§ 
SOSaffer taud^enb. 

S)ie 3)ame fd^ien nod^ fel)r jung p fein. 5)od^ au§ 
bem faft mäbd^enl)aft jarten @efidt)t Ieud)teten jmei buntle 
3lugen mit einem 2lu§brucE ftiUer, ctn)a§ fd^n)ermüt{)iger 
Snergie, unb ^umeilen, menn fie irgenb einen SQBillen 
äußerte, jogen fid^ bie feinen 33rauen jufammen unb an 
bem Iraftt)onen SERünbd^en erfd^ien eine f leine ^atte, bie 
bem ©efidE)t etwa^ Seibenbe§ gab. ©ie mar ganj in 2Bei^ 
gelleibet, oI)ne anberen ©dEimudt al§ ein paar fe£)r großer 
bläulid^ fd^immernber perlen in ben feinen Dl^ren. %oä) 
ein riefengro^er fdiroarjer §ut, von bem ein paar bufd^igc 
graue g^ebem nidtten, t)erfdE|attete ii)xz meige ©tim unb 
bie glatten, n)eidt)en SOSangen. 2Bie geifte§abmefenb blidtte 
fie in ba§ Sid^ter^ unb garbenfpiel l^incin; bod) tebeSraat, 
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TDcnn eine 9la!cte mit lautem Snaß in bie ipö^e fd^ofe/ 
füllt fie leidet jufammen unb fd^Iofe unmiDlÜTlici^ bie 
Singen. 

3)er junge §err if)r g^Ö^i^über fal^, mä^renb er fräftig 
bie SRnbct füfirte^ unt^ermanbt ju il^r l^in unb fd^ien an 
bcm bunten @d)aufpiel, an ba§ fie nun ^erangefommen 
marcn^ nid)t ba§ geringfte Qnteteffe ju nehmen. Slud^ er 
mar eine anjie^enbe Srfd^einung, ba§ ©efld^t nid^t fo 
regelmäßig f^ön mie baS feiner Begleiterin^ aber bie 
grauen 3lugen unter ber l^ol^en ©tim t)on einem feinen 
@dE)nitt unb über ber ©tim ein bid^ter, fraftuoller Sufd^ 
brauner §aare, mälirenb unter ber geraben, d^arofter- 
DoHen 5Wafe nur ein leid^teS a3ärtrf)en faß. 2lud^ in feinen 
3ügen, fo jung unb fraftooH fie maren, lag eine 3;raurig- 
feit, bie ber geftftimmung biefer t^enegianifd^en SRad^t nid^t 
meid^en moßte. 

®ie junge grau, al§ fie bie lampenl^eße Flottille er- 
reid^t l^atten, ^ob bie SRuber müßig in bie |)ö]^e. 9lud^ 
er bemegtc fie läffiger. Sie betrad^tete Iialb beluftigt, 
^alb Deräd^tlid^ ben frf)n)erfäßig lierumfd^mimmenben 
%f)nxm, ber ftd^ au§ bem ©d^marm ber 93arlen l^inauS 
auf bie freiere ©eeflut gerettet I)atte, immer oon neuem 
bengalifd()em g^arbenfd^ein umfpielt. 

3luf einmal fanben fie fid^ Sorb an Sorb neben ber 
SUtanboliniftenbarfe. ®er tJoBe ©d^ein ber Dielen bunten 
Sampion§ fiel auf bie beiben ftißen SRuberer, unb ba§ 
fd^öne @efidt)t unter bcm 9?iefen£)ut leud^tete in aß feinem 
blaffen Räuber auf. ^m felben SlugenblidE erl^ob fidd einer 
ber jungen 3Jlufrfanten mitten in ber 33ar!e unb begann 
mit einer meid^en 3;enorftimmc, bie aber t)on fd^märmeri' 
frf)em geuer burdt)glül)t lüar, ba§ befannte 8iebd)en 

Benedetta sia la madre, 
Che ti fece cosi bella — 

gegen bie fd^öne grembe geroenbet ju fingen, mit ben 
/4?«?irrenben Sönen feiner SWanboIine fld^ begleitenb. 
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©eine ftatncrabcn unb bic SWäbd^en neben il^nen Rotten 
fid^ fämtlic^ untgebtel^t fpielten ober fummten bie Sülelobie 
mit, fo ba^ bie ganje SRann^ unb SBeibfd^aft ber SSarfe 
unisono in bie ^ulbigung einftimmte. 

9ll§ ber le^te %on t^erflungen voax, jog ber Sänger 
fein fd^roarje§ ^ütd^en, fd^roentte e§ gegen ben Ileinen 
SRad^en unb rief: Evviva la bella Americana! — unb 
evviva! evviva! fiel ber ©l^or ein, roäl^renb bie ®ef eierte 
fld^ mit einem reijenben ®rrötl)en läd^clnb tjon ilirem 
SRuberbänIdtien erl^ob unb grazie! grazie! rufenb, fx6) 
gegen bie junge Sanbe t^emeigte. 

9lud^ bic 33en)oI)ner ber aSiUen am Ufer, bie an ben 
aSruftmeören ilirer ©arten ftanben unb t)on ba au§ bie 
impromfirtc luftige ©cene mitangefef)en l^atten, bet^ei^^ 
ligten fid^ baran burd^ 3^^!^ ^^^ 3:ttd^erfd^n)enfen, unb 
pm @d)lu6 fd^o§ gerabe eine mäd^tige ©tral^lengarbe, ein 
aSouquet t)on SRafeten unb anberen ^euergeiftern, mit be* 
täubenbem Särm gen ^immel, ber le^te 2:rumpf, ben bie 
gefd^idtten 5Wad^tt)ögel auSpfpielen Ratten, fo baß aHe§ 
jufammentraf , ba§ ginale glänjenb unb feierlidE) ju 
madt)en. 



?iur ein einziger 3ufd^auer fdjien burd^ bie glänjenbe 
3^eier nid^t ergoßt raorben ju fein. 

%zx junge ^err in bem fdt)malen 9ladt)en i)atte e§ 
!aum erwarten fönnen, baß ba§ le^te evviva oer^aHt mar, 
unb bann fofort bie SRuber liaftig eingetaud^t, um mit 
einigen gemaltigen Stößen ben buntten See p geminnen. 
®rft ate fie ^iemlid^ meit braußen maren, fo baß bie 
^Illumination ber UferoiHen unb ©arten nur mie ein oon 
©lülimürmd^en burd|funtelte§ ©ebüfdt) erfd^ien, mäßigte er 
feine ftürmenbe §aft, na^m ben §ut oom Sopf unb blidtte 
mit einem ©eufjer erft jum 5fflonbe l)inauf, bann nad) 
feiner ®efä{)rtin l)inüber, bie, o^ne ein SQBort ju fpredien, 
ü)n rul^ig ^atte gemä^reu laffen. 
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aSon aß ®cnen, bic tl^ncn nad^gcfcl^cn l^atten, al§ fte 
in§ 3)un!cl I)inau§fu^rcn, bejtocifcUc Seiner, ba^ fie ein 
Sicbc§paar feien, ba§ au§ bent lauten unb bunten treiben 
nid^t eilig genug fid^ lieber in ®infamteit unb Stiüe 
flüd^ten !onnte. 

SOSer ba§ ^aar je^t in ber 9lbgef(i)ieben£)eit unter bem 
5Wa(i)t^immeI f)ätte beoba(i)ten tonnen, roäre an feinem 
©lauben bod^ raol^I irre geworben. 

9Iud^ voaxzn fie roirHidt) fein t)erliebte§ ober gar oer* 
Iobte§ ^aar, roofür fie in bem ^ötel, mo fie feit fed^g 
2Bod^en auf§ aSertrauUdE)fte miteinanber oertelirten, oon 
;3ebermann angefel)en mürben. 

3)er Qu^aU Iiatte fie bort einanber genähert. ®egen 
®nbe 9Jlärj mar bie junge ®ame angefommen unb 
Iiatte ifiren 5Wamen: Sülr§. (£oelr)n 33. au§ Slero^^ort, 
in ba§ grembenbud^ eingetragen. 2)er junge 3Jlann fam 
am 2:ag barauf, %xant SR., Sunft^ unb Sudjoerleger 
au§ g. ©0 {)atte fid^'§ gefügt, ba^ fie an ber S;able 
b'f)6te nebeneinanber ju fi^en famen unb nad) ben erften 
allgemeinen SBorten ber $öflid^!eit in ein lebl^afteS ®c^ 
fprdd^ geriet^en. 2lm näd^ften Sage mar er feiner 2^tf^*: 
nad^barin begegnet, bie in ®efeUfd)aft il^rer amcrifanifrf)en 
3ofe einen Spaziergang burd^ ©arbone bi fopra madjtz. 
3)a§ $iJläbd|en fprad^ nur englifd^, bie ^errin aud^ beutfd^, 
nur mit einem leidsten überfeeifd^en Slccent. Sie erflörte 
ba§, al§ er i^r ein Kompliment barüber mad^te, fel^r ein* 
fad^: it)r ^a^ fei ein 2)eutfd^er, bie 9Jlutter eine älmeri^ 
!anerin. ©o gingen fie ein ©tünbdien gufammen unb 
fanben immer melir, ba^ fie trefflid^ ^u einanber paßten. 

93eibe maren fie tiid^t frant, bie junge g^rau — frf)on 
oermittmet — nur etma§ in i^ren ^teroen erfdt)üttert, fo 
ba§ ber Slrjt i^r einen 9lufentl)alt in einem füllen füb* 
lid^en Ort oerorbnet l^atte; er burd^ Überanftrengung ein 
menig erfd^öpft unb rul)ebebürftig. 33ei ber ©inrid^tung 
eine§ großen ÄunftoerlageS , ben er mit feinem SSater in 
einer ber anfe^nlid^eren ©täbte ^eutfd^lanbS gegrünbet 
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l^attc, voax bcr größere Sfieil ber Slrbeit auf feine ©d^ul* 
tern flefatten. 5Wun foHtc er ftd^ gerten maä)m unb, roenn 
ber ^rül^Une erft fämc, nod^ ein ©tücf t)on Italien huxd)^ 
roanbern. 

®Ieid) in i^rem erften ®efpräd^ l^attc fte ertannt, baß 
fte c§ mit einem ernften, t)ielfad^ gebilbeten jungen SKanne 
ju t^un ^atte, beffen Unterlialtung nidjt auf ben üblidien 
2:on ber golbenen :3ugenb geftimmt mar, mit ber fte bi§« 
l^er tjorguggmeife t^erfetirt l^atte. ©eine SIeibung, feine 
8eben§gemo]^n]^eiten t)erriet^cn, baß er au§ einer fe^r 
molil^abenben gamilie ftammte. 5)od^ mar fein betragen 
burd^auS f(i)Iid^t unb fd^einloS. 9lu(i^ feine große Se* 
lefen^eit unb feinen Äunftftnn trug er nie jur ©d^au, unb 
nur burd) einen Qn^aü erfuf)r fie^ baß er bret ^al^re auf 
Unit)erfitäten x)erbra(i)t unb einem gelehrten Seruf nur 
entfagt liatte, um bem SSater in feinem ausgebreiteten 
®efd)äft jur ©eite pi ftefien. 

93on i^ren aSer^ältniffen erful)r er meniger, al§ fte von 
ben feinigen, ©ie mar reicher Seute Äinb, dox etlid^en 
3[al)ren nac^ einer überaus furjen @^e tjermittmet, I)atte 
ba§ 3;rauerjal^r in Sonbon unb ^ari§ verlebt, o^ne anberc 
Begleitung al§ bie il)rer Äammerjungfer, immer außer- 
^alb aller gefeitigen Sreife^ ju benen fle leidet Zugang ge« 
funben ^ätte, al§ S^ouriftin, bie an ber 33eobad)tung t)on 
jjanb unb Seuten ftd^ genügen ließ. 

Unb aurf) itire ®emüt^§ftimmung blieb i^m tjerfd^leiert. 
®r fa^ mo^I, baß fie nid^t l^eiter mar, bod^ t)on einer 
©d^iüermutl^, in ber fie bem oerlorenen furzen ®lüct nad^* 
getrauert l^ätte, tonnte er aud^ nid)t§ an if)r entbeden. 
SWur jumeilen, mitten im gleid^gültigften ober geiftooUften 
®eplauber, fa^ et fie plö^lid^ jufammenfaliren unb flrf) 
in ben ©(^ultem fd^ütteln, mie menn ein un]^eimlirf)er 
©d^auer fie überfiele, ©ie fd^loß bann mol^l bie Singen, 
unb bie Brauen gogen fidt) ^ufammen. ®S ift nid^t§! er= 
miberte fie auf feine beforgte ^rage. 5Wur mein alter 
SWeroenfpuf ! 
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Unb glcid^ barauf fu^r fie in ilircr Icbl^aftcn Unter* 
fialtung fort, al§ ob in bcr %i)at nid^tö gcrocfen roärc. 

®S fd^icn bcnn aud) fein crnftcrc§ neroöfc§ Seiben ju 
fein, voa^ fie l)ier abjufd)ütteln fud^en foßte. SDBenißftenS 
I)attc fie fcinerlei törperlid^e ©i^onung nöt^ig unb betrieb 
ben Derfd^iebeuftcn ©port ol^ne jebc ®mtflbung mit leiben^ 
f(i)aftlicf)er 93cf)arrli(i)leit. 

äludö l)tcrin wax er fiir fie ein n)iC[!ommcner ©efä^rtc. 
®r mußte freilid) beim 2:enni§fpiel fid^ ü)x erft in bie 
Seilte geben. 5)afür n)eil)te er fie in bie @el)eimniffe be§ 
SRubernS unb ©egeln§ ein, unb e§ voax feine befonbcre 
Suft, menn ber ©ee ^od^ ging unb bie raeißmäl^nigen 
SOSeßenroffe bie roeite %lää)e burd^ftürmten, bann in bem 
guten Segelboot, ba§ er gemiet^et l^atte, mit i^r l^inauS* 
jufal^ren unb fie in allen ©eemannSfünften ju unter* 
meifen. 

®r bemunberte bann im ftitten bie faltblütige ^ah 
tung, mit ber fie in bie aufgeregten ©lemente l^ineinfal^. 
^a, l^ier fdjien i^x am n)oI)lften ju merben, unb fie fonnte 
gerabe, menn bie SBogen ba§ ©djiffd^en am gefälirlid^ften 
aufs unb nieberf dEiroentten , i^re mi^igften 93emerfungen 
mad^en. 

Sag für Sag ftiegen fie auf ben Sergen Iietum unb 
verirrten fld^ oft fo meit, baß fie erft in fpäter SWad^t inS 
©ötel jurüdlamen. S!Jtandt)maI audt) erft am näd^ften Sage, 
ober am jmeiten unb britten, mie nad^ ifiren Sjcurfionen 
an ben ^bro* unb Qfeofec. Ober fte rabelten nad^ 3)efen* 
gano l^inunter, bi§ narf) 93re§cia ober aSerona, bieSmal 
freilid) mit einem Keinen „Sag", ber il^r ©anbgepädC 
cntliielt, Seibe immer in fel^r jmedfmäßiger Souriften* 
fleibung. 

3)a§ gab nun freilid^ i^ren SWitgäften im ^otel unb 
ben "iRaä^haxn im Drt unb t>en Semo^nern ber ^enflonen 
unb aSiUen vkl gu reben. ©ie fonntcn barauf gefaßt 
fein. Qnm Überfluß ^atte eine mürbige alte S)ame, bie 
3itnmernad^barin ber ^^fd^önen Stmerifanerin" , mie ber 
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aSoIfömunb fic nannte, cS für xf)rc ^fltd^t gel^alten, btc 
Uttbcfonncne baran gu erinnern, roie leid^tl^erjig fte il^ren 
9luf auf§ ©piel fe^te. 

S)amit ^atte fte lein gro^e^ @IM gel)abt. anifft§ 
®t)el9n l&atte il)r für il^re gute 3lbfld^t frcunblid^ gebanft, 
aber erllärt, fic fei in einem freien aSotf aufgeroad^fen, 
voo ^eber unb Qebe für i^re ^anblungen allein t^erant» 
roortlid^ feien. Sfflifter gran! fei ein ©entleman unb il^r 
guter ^reunb. SßJie mel SSertrauen fle i^m fd^enfe, auf 
roeld^em gufee fie mit if)m umgel^en vooüe, fei aHein il)rc 

2)a§ ber männlid^e 2:^eil ber ©efellfd^aft ben jungen 
Sülann beneibete, ber fo im ginge biefen fd^önen fremben 
9SogeI eingefangen l&atte, mar fe^r begreiflid^. SBenn man 
freilid^ genauer gemußt i)CLtU, mie bie SSeiben miteinanber 
ftanben, l^ätte fidt) ber SReib mo^I in fc^abcnfroI)e§ SUtit^ 
ieib t)em)anbelt. ®§ Iiatte nid^t ausbleiben fönnen, ba^ 
ber junge 3)eutfd^e in eine unfinnige Seibenfd^aft ju ber 
fd^önen ^.greunbin" verfiel, bie au§ il^rer ©d)ä^ung feiner 
oielfad^en licbcnSmürbigen ®igenfd)aften ja and) fein $e£)l 
mad^te. @r l^atte nod^ al§ ©tubent im gmeiten ©emefter 
an einer unglüdlii^en erften Siebe ju leiben gefiabt, bie 
ju t)erminben er einige ^ai)xz gebrandet I)atte. ^\in über« 
fam il^n ein fo tjiel l^cftigerc§ ©efü^l, bem 3lnfd^ein nad^ 
burd|au§ nid^t I)offnung§Io8, ba ber ©egenftanb beSfelben 
il^m fo freunblid) entgegenfam. 3)a§ fd^öne SOSefen l^atte 
i^m fd^on am britten 2^age gcftanben, i^r ^i^f^^^^^^' 
treffen fei ber glüdlid^fte 3^f^ß/ ^^^ i^^ ^^tte begegnen 
fßnnen, ba fte in faft all il^ren Steigungen unb Siebst 
l^abereien, i^rem ®efdt)ma(f mie i^ren 3lntipatl)icen über« 
einftimmten. (Sie ^atte i^n gebeten, fte einfad^ ©oel^n 
JU nennen unb il^r ju erlauben, il)n 3^ranl anjureben. 
aSenn ein 93ad| ju überfd^reiten, eine felfige SOSegfteile ju 
erllimmen war, Iiatte fic gern feine ftü^enbe ©anb an« 
genommen, obmo^l fie fonft auf il^ren ©pajierracgen frei 
neben einanber ^ergingen. Unb ber ^änbebxudt, mt^^\e^ 
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fic fid^ ®utc 5RadE)t! fagten, wax fo l^crjltd^ vok bcr tjon 
ältcftcn g^tcunbcn. 

l^tgenb ein ßalanteS SEBort ^attc er i^r ntental§ ge* 
faßt. 5Wad) t)ietjel)n 2:agen aber, al§ fein $erj ju t)oH 
rourbe, um nidjt über bie Sippen gu fpringen, l^atte er fo 
einf ad^, me raenn er il)r etn)a§ ©etbftoerftänbli^eS mit« 
tlieilte, ba§ il)r ja nid^t neu fein !önne, if)r ba§ Sefennt« 
nift fetner Ieibenfrf)aftHdE)en Siebe gemadit unb fd^üd)tcm 
gefragt ob fie fid^ entfd)Iie§en tonne, bie ©eine ju werben. 

©ie ^attc i^n rul)ig angef)ört, mie menn fte barauf 
gefaßt gemefen märe, baß er i^r eine§ 2:age§ bie§ fagen 
mürbe. S)ann aber, bie feinen Srauen ein mentg ju* 
fammenjie^enb unb bie 3lugen l^alb fd^Iießenb, l^atte fte 
il)m ermibcrt, baß fie bebauere, il^m !eine 9lntmort nad^ 
feinen SBünfd)en geben ju !önnen. ©ie ^abe bie l^erj- 
lid^fte ^od)fdE)ä^ung für i{)n, unb nid^t§ Siebere§ fönne 
i£)r begegnen, al§ ba§ gemeinfame Seben fo mic bisher 
mit il)m fortjufe^en. 9lber feine g^rau tonne fie niemals 
merben. SOSenn er barein fid) nidjt ju ergeben t)ermöd)te, 
märe e§ beffer, fie trennten fid^ fogleid). SBenigftenS fei 
fie feft entfd^Ioffen, fobalb er nod^ mit einem SEBort, aud^ 
nur einer leifen 31nfpielung auf ba§ eben SSerl^anbelte 
prüdfäme, augenblidtUd^ ab^ureifen. 

®r ^atte biefen freunbfd^aftli(i)en Äorb Eingenommen, 
mit gefenttem JJopf, mie einer ein S^obeSurtl^eil mit an* 
l)ört. 3)ann maren fte langfam ben SBeg jurücf gegangen, 
fie bemüht, unbefangen oon anberen fingen ju reben, 
er in tiefftem 9Serftummen. 

Unb bo^ mar ber Qanbzx, ben fie übte, fo mäd^tig, 
baß er fid^ nirf)t jur ^Rettung burd^ bie glurf)t entfd^Iteßen 
tonnte. 2lud^ fteUte fid^, ba fie felbft firf)'§ angelegen fein 
ließ, ba§ alte fdE)einbar unbefangene SSerl^ältniß balb 
mieber l^er. SWur baß fie, bie oon Slnfang an ftd^ felbft 
ber unfd^ulbigften voziUid^zn Kotetterie il^m gegenüber 
entf)alten ^atte, nun x)ottenb§ jeben leid^teren 2^on bc§ 
3?eden^ unb ©d^erjen§ cermieb, unb er fid^ forgfältig 



267 



jurüdE^ielt, il^rc §anb, ja nur tl^r RIeib ju berül^rcn, al§ 
ginge eine gtamme t)on if)ter ^etfon au§, bie ba§ mül^* 
fam crrid^tete Sartcnl)au§ feinet SReftgnation fofort roieber 
in 9lf(^c legen roürbe. 

hierüber waren brei n)eitete SBoc^cn pergangen, al§ 
bie t)enegianif(^e 3lad^t fte in bem Keinen Soot — nid^t 
feiner gen)ö^nlicf)en ©egelbarfe — in bcn ©ee l^inanS* 
lorfte. 

(£r war nngeroöfinlid^ f(i)n)eigfam geroefcn unb ^atte 
mir aHjn guten ®runb bap. 2lm näd^ften aJlorgen rooHte 
fie abreifen. 9luf feine ^^^9^/ nje^^alb fte auf einmal 
fü gro^e ®ite l^abe, ben Ott gu cerlaffen, ber nun 
gerabe fid^ anfd^idfte, in bem fd^önen fonnigen SDlai alle 
feine 9leije px entfalten, fiatte fie au§roeid^enb geant- 
TOortet. (£§ treibe fie nad^ 93enebig, bort bie ed^ten t)ene* 
jianifdien 5Wäd^te gu erleben, ba fdt)on bie mock-Venitian 
nights fo märd^en^aft feien, ©eine 95itte, i^r bortf)in 
folgen ^u bürfen, ^atte fie entfdE)ieben, fogar mit einer 
feltfamen ^eftigteit abgeroiefen. @o mar eine aSerftim^ 
mung am legten Slbenb ^mifd^en fie getreten, bie il^r felbft 
leib ju fein fdöien. Slber il)re 3Jemü^ungen, fie ju bannen, 
l^atten feineu ©rfolg. 

5Wun fal)en fie au§ i^rer ^erne bie legten Sid^ter am 
Ufer au§löfdt)en. 3)er fdimimmenbe S£l)urm, ber firf) fo 
meit l)inau§gen)agt l^atte, bi§ bie regfameren SBeHen ba§ 
^loß, auf bem er ftanb, in il)re ©eroalt befamen, oerlor 
ba§ ®leid)geroid^t, neigte fid^ fd^roerfäHig auf bie ©eite 
unb fant enblid^ l)ülflo§ in ben See, baß SBeHenfd^aum 
unb tjerjifd^enbe ^unfen fid^ abenteuerlidö mifdE)ten. 

3)aun l^errfd^te an ber ganzen Süfte brüben *J)unfel 
unb ©tiHe. 5Wur meit in ber g^erne oertlang bie fd^roir* 
renbe SUtuflf ber SD^anbolinenbarte, bie al§ bie le^te nad^ 
®al6 prüdtfu^r. 

©el)en Sie, granf, mie bort ber 9Jlonb eine gitternbe 
golbcne ©traße burrf) bie 2BeHen giel)t, fagte fie. SOSir 
motten ba l^inein rubern. (£§ ift jmar uux <l\.^^^ ^^\^^ts^, 
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n)ie aHc§ Qtbifd)c, aber xä) füllte ßcrn einmal auf einer 
fü glänjenbcn Saf)n, ba iä) biSl^er feine l^ellen SEBeße 
roanbeln burfte. 

(£t öef)or(i)te unb fteucrtc nadt) ber breiten, fun!elnben 
©teHe, mo er bie 9luber einbog, feinen büfteren Slitf nun 
felbft in ba§ reigenbe ©piel be§ Si(i)t§ tjerfenlenb. aiud^ 
fie fa§ unberocglid^ unb blidtte in baS ben)e0lid^e golbene 
5We^. S)ann fal^ fie gunt $!Jlonb auf unb feufgte. 

Here is peace! !am e§ leife von i^ren Sippen. 

SWacf) einer SOSeile fagte er: SBarum I)aben Sie barauf 
beftanben, ©oel^n, fidt) in ba§ ©etümmel ju mifd^en? Qfd^ 
n)ei§ ja, ba^ @ie eine ^biof^nlrafie gegen ^iftolcnfd^üffe 
^aben, unb fal^ ©ie bei jebem SRafetenfd^uß jufammens 
faliren. 

aOSieber überfd^auerte e§ fie, unb fte ^og ba§ filber* 
graue ^eljcape fefter um bie (Sd^ultern. 

©ie I)aben SRed^t, fagte fie. @§ war ein Unflnn. ^d^ 
badite, id^ muffe fud^en, mirf) ab^utjärten, aber e§ ift um* 
fonft, biefe ©d^n)ädt)e ift ftärfer al§ id). 5Wid)t mal^r, eS 
rounbert ©ie, ba^ id^ ba§ nidfjt überminben tann, ba id^ 
fonft nidE)t t)erjärtelt bin unb Iörperlidt)e Slnftrengungen 
mir nid^t§ tf)un. 9lber — eg giebt aud^ ©eelenneroen, 
bie finb unbered^enbar unb burd^ leine Staltmafferfur ju 
ftärfcn. SReben mir uid^t me^r baoon! 

SOSieber entftanb eine ^aufe. 2luf einmal fing er an: 
33Ieibt e§ mirtlid^ babei, ba§ ©ie morgen frül^ abreifen? 

®emi§. Unb aud) bei ^f^xtm aSerfpred^en, mir nid^t 
am 8anbung§fteg be§ 2)ampferg Farewell ju fagen. ^^ 
l^affe aUeg 3lbf d^tebnef)men ; t)or3eugen ift e§ mir ooIIenbS 
unleiblid). ©ie I)aben bod^ nidt)t t)ergeffen, ba§ ©ie mir 
^i)x SBort gegeben I)aben? 

(£r antwortete nid^t, fonbern fa^ mie in abmefenben 
©ebanten au ü)x oorbei in bie gli^ernben golbenen 
aBeCen. 

^lö^Iid^, mie nad^ einem müt)famen ©ntfd^Iu^ tief 
anfat^rmnb, fagtc er: 2)a e§ bcun morgen ol^nel^in oor* 
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bei fein foH — Sie -bürfen mir nid^t jfitncn, ©oel^n, 
Tt)cnn iij tro§ ^l)re§ 93erbot§ nod^ einmal oon bem an« 
fange, mag Seben unb %ot für mid) bebeutet, ^d^ ^abe 
:3^r SEBort nid^t t)er9effcn, ba§ @ie felbft gern fo in alle 
3utunft mit mir mcitcricben mürben, mie in biefen fünf 
SJod^en, bie für mi^ ®IücC unb Dual umfd^Ioffen. 9lun 
benn, fmb ©ie nid^t :3^re eigene ^errin? ^ft irgenb ein 
jmingenber ®runb oorl^anben, ©ie von mir ^u trennen? 
Unb menn ^l^nen ba§ ^erj nod^ nid^t fagt, ba^ ©ic c§ 
al§ meine g^rau mit mir magen !önnten, muffen Sie mid^ 
barum überliaupt au§ ^I)rer SWä^c verbannen, obmo^l 
id^ ben 93emci§ geliefert l^abe, ba§ id^ im ©tanbe bin, 
atte meine lcibenfd^aftlidt)en 2Bünfd|e in mirf) gurüdEju^^ 
brdngen unb neben QI)nen ^erjuge^en, als ob e§ mir 
um nid^t§ 3lnbere§ al§ gute Kamcrabfd^aft ju t^un märe? 

©ie ti)at ein paar Mftige SRuberfd^läge, bie ben 5Wadt)en 
au§ ber liellen 9Jlonbftra§e brad^ten. ®ann jog fie bie 
SRubcr miebcr ein. 

granf, fagte fie, marum tl)un ©ie all fold)e ®eroiffen§' 
fragen? (S§ mirb bamit nidt)t§ geänbert. ^ä) l^abe ^^nen 
erflärt, ba^ idt) nie mieber l)eirat^en merbe. SOSäre id) 
nid^t eine %i)'6xxn, ba§ Qufammenfein mit ^l^nen p t)er^ 
längern, bi§ e§ mir immer unentbe^rlid^er geworben märe, 
um am ®nbe bod^ ^f)nen f agen p muffen : e§ f ann nidt)t 
fein? Unb ma§ fann Qf)nen tröftlid) baran fein, mcnn 
©ie meine ©rünbe miffen? 

®c fal) il)r je^t ooU in§ @efidt)t, ba§ feltfam ervegt 
unb leidit gerottet mar. (£§ mar, al§ ob er i{)re ge- 
^eimften ©ebanten burd^bringen moHte. 

©ie finb fo Kug, ®oelr)n, fagte er. begreifen ©ie 
bcnn nidi)t, ba§ man firf) e{)er vox einer traurigen 9lotl)' 
menbigleit beugt unb in§ Unabänberlidt)e ergiebt, menn 
man eingefe^en ^at, ba^ e§ mirllid^ jmingenbe ®rünbe 
finb, bie jum ©ntfagen nötl^igen? SDBie oft bat eine Sin^ 
bilbung, ein SSorurtlieil ba§ SebenSglüd eine§ SKenfdien 
jerftört, meil e§ unauSgefprod^en blieb unb bod!\ ^«^ kv^l 
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^atte tDtbetlegt tDcrbett tonnen! SSenn ©ie etroa intern 
fterbenben @atten ein @elübbe get^an Ratten, fid) nie 
roieber gu oermo^Ien — @ie roiffen^ von ergtoungenen 
@elübben fprt^t bie ^irc^e ober eine ^o^ere SSermtnft 
ben SWcnf^en frci^ ber barüber ^eiligere ^flic^ten oer* 
le^en würbe. 

©ie fc^üttelte langfam ben Hopf. 9Rit ber ^anb 
f^öpfte ftc etroag SBaffer unb bene^te botnit i^re ©tim. 
2)ie iropfen rannen über i^r @eft(^t ^erob, fie toar aber 
fo Derfonnen, ha% fte ni^t baran ba^te, fte abjutrodnen. 

@§ mu^ ja n)ol^I fein, fagte fte, roie gu ftc^ felbft 
fprec^enb. Sieber roär mir'§ geroefen, i^ ^ätte biefe 
traurigen ©rinnerungen ni^t roieber ^eraufbefc^tooren. 
aibcr ©ie foUen mi^ ni^t für ein oon ©inbilbungen unb 
ajorurt^eilen befangene^ bunnncS ©ef^öpf galten. (£§ 
giebt unbc^roingli^c SWS^te für einen ^htn, ben ©tSrfften 
roie ben ©c^roä^ften. ^6^ für mein anne§ 2^^eil lebe 
im 93ann fol^er Überirbifd^en, bie ftärler ftnb al§ alle 
SSernunft unb aßer tapfere SBiüe. 



5Wein, fu^r fic naä) einer ^aufe fort, fein (Selübbe 
binbet mi^, auc^ ni^t eine ^er^cn§treue gegen ben 
2^obten, bie mir ba§ ®lü(f mit einem Sebenben ©erbittern 
mürbe. ®§ ift roa^r, ii) l^abe meinen 3llfreb fe^r lieb 
gcl^abt; er mar aud^ fo rcd^t, roa§ man Iieben§roürbig 
nennt; aber mein Sott, bie Qext mar ja uicl ju fur^, al§ 
ba§ mein järtU^e§ ©efü^I tiefe 2BurjeIn in mir ^dtte 
d)Iagen fönnen, unb je^t — menn id^ feinen SRamen au§^ 
pred^e — ic^ empfinbe babci ni^t uicl me^r, ate wenn 
id^ ben gelben cinc§ 9toman§, ber mi^ ergriffen l^at, 
nennen ^öre. 

9?ur ba§ nod^ immer ein ©rauen babei ift, ba§ id^ 
mo^I nie ganj bejroingen rocrbc. 

9{bcr um ba§ ju oerfte^cn, muffen ©ie nod^ etmag 
me^r oon mir miffen. 
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2)a§ Ol ba§ cinjige Stnb meinet ®Item war unb in 
einem reiben ^aufe aufn)u^§, ido i^ fel^r üetroö^nt 
würbe, ^abe id^ S^nen fd^on etjäl^It. 3lber wenn x6) aud^ 
fonft ni^t raupte, ba§ e§ unerfüllte SQBünf^e giebt, ein 
SBunfd^, ber ^ei^efte meine§ fleincn §er^en§, f^ien mir 
eroig unerreichbar, ^dj toax ein fel^r unanfe^nli^eS, faft 
^d§Iid^e§ junget ®ing unb füllte fd^on in ben Sinber* 
jähren eine brennenbe @iferfu(i)t auf aß meine glüdlidieren 
Samerabinnen. 3)a§ bie großen SWenfd^en über mid^ iiin- 
wegfallen unb ben ^übfd^en puppen un^er^ol^Ien il^r 
SBol^Igefaßcn bezeugten, maä^U mid^ roüt^enb. Q6) fann 
^^nen nid^t fagen, roeld^ eine SWörbergrube voü 9ieib, 
^a^, aSoS^eit unb 3:üdte mein fleineS ^erg^en bamalS 
roar, bIo§ au§ beleibigter Sitelfeit unb ®ram über Der- 
fagte Siebe. 

S)enn bie meiner guten SItern, bie mir tro^bem reid^^ 
lid^ p S^eil rourbe, regnete id^ iiinen nid^t ^od^ an unb 
fal^ barin e^cr ein 3Jlitleiben, baS mid^ nod^ tiefer be^ 
müt^igte. 

9luf einen ©d^tag aber, faft über "üfladji, rourbe ba§ 
anbcr§. ^d^ uerfiel in meinem Dierge^nten ;3a^re in eine 
®ntn)idEIung§franf^eit. 2l(§ id^ dou i^r genefen aufftanb, 
mar id^ ein x)erroanbe(te§ ©efd^öpf. 

9lßen fiel e§ auf. ^^ felbft rooßte e§ erft meinem 
Spiegel nid^t glauben. ®ann ^örte id^ e§ von meinen 
©d^ulfreunbinnen unb balb audd t)on jungen Seuten in 
ber a^angftunbe. ®§ mar roirtlid^ bie alte @efdE)id^te üon 
ber l^ä^lidien ^uppe unb bem fd^önen ©d^mctterling. 

Unb gteidl) bamal§ tiatte ic^, fo unfertig id^ im übrigen 
mar, fd^on baS ©efid^t unb bie ©ebärben roie je^t, nur, 
miß ic^ ^offen, ^eute ein biSd^en roeniger l^od^müt^ig unb 
unmenfdE)li(^. ®enn bamal§ mu§ i^ bei aß meiner 
S^ön^eit, bie t)or mir felbft verleugnen ju rooBen eine 
alberne ^ofetterie geroefen roäre, eine unauSftel^lid^e Keine 
Kröte geroefen fein, mand^mal felbft in ben verblenbeten 
9lugen meiner fd^road^en 5!Jlama. ^d^ fül)lte einen q,e* 
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tDtfien böfett ßi^el, ffit bie frühere Semac^Idfftgung nric^ 
je^t in tacken, aden Wl&nmtn, jungen unb alten, ben 
Sopf ju üerbrel^en unb fte bann, wenn fie mir i^r ^erj 
$u ^üBen legten, auSjuIac^en unb ftel^en gu laffen. 

3u meiner Sntfc^ulbigung mu^ ic^ aber baran er« 
innem, bag bie Sitte ober Unfttte be§ ^Iirten§ bei un§ 
brüben Qani^ allgemein ift unb lange nic^t fo fe^r ben 
ßl^aratter üerbirbt, mie e§ in 3^rem bieberen, fentimen« 
taten ®eutf^Ianb ber ^oB, fein mürbe, menn man eS ^ier 
importirte. Siur ba§ id^ e§ ein bi§d^en ärger unb un* 
barmherziger trieb, al§ fonft roo^I ber 95rauc^ ift. jgc^ 
^tte eine 3lrt SSerfi^mt^eit erlangt al§ $er}enbre(^ertn 
unb raupte mir ma§ bamit, unb jebe§ neue Dpfer mar 
mir miUfommen. 

&ani befonber§ aber fro^Iorfte i^ ^eimlid^, al§ eg mir 
gelang, einen fe^r gefeierten jungen 3)ic^ter an meinen 
Xriump^roagen gu fpannen. ^\)nen mirb ber SRame 
31 Igernon ^ir b fd^roerli^ üorgefommen fein^ nid^t roa^r? 
9lu^ in 3lmerita fing er eben an aufjutaud^en, mit einem 
üicloerfpred^enben morgenröt^Ii^en ©lanj. ®r ^atte nur 
ein fd^male§ It)rifd)c§ SSänb^en erfc^einen lajfen, bie 
ftritif lobte e§ mit einiger ^^^öct^^Itung, e§ mar aber 
ctroa§ barin, ma§ unbefangene Sefer, gumal Seferinneu/ 
bur^ eine reijenbe 9?aix)etät unb perfönli^e 9lnmut^ 
fcffelte. 3fud^ id^ ^attc biefe 9Serfe ju lefen befommen, ba 
meine befte 3^reunbin für i^n S)id^ter f^roärmte. ®em6bnä= 
Ixij mad^te ic^ mir nid)t§ au§ St)rif, bie mir fd^roarg auf 
lüci^ entgcgentam. Unb and} bie§mal erroedEten bie SJerfe 
nur bie Neugier, roie i^r 9Serfaffer mo^I ausfeilen müd^U, 

6r fal^ feiner ^oefie red^t äf)nlid^. 3lud^ fo ein no^ 
I)alb unreifes, unbetümmerte§ ^ünglingSgefld^t, ba§ mit 
großen fragenbcn Stugen in bie SBelt fa^. 21I§ biefe 
9(ugcn ftd^ jum erften 'SSlal auf mid^ ridEjteten, feierte i^ 
ein ftille§ g^eft ber ©itclfeit. 2)enn fo oer^üdft unb ge« 
rabeju mie bezaubert ^atte mid) nod^ fein SWenfd^ an« 
gefe^en. 
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^d) f)atte aud) nod^ bic ©cnußt^uung, jene tncine 
;,befte ^reunbin* bei i^m au§jufted^en, eine SRxDalin, bte 
mid) f($on dou ben Sinbetfd^ul^en an gefrSnft ^attc, ba 
jie aögemein al§ bte ©^ön^eit in nnferer Klaffe galt. 
5Wun war fte auf einmal Suft für ben ®id)ter, ben fle 
liebte, nad^bem er i^r felbft eine SBcile ge^ulbigt l^atte. 

;3^ fclbft liebte xf)n nid^t. ®r ^atte in meinen 9lugen 
etwa^ Snabcnf)afte§, ba§ nid^t blo^ an feinen jungen 
^al^ren lag. 2)ic Umgebung, in bet id^ aufgeroa^fen war, 
bie Sauquierluft in meinem ©Itern^aufe, bie ®efd^äft§^ 
freunbe meinet 9Sater§ — aß ba§ ^atte izn geringen 
©inn in mir für ba§ ^beale unb ^oetifd^e nid^t gro§« 
^iel^en fönnen. S3Ba§ id) fonft x)on jungen Sourmad^em 
um mi^ \)atU, mar elegant, frix)oI, leid^tlebig, unb au^ 
bie ©eufjer au§ gebrod^enen ^erjen, bie idE) p ^ören be* 
fam. Hangen fe^r ungereimt. 5Wun betrad^tete id^ ben 
erften lebenbigen S)idE)ter, ber mir üorfam, mie ein fel^ 
tene§ ejotifd^e§ Silier, mit bem man nur fpielen mag, 
o^ne i^m irgenb meldte emfte menfd^Ii^e 9ledE)te ein^^u« 
räumen. 

®r aber na^m e§ um fo emfter. 

Seine Seibenf^aft rond}^ i^m berma^en über ben 
Äopf, ba§ er fogar feine flingenben 9Borte me^r für fic 
fanb. 3f^ ^^^^^ i^^ lad^enb gefagt, id^ erwartete eine 
glänjenbe SiebeSerHärung in ©onctten, bie @i|afefpeare-§ 
berühmte ©onette üerbunfelten. ©eit id^ ©ie fenne, fagtc 
er mit bem %on eineS 5!Jlenfd^en, ber Dor bem SWid^ter ein 
tobegmürbigeS SSerbred^en beid^tet, ^abe id^ leinen 9Ser8 
gef^rieben. 

^d) ladete mieber unb ^ielt il^n mit falben Hoffnungen 
l^in, bie id^ entfd^Ioffen mar nie p erfüßen. Unb als er 
eine§ 3^age§, nad^bem ber 3^(irt ein paar 5Ulonate ge- 
bauert l^atte, in einer garden-party mir gerabeju bie 
^rage ftettte, ob ic^ i^m erlaubte, hti meinen ®ftem um 
mi6) ju werben, er fönue bie dual ber Ungemi^l^eit nid^t 
länger ertragen; wenn id^ i^n nidEjt erl^örte, toexb^ ^ ^^% 
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bcr SBBcIt 9ci|cn — xvax id) l^ctjlog genug, i^m gu er» 
roibem: id^ ^ätte nid^t§ bagegen^ toenn er in bie SQSelt 
ber bräunte unb Steinte jurüdEfe^rte, bie er um meinet^ 
roißen üerlaffen; an eine anbere SBeltflud^t glaubte id^ 
nidEjt; fd^on nte^r al§ Siner, ber ftd^ um mid^ bemül^t, 
l^abe bamit gebro^t, unb Sitte lebten nod^ frifd^ imb munter 
in ben Sag hinein. 

(Sie mürben erlennen, 50li§ Sx)elt)n, ba§ id^ nid^t bin 
mie 3ltte, erroiberte er. ^d^ f)abe mid^ fe^r ernft unb 
lange geprüft unb bin p ber Überzeugung getommen, ba§ 
©ie mein ©dEjictfal finb. 9Benn ©ie mid^ abmeifen unb 
id^ mid) ^offnung§Io§ x)on Q^nen trennen mu§, ift mir 
2ftte§ entmert^et, ma§ mir ba§ Seben bi§^er ertragen 
f)alf. ^d^ bitte ©ie ba^er, e^e Sie Q^r Ie^te§ SBort 
fpredEjen, fi^ ^u fragen, ob @ie e§ Derroinben mürben, 
eine SWenfd^enfeele auf bem ©emiffen p l^aben. 

^d) gefte^e, ba§ mid^ biefe rül^renbe SRebc erft red^t 
gegen H)n erfältete. 

^ä) laffe mir nid^t§ abpreffen, fagte idE) fel^r f^arf 
unb f^neibenb. ^^r 3n)ang§mittel ift bei mir mirfungS- 
(o§. QdE) bin überzeugt, ba§ bie 5!Jlufe, menn Sie je^t 
p i^r ^urücKel^ren unb mi^ bei i^x Derffagen, ©ie roie 
einen reuigen verlorenen ©o^n an il^r §erj jie^en unb 
balb über meine Unnal^barfeit tröften mirb. 3lIfo leben 
©ie mo^I, unb auf 2Bieberfei|en bei bem SJanfett, mit bem 
;3^re ^reunbe bie ^unbertfte Sluflage Qiirer ©ebid^te feiern 
merben. 

®r fa^ mid^ mit einem 93üdE an — einem SSIict, ben 
id^ feitbem, obmo^I vier :J^a^re bajmif d^en liegen, nod^ 
nid^t Dergeffen ^abe. 

©ie merben ;3^ren ^ol^n bereuen, Tli^ ©ücl^n. Unb 
ba§ foUen ©ie nodE) ^ören: ©ie galten mid^ für einen 
meidE)Iid^en ^oeten. ©ie merben erleben, ba§ i^ einen 
ftarfen 2Bitten liabe. Unb traft biefe§ SBitten^ fage i^ 
;3^nen, menn id^ ©ie nidEjt befl^en fott, merbe id^ e§ ^inbem, 
baj5 irgenb ein anberer SWann ©ie jemals befi^t, barauf 



275 



tnad^cn ©tc fid) g^f^ßt/ ^^^ ^ütcn ©ic fict), Icid^tfinnig 

meine SBBamunfl in bcn SBinb p fd^Iagen. Good bye! 

(£r verneigte ftcf) fteif unb förmlid^ unb Iie§ mi^ in 



en fielen, in einer @tint= 



ber Slßee unter ben blü^enben JWo 
ntung, bie ni(^t§ weniger atö rofig wax. 

^liijt ba§ id^ baran gebadet ^ätte, er werbe feine 
S)ro^ung raa^r ntad)en unb ftd^ ba§ Seben nel^men. Slber 
ein Son fo tiefer, überfd^raäuglid^er Eingebung xvax in 
feinen SBorten geroefen, ein fo ntagif^ tobernbe§ ^euer 
in feinem SSIidE — i^ jrceifelte jum erften SWal, ob e8 
n)o^Igetf)an ober aud^ nur hug fei, eine*' el^rli^c Seiben- 
fd^aft, n)ie biefe, mit ein paar fpöttif^en ©d^er^en ab* 
prceifen, mie eine galante §ulbigung in einem gen)öt)m 
lid^en JJIirt. 

Sangfam leiirte id^ ju ber ®efcHfdE)aft jurücE. 3lIgemon 
l^atte fidE) o^ne 3lbfd)ieb entfernt. 

;3^ blieb ücrftimmt. !3^beffen fanb ic^ mid^ benn 
bod^ rcieber gured^t. ^i) fagte mir, ba§ id^, ba i^ feine 
Siebe nidEjt erraiberte, eine Slbfül^Iung if)m fogar fd^ulbig 
gemefen fei. 9ln baS SJJlärd^en oon gcbrod^enen ^ergen 
glaubte id^ nidEjt. (£r werbe, menn ctroag an bem feinigen 
©d^aben gelitten ^ätte, burdE) eine Suftueränberung rafd^ 
bie Rettung herbeiführen unb oon feinem trip to London 
and Paris einen fdEjönen melan^oUfd^en 93anb mit S^ilbe 
^aroIb^aSerfcn heimbringen. 

^i} foHte mid^ fd^rcer in meiner 9Sorau§fe^ung ge* 
täufdjt ^aben. 



§abe i^ fdEjon gefagt, ba§ mein Ie^te§ ©efprdd^ mit 
2lIgemon im ©arten unferer SSißa ftattfanb? ©ie lag 
jmci SJJleilen oon ber ©tabt entfernt, mit einem prad^t* 
ooUen ?ßarf , in bem man felbft bie ärgfte 5Wcn) g)orfer 
©ommcrf)i^e faum empfanb. 

®§ mar ein fe^r geräumige^ ^au§, an jenem Slbenb 
oiel ®efeHfd^aft bort, bie fid^ ungelaben eingefunben ^atte. 
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3ulc^t tDurbc audt) getankt, n)a§ iäj Icibciif^aftlid^ liebte. 
Sud^ ^inberte tnid) bie ©cene mit meinem armen ®id^ter 
nict)t, bi§ lange nad^ SKitternad^t au§ einem 3lrm in ben 
anbern ju fliegen, ^umeilen fteifid^ Hangen mir feine 
2Borte roieber im D^r: „(Sie merben erleben, ba§ id^ einen 
ftarfen SBiUen ^abe.'' 3lber marum foOte fein SBitte ftärter 
fein al§ ber meine? SBaS mar id^ i^m fc^ulbig? SBBeil 
er mid^ beget)ren§roert fanb, mu§te idE) i^m angehören, 
obmo^l id^ feine Suft bajn t)atte? 

®rft gegen §mei U^r fuhren bie legten nnferer ®äfte 

w^^Ö- S^ ^^^^^ ^^^ ^ii^^ getankt nnb ging gleid^ ^n 
93ett. W)^x id^ fonnte lange ni^t einfd^Iafen. ,,@ie mcrben 
^^ren ^o^n bereuen, 9Jti§ ®t)elt)n!" ^örte iü) beftänbig. 
^d) jmang mid^ ^um Sad^en. 9lein, fo fonnte id) mir 
bod^ nid^t§ abtreten laffen. 

©nblid^, gegen ba§ erfte 3^i^Ii<ä)^/ fi^I i<^ ^^^^ ^^^ 
in ©d^laf. 3lber nid)t lange. 

^m |)an§ mar aiUeS ftiU. 5«ad) bem nä^tli^en Sreiben 
gönnte fi^ aud^ bie "Sienerfd^aft if)ren SJlorgenfd^Iaf. 3lber 
auf einmal fu^r idE) in bie ^ö^e. 2)er ©d^aH eine§ (5^iiffe§ 
^attc mid^ gemectt, bid^t nnter meinem 3^enfter. 

^ij gitterte am ganzen Seibe, blieb aber no^ liegen, 
mir Dorrebenb, idE) ^ätte nur geträumt. 2)ann merfte i^ 
an ber Unruhe im §aufe, ba§ aud^ 3lnbere bie Detonation 
gehört l^abeu müßten. Unb ba, mid£) geroaltfam bejmingenb, 
ftanb idE) oom 93ett auf, f^Iid^ an ba§ ^enfter unb öffnete 
ieife ben einen ^lügel fo meit, ba§ ic^ ben Sopf l^alb 
t)inau§ftrecten fonnte. 

Drunten, gerabe auf ber Sd^roeße ber ^au§tür, über 
ber mein 5!Kejjaninjimmer lag, faf) id^ bie IebIo§ ^in* 
gefunfene ©eftalt, ben JWeoober nod^ in ber red)ten §anb, 
ba§ ©efi^t blutüberftrömt. 9H^t lange fa^ id^ ba§. 5«ad^ 
ein paar ©ecunben oerlie^ mid^ ba§ SJerou^tfein. So 
fanb mi^ meine Sammerjungfer auf bem 95oben vox bem 
genfter liegenb. 

95i§ id^ über bieg gurd^tbare fo meit ^inau§fam, ba§ 
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i^ am Scbcn unb bcr ©cfcCfd^aft roicbcr t^cilncl^mcn 
tonnte, baucrtc c§ eine SBeilc. 

%ann aber — e3 ift fcüfam, tt)ie viü ^etltnittel fo 
ein jungeg ©entüt^ befi^t, um SOäunben be§ ©eroiffenS 
üemarbcn ju macfjen. Unb rcenn aud^ ba§ Stuffe^n, ba§ 
ba§ ©rcigniß in bem fcl^r friüolen Krei§, in bem xä) lebte, 
^etDotgerufen, ber 9limbu§, ben e§ mir üerlie^en, ba§ ein 
junges ®enie um mid^ geftorben mar, nur menig ba^u 
beitrug, midE) gu tröften, — mein eigene? fop^iftifd)e§ ®e^ 
miffen tl^at fein S!Jlögüd)fte§, mid^ ju beruhigen. 

SSießeid^t l^attc ber UnglüdEIid^e bie %\)at nur au§ Sitel*' 
feit begangen, um Don ft^ reben ju mad^en. IgebenfaHS 
mar er ein ©d^mäd^Iing unb nid^t t)iel an i^m üertoren. 
^^ aber, bie id^ in feinen ®ebidE)tcn i^n fo oft mit bem 
©cbanfen an 3^ob unb emige a3ernid)tung ^atte fpielen 
fe^en, fottte id) feine ^rofa ernft ncl^men? feine 2Barnung 
nid^t auf 9ted^nung einer überreizten 2)i^terp^antafte 
fdEjieben? 

@eroi§, id) f)atte mir feinen SSormurf ju madt)en unb 
brandete nid^t auf ®IücE ju x)erjidt)ten, meil er mir*§ miß- 
gönnte nodE) über baS ®rab ^inau§. 

Slber fo t)iel Sinbrud ^atte ba§ traurige ®reigni§ bodE) 
auf mid^ gemadEjt, ba^ idE) je^t mid^ vox aßem g^Iirten in 
9ldE)t naiim, diejenigen, bie nun erft re^t mir ben ^of 
mad^ten, ru^ig ^eranfommen Iie§, unb menn id^ nid)t§ 
für fte füllen fonnte, fie freunblid) unb of)ne alle totetten 
SWä^d^cn üerabfc^iebete. 

S)a§ ^atte fo ^a^x unb 2^ag gebauert, ba lernte id^ 
meinen armen g^rebt) fennen. 

®r mar in 2lllem ber gerabe ©egenfa^ ^u bem un* 
glüdlid^en ^oeten. ©o^n eines reidjen 9l^eber§, t)on JJrü^ 
an in ber l^alben SßJelt l^erumgefal^ren, ol)ne üiel ©dEjul*' 
meiSl^eit unb Siteratur, aber mit einem gellen, menn 
aud^ ganj unpoetifd)en gefunben 33erftanbc begabt unb 
einer ftra^lenben ^eiterf eit. ^^n la^en ju I)ören, mar 
gerabe JU eine ®rquidung, unb ber fd^märjefte 50lelaud\O' 
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litcr fonntc ntd^t roibctftcl^en mitjuIadE)cn. S)abei ein 
^rad^tmcnfd^ von fötpcrltd^ct Slntnutl^, ein JRicfc an Kraft 
nnb ©cfunb^ctt, unb n)a§ ntid^ vor 5111cm beftad^, gut* 
mütl^ig unb Icnffant raic cinSinb, rocnigftcnS mir gcgcnfibcr. 

©0 fcl^r er üon feinen pcrfönüd^en SSorjügen überzeugt 
fein tonnte — al§ er mir feine Siebe erflärte, !onnte er 
vox 3agf)aftigleit nid^t brei pfammenl)ängenbe SBorte 
fagen unb fal^ babei fo brollig au§, ba§ mir — Sie 
werben ba§ faum oerfte^en, ba iä) fef)r glüdlidE) mar, ba§ 
er enblid^ fprad) — bei feinen refpcctDoIlen 3Äienen unb 
©ebärben mein Keiner @cibenpinfd)er einfiel, ber gcrabe 
fo um ein ©tücf Qudex betteln !onnte. 

^äj mu^te tro^ meiner 3lufregung lad^en unb fagte 
if)m auct) ben @runb, unb ba ladete er mit, unb bann 
umarmte ii) if)n, ber oon Sopf bi§ gu§ oor ©lücffelig* 
!eit bebte, unb fo iiaben mir un§ in unferen Srautftanb 
^ineingelad^t. 

3lber gleid^ barauf mürbe mir fef)r ernft ju SWut^e. 
^6) badete an ben lobten, unb al§ mir un§ erft ein 
menig berul^igt l^atten, fragte id) g^rebr) getabeju, ob er 
fid^ getraue, ein SJJläbdEjen ju feiner g^rau ju ma(|en, über 
bereu ^aupt eine fo gefpenftifdEje S)ro]^ung l^änge. 

®r naf)m meine beiben $änbe in feine gro^e SRcd^te, 
f al) mid^ lädEjelnb an unb fagte : Let the poor spirit come, 
my darling. 1^11 knock him down! 

Unb babei brücEte er meine ^änbe fo gemaltig, ba§, 
roä^renb id^ mid^ aufftö^nenb Io§mad^te, gegenüber feiner 
frifd)en Kraft aß meine unf)eimlid^e ©orge oerfd^manb. 

2Bir moUten feinen langen SSrautftanb ^aben. @ed^§ 
2Bod)en nad^ ber SSerlobung, im «^uli, fottte bie ©od^^eit 
fein. S)a e§ mieber fe^r fd^mül in ber ©tabt mar, be* 
fd^Ioffen mir, bie üblid^e ^od^jeit§reife auf izn ^erbft ju 
oerfc^ieben, mo ^rebt) mid^ nad^ Sonbon fül^ren rooCte, 
bie 3^Uttermod^en bagegen ganj ftiH in unferer 9StHa ju 
oerleben, ma§ befonberS meiner SJtutter gu Siebe gefd^al^, 
bie mi(^ nur fd^meren ^erjen§ oon il^rer ©eite lie^. 
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3Jltc^ fclbft f)attc im crftcn Slugcnblicf bcr ©cbanfc, 
gcrabc an jener UnglücfSftättc mtin neue§ Sebcn ju bc* 
ginnen, mit einem leifen ©d^auer erfüllt 3)od) rooHte iä) 
in ben Slugcn mcinc§ tapferen SSerlobten nic^t feig unb 
abergtäubif^ erfd^cinen nnb bejroang and^ ba§ ^erjftopfen, 
ba§ iä^ ffil)Ite, at§ mir nad^ ber Srauung, bic erft in ber 
Slbenbtü^Ie im ©tabt^anfe meiner ®ltern ftattgefunben 
^atte, im offenen SBagen bie paar 3JleUen na^ ber 9Silla 
^inanSfnliren. 

^rebti fa§ mit fo ftral^Ienber Sötiene neben mir nnb 
ftreid^elte mit feiner großen §anb meine Heine, falte, jit* 
tembe fo järtlidE), bie ©terne über nn§ fnnlelten mcirdien* 
^aft, je meiter ber Särm unb S)unft ber großen ©tabt 
l^inter un§ blieb, je ftißer unb banfbarer mürbe mein §erj. 
^d^ badEjte freilid) an bcn lobten, aber mit ber feften 
Überzeugung, menn ein unftd^tbare§ SSanb bie ©elfter im 
;Senfeit§ mit un§ oerfnüpfe, merbe er ebelmüt^ig genug 
fein, mir mein ©lüdE p gönnen. 

©0 tamcn mir vor ber SSiUa an, in ber au^cr bem 
©ärtner unb feiner alten ^rau feiner ber 2)ienftboten 
jurüdfgeblieben mar, ba mir äße bei bcr großen ^od^geit 
gebrandet l^atten. 3)ie beiben treuen ^üter ftanben neben 
ber offenen §au§tür, bie fte auf§ fd^önfte mit Krängen 
unb ©uirlanben becorirt Ratten ; ber SBagen ^ielt oor ber 
fteinernen S^reppe, g^rebt) öffnete ben ©dEjIag unb fprang 
]^inau§, mir beim 5tu§fteigen ben Strm ju bieten — in 
biefem 9lugenbIidEe ertönte ein ©dE)u§ bid^t vox un§, ber 
auf ber ©dEjmellc ber %l)üx abgefeuert gu fein fd^ien, unb 
gmar fo ftarf, ba§ bie ^ferbe fd)euten unb anzogen, fo 
ba§ id) fd^manfte unb auf ben SSßagenfi^ gurüdfiel. 

2lu^ bie 3lnberen maren l)eftig erfd^roäen. 3Jleinem 
tapferen jungen ©atten erftarb ba§ Sadtjen auf ben Sippen, 
als er bie geifteriiafte 93läffe fal^, mit ber id^ fprad(|lo§ 
im SBagen lag. ®r fa^te meine §änbe unb fudjte, in*' 
bem er mir järtlid^ jurebete, mid^ aufgurid)ten. Körper- 
lic^ l^ätte idf) mo^l bic Kraft baju gel^abt. 9lber bie ©r* 
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fd^üttcrung meiner ©cele war ju ftarf öcroefcn, um mt^ 
auf bctt fjü^cn p l^alten. 

Slül^re bic^ xtxdjt, dearest, fagtc er, ii) trage bid^ l^in« 
ein, bu foUft bicfe t)ern)ünf(^te ©^roeße, bie bir ein foId^eS 
®rauen mad^t, mit feiner ^^^l^^fpi^^ berül^ren. 

2)amit beugte er fid^ über mid^ unb moUte ini^ auf^ 
^eben. ^dE) brüdte mi^ aber nur fefter in bie SBagen* 
fiffen unb flef)te i^n mit üorgeftredEten Firmen an, mic^ 
ju laffcn, mo id^ mar, xä) fönne midj nid^t überroinben, 
ba§ ^au§ ju betreten, er möge 9^ad)fid^t mit meiner Slngft 
unb ©dEjroäd^e ^aben, aber id^ miffe genau, ba§ e§ mein 
unb fein Unglüd fein mürbe, menn mir ber SÖäamung be§ 
2obten trogen moHten. 

®r Iie§ mid^ augreben, oiine roeber ein fd^erjenbeS no^ 
ein ernfte§ SBort baran ^u uerf^menben, mid^ anbcrcn 
©inne§ ju mad^en, obmo^I er mein SBBiberftreben für eine 
finbifdEje 2^orf)eit l^ielt. 33eru^ige bid^ nur erft, darling, 
fagte er unb legte mid^ bequemer in ber 2BagenecEe ^ure^t. 
(£§ ift l^ier gute Suft, üießei^t fd)Iummerft bu fogar ein 
roenig, bie §i^e beim ©ffen unb bie üielen S^oafte — fein 
SBunber, xüenn man banadE) ©efpenfter fielet. 

^d^ fdt)Io§ benn audt) bie 3lugen, ^auptfäd^lid^ um mit 
meinen ©ebanfcn allein ju fein. 3lber feltfam, id^ fd^Iief 
enblid^ mirflid^ ein unb f(^lief bie ganje SRad^t burd^, 
menigftcnS bi§ bie §ä^ne ju frälien anfingen. 2)a fd^lug 
iä) bie 3lugen auf unb fa^ ^reb^ am 2Bagenfd^lag fte^en 
unb mir lad^enb gunidEen. 

5Wun, fagte er, ba§ ift eine ganj neue 9lrt, feine §od^* 
geit§nadE)t ju feiern, bie junge ^rau im 2Bagen, ber junge 
Seemann auf einem ©opl^a im ©ärtnerl^aufe. 3)enn bu 
f^liefft fo fü§, Siebfte, idf) gab ^acE Drbre, bie ^ferbe 
ganj ftiH ^u galten, bi§ bu etroa aufmad^en mürbeft. 3lber 
je^t — mag l)at bie gnäbige g^rau für SJefel^le an i^ren 
ergebenften Wiener? SBir merben un§ bod^ mo^l ent^ 
fdt)lie§en, im ^aufe ^u frül^ftüden. 33ei Sage fpuft ja 
aud£) fein nodf) fo bo§]^afte§ ©efpenft, qui se respecte. 
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^ä) erjagte ^f^ncn bag Mcg fo augffi^rlid^, bantit 
Sie fc^cn, rote gütig unb beforgt um ntict) er roar. 3Jlein 
armer g^reb^! SBarum mu^te er gerabe mid^ ju feiner 
g=rau l^aben motten! 

?iein, ^reb^, fagte ii^, in ba§ §au§ fe^e id^ feinen 
JJu^. ©benfomenig mag id^ ben SItern je^t unter bie 
äugen treten, bie midE) für eine $Wärrin Italien mürben, 
unb bann — bie furd^tbare §i^e — menn bu mir einen 
©efatten tl^un mittft, fo fahren roir je^t an ben ^afen 
unb befteigen beinc 2)ac^t, unb fal^ren auf ii)x mol)in bu 
mittft. Qd^ leugne e§ nidt)t, meine 3^urd^t — e§ mag bir 
oießeid^t abergläubif^ oorfommen — auf bem Sanbe roerbe 
id^ fte nid^t lo§ roerben, e^er benfe ic^ nod^ auf bem Sötcere 
jur SWu^e ju fommen, aB ob er mir bat)in nid^t folgen 
mürbe. 

2Bie bu mittft, fagte er. SRur mu§ id^ bann nod^ ein 
paar ©efd^äfte in ber ©tabt beforgen, unb e§ fd)idEt fid^ 
bodE) aud^, ba§ id^ beine SItem benad^rid^tige, mo fic il^r 
Sinb — menigften§ im ©ebanlen — ^u fud^en ^aben. 
S)i^ felbft fal^re idE) aber fofort nac^ bem §afen. 3)u 
roirft bis an ben 3lbenb bort al§ ©tro^mittme Raufen, aber 
fonft an nid^t§ 3Jlanget t)aben. 

©ie muffen miffen, ba§ btefe feine 2)a^t immer fegel* 
fertig im ©afen lag, mit oottftänbiger SSemannung, bem 
©teuermann, ^od) unb fed^§ 5!Jlatrofen. 2)enn plö^Iid^ 
roanbelte il^n einmal bie Saune an, in ©ee ju fted^en, 
bann mu^te er 3ltte§ parat finben. 

SBir ful^ren alfo oon ber 9Sitta fort, p großem ©r* 
ftaunen unferer Seute, bie un§ für plö^lid) oerrüdEt ge* 
roorben hielten! 2Bic fd^onenb unb ^artfüfilenb mein 
armer SRiefe mid) bel^anbelte, fönnen ©ie fidE) ntdE)t oor^^ 
tetten. Keine S^cderei über meine ©d^mädEje, feine SSer^^ 
timmung, ba§ id^ i^n bie ?lad^t fo übel ^atte ^bringen 
laffen. "iSagcgen fud^tc er mir meine t^ötidE)te ©inbilbung, 
roofür er e§ bod^ ^iett, ju vertreiben, inbem er mir er- 
jäl)Ite, ben ©dE)uß l^abc ein SlBifbbieb abgefeuert, ber unfere 
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Slntunft niijt crroartct unb auf bic SRcl^c gcbitfd^t l^abe, 
bie f)äufig in ließen Mditcn au§ bcm SBäalbe herüber in 
unfcrcn ^art fommcn. 3)ic (grfinbung roar fc^r burd^« 
fidjtiö. Qä) f)attc bcn @d)U§ nicfjt hinter bcm ^aufc gc- 
l^ört, fonbern Dorn an bcr ©d^rocßc. Slbcr id^ raar g^i^cbt) 
bod) banfbar, ba§ er fid) bic Unfoftcn einer Süge niad^tc, 
um micf) ju bcruliigcn. 

S)ie ©onne blieb biefen Sötorgen f)intcr grauem ®c* 
roblt, 31I§ rcir bcn §afcn errci^ten, brol^tc e§ ^u regnen, 
unb im SBeften ftieg ein Unmetter auf. ^i^ fam aber 
noc^ trocEen an Sorb ber g)ad)t, bi§ ju ber g^rebti mid^ 
begleitete. ®r ladete unb minfte mir au§ bem fleinen 
93oote iu, ba§ i^n mieber ^urüdfa^ren foßte. Unb l^örft 
bu, fagte er, ba bie 93oot§lcute fd^on abftie^en, rtimn bein 
spirit bir aud^ ju SBaffer eine SSifite mad^en foUte, bitte 
i^n, ein menig auf mid^ p märten, ^ij l^ätte il)m jroei 
SBorte ^u fagen. — 2)a§ mar ber einjige ©d^erj, ben er 
ftd^ in 93epg auf ba§ unf)eimlidE)e ®reigni§ erlaubte. 
S)ann oerfdimanb er mir im ©emimmel ber großen unb 
fleinen ga^r^euge, bie im ^afen üor Sinter lagen. 

Seine§ mar mol^I fo comfortabel eingerid^tet mie unfere 
2)adE)t, mit bem au§gefudE)teften ©efd^madE, unb babei fo 
gut gebaut, ba§ fie bem fd)limmften ©türm trogen fonntc. 
Unb überbie§ lag fie fidt)er, neben einem großen ^nbien*= 
fairer, beffen fd)marjer Sug fie übcrfd)attete. Unb bod^ 
mad^te mir fd^on ba§ leifefte ©d^manfen, al§ je^t ein leb- 
l^after Stegenminb fid^ erl)ob, ein peintid^eg ®efü^I oon 
3lngft unb übelfeit, ^äj 50g mid^ in bie Sajüte jurücf 
unb ftrecEte mid^ auf einem S)ioan au§, nal)m einen 
JHoman t)om Sif d^d^en, ben id) fd^on bei einer nculid^cn 
ga^rt angeblättert ^atte, fonnte aber meber lefen no^ 
fc^lafen. 

SOäie lang mürbe mir ber 2^ag, mie ungebulbig erfel^ntc 
id^ bie atüdfe^r 3^rebr)'§. ^d^ mußte, oor Slbenb fonnte 
fie nic^t ftattfinben, er ^atte an eine SReife mit mir ja 
ni(i)t gebad)t unb mußte im ©efd^äft feine§ SßaterS aCerlei 
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abfc^Iie^en, ®clb cinftccfcn, ^u meinen ®ltem fahren, bie 
jiemlid^ entfernt roo^nten. 

3lIfo galt e§ fid) in ©ebulb faffen, fid^ bie D^ren ^n^ 
fiatten gegen ben ©türm brausen, ber immer heftiger 
tobte unb ba§ ^afenmaffer aufroü^Ite, unb bie Qnt mit 
bem ©tubium einer großen Karte vertreiben, bie jroifdien 
jmei ©piegeln an ber ?Banb ^ing. 2)arüber ronrbe meine 
©timmnng enblid^ rn^iger; id^ mar felbft geneigt, ben 
aSorfall am 916 enb ni^t tragifd) ^n nef)men unb an eine 
ndtärlict)e ©rflärung ^u glauben, unb überlief mid^ bem 
©ebanfen, mie f)übfd^ e§ bod^ eigentlid^ fei, in einem foIdEjcn 
^rad)tfd)iffd^en in§ neue Seben l^inaugjufal^rcn. 

Unb Dottenb§ mürbe i^ ganj vergnügt, al§ am dladj^ 
mittag ber Kapitän mir fagen lie§, ob id^ nid^t f)inauf 
fommen moße, ba§ 93oot mit meinem SJJlanne fei fd^on 
in ©id)t — oier ©tunben früher, aU idE) gered^net iiatte. 

Qi) marf mein SRegenmänteld^en über unb haftete bie 
©tufcn hinauf an SJorb. ®§ ^atte ju regnen aufgehört, 
bie SlBeßen gingen aber nod^ l^odE), unb ba§ 93oot, ba§ 
g^reb^ bradEjte, fd^roanfte fe^r. ®r ftanb aber aufredE)t 
unb lüftete feinen §ut mit einer lad^enben 3Jliene, ooßer 
3ärtüdE)feit. ©o ruberten bie 95oot§leute H)n bi§ an bie 
^ad^t, bie fd^on it)r g^attreep auSgemorfen ^atte. SJJlit ber 
linten ^anb ergriff er ba§ ©eil bc§ ®elänber§ unb fe^te 
ben %n^ auf bie unterfte ©proffe. ^n bem 2lugenblide 
ertönte ein (BdjU^ bid^t neben un§ oom SJorb be§ großen 
^nbienfa]^rer§, %xzi>x) manbte unmiHIürlid^ ben Sopf nad^ 
Jener ©eite, t^at, ba er ba§ @IeidE)gen)idt)t oerlor, einen 
g^e^Itrttt unb ftürjte jmifdt)en bem 33oot unb ber 2)adE)t 
in bie 3:iefe. 

©ofort fprang einer ber SSootgleute i^m nad^. Qi) 
felbft, fo erf(^rodEen id^ mar, id^ jroeifelte bod^ nid)t, ba^ 
er gleid^ mieber auftaud^en mürbe. ®r mar ein ^reiS^ 
fd)mimmer unb ^ier im ^afen feine tüdEifd^e ©trömung, 
bie i^n fortreißen tonnte. 5Wod^ ein 3n)eiter marf fid^ in§ 
SßJaffer, ein 5iJlann oon feiner eigenen ^adjt. Seltne, ^vt 
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i^n retten tüottten, famen nad^ einiger 3^tt lieber jum 
aSorfd^ein; i^n felbft ^ielt fein ©d^idfal ba unten feft. 
Slm nä(f)[ten S^age erft fanb man il^n. ©ein SRodf l^atte 
fi^ unten am 33ug eine§ S)ampfcr§ feftgel^att, mo fonft 
fein klaget üorjuftel^en pflegt. ®§ l^atte eben fein fotten. 
Söteine alte ©c^ulb — er ^atte fie mit feinem jungen 
Seben bü^en muffen. ®in ©diiffsjunge auf bem ^nbien* 
faf)rer f)atte au§ Sangcrrceile na(^ einem großen SSogel 
gefd^offen, ber fid^ im S^afelroerf niebergelaffen. ®er SSogel 
mar ^eil bat)ongefIogen, meinem armen ^rcbr) l^atte ber 
©d)u^ ba§ Seben getoftet. 

9lad^ biefen SOBorten blieb e§ eine lange 2BeiIe ftiU in 
ber S3arte. %k junge grau bcroegte, in tiefe§ ©innen 
verloren, cine§ ber SRuber, fo ba§ fie fid^ langfam im 
Sreife breiten, darüber mürbe e§ enblid^ tixf^l, unb fie 
füf)tte e§ aud^ unb jog i^r ^eljmänteldEien ^öl^er jum 
§alfe l^inauf. 

il^eure ©üel^n — fing ber junge SWann eine 9lebe 
an, bie er, md^renb fie erjäl^Ite, fid^ forgfältig überlegt 
^atte. Slber fie Ue§ i^n nid^t meiterreben. 

Qdt) mei§ 2ltle§, ma§ Sie fagen motten, granf. 5Uleine 
®Item unb anberc ftuge 5Ulenfd^en ^ben e§ mir fd^on 
gefagt, unb id^ ^abc i^nen SRedEjt geben .muffen, unb bod^ 
l^at e§ mein ®efü^l nidEjt geänbert. Siid^t roal^r, audE) 
©ie moHten mir Dorl^atten, ba§ e§ eine 2^^or^eit fei, ba§ 
unglücEtid^e ßufammentrcffen jufäUiger Umftänbc für eine 
©d^icEfalgfügung ju f)alten, ja mel)r nod^, für bie bo§^aftc 
SSeranftaltung einer abgefdEjiebenen ©eele, um nod^ poft« 
l^um eine 9tad^e ^u Doß^iefien. ^dj fann -Ql^nen baS uid^t 
beftreitcn, unb bod^ ift e§ mir unmögli^, ba3 ©d^icEfal 
ober ben 3^f^ß 8^^ britten SJJlal l^erauS^uforbem unb 
babei mieber ba§ Seben eine§ 50lenfdE)en, ben id& liebte, 
auf§ ©piel in fe^en. Unb menn ba§ UnglücE nid^t mie 
bei meinem armen grebt) fogleid^ einträfe, bie ©eifter^anb 
mir nidEjt ben Sedier x)om 5!Jlunbe riffe, nod^ el^e i^ nur 
einen 2^ropfen ©lud barau§ getrunfen — , baß id^ leinen 
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©cclenfricbcn ntc^t finbcn, tägltd) um ba§ Scben nteincS 
9yianne§ ober — einc§ Ätnbc§ gittern roürbe, fte^t 
mit fcft. 

D lieber Q^reunb, raenn an biefct Überjeugung itgenb 
^emanb rütteln lönnte, id) felbft l)äüt e§ ja getl^an. 
©lauben ©ie, ba^ iäj mit meinen breiunbjmanjig ^a^ven 
e§ fo leidet l)ätte, al§ emige 50läbdf)emaO3ittn)e fiinjuleben? 
Smmer, menn id), maS bod^ feitbem fdf)on ein paar SiJlal 
gefd^el^en ift, <S^^^^^ begegne, ju bem ein inneres ©efül&I 
mid^ hinneigt, ba§ idt) mir benfen lönnte, tjon il^m lönne 
mir ba§ ©lud lommen, bag mir 2ltlc im ©titten erfel^nen, 
— bann immer bie g^Iud^t ergreifen p muffen, um mid) 
nidt)t erft Io§jurei^en, menn ein ©tüd ^erj babei blutenb 
jurüctbleibt ? ©o mie ber eraige ^Jube an beu SJJlenfd^cn 
tjorbeijuge^cn, bie lieben unb lad^en unb fid) be§ Seben§ 
freuen, unb an teiner marmen ®tatte raften ju bürfen? 
Unb bod) — 2ltte§ lieber, al§ nod^ einmal einem fo l^ämi* 
fd^en ^.S^f^tt" ^ict) unb (£inen, ben id^ liebe, preiszugeben! 
S03a§ id^ an bem armen Sllgernon gefünbigt ^abe, foll 
S^iemanb, au^er mir, gu bü^en belommen. 

Sie ^atte mit fo entfd^iebenem 5Wad^brudf gefprod^en, 
er fal^ toolil, ba§ jeber (Sinmanb mad^tloS fein mürbe. 
aiber jung, mie fie mar, tonnte er nid^t alte |)offnung für 
immer aufgeben, ba§ fie nod^ anberen ©inneS merben 
möd^te, menn bie Qtit jenes ©d^redtgefpenft nod^ melir 
l^ätte tjerbleid^en laffen. 

©0 fd^mieg er. 

©ie ijattt je^t ben KurS mieber nad^ bem Ufer ge- 
nommen, unb aud^ er ruberte träftig in biefer 9lid)tung. 
®§ fd^lug (£lf oom Äird^t^urm oben in ©arbone, als fie 
lanbeten. *J)er Sefi^er ber 33arte martete ilirer fd)on in 
einiger Ungebulb, l^alf bann aber l)öflid) ber ®ame auS- 
fteigen unb naf)m üon bem jungen ^erru baS 3^a^rgelb 
in ®mpfang. 

©ic legten ben lurgen 2Beg nad) bem ^6tel fd^meigenb 
jurüct. 9lud^ bort mar 2llleS fd^on ftiH gemorben, bet 
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Sortier l^atte nut i^re iRüdtel^t abgcroartet, um ba§ ©au§ 
ju fd^Iic^en. 

®C9Ctt if)tc ©ctpo^n^eit l^attc fie granfS 2lrm ge* 
nomntcn, tüä^rcnb fie bic S^rcppc langfam fitnaufftiegcn. 
2lbcr vox bet 3:^ür il^rcS 3^^"^^^^ angcfontmcn, jögcttc 
fie nod^ einen Slugcnblict. @ie ftanben ftd^ in feltfamct 
95en)cgung gegenübet. ®ann fagte fie: ^d^ l^abc ^^r 
aOBort, g^rant, ba§ (Sie morgen nid^t an§ ®ampffd^iff 
lommen, menn id) abreife. 2llfo motten mir Iieutc fd^on 
Slbfd^ieb nehmen, kommen ©ie! ^ä) mu^ ^l^ncn nod^ 
ein ®e^eimni§ t)ertrauen. 

©ie ergriff feinen Kopf mit bciben |)änben unb flüfterte 
i^m in§ D^x: I love you! Unb afö er in l^öd^ftcm ®nt* 
Juden fie an ftd^ jief)en mottte, {)ielt fie feinen ^opf feft 
tilgte il^n brei*, tjicrmal Ieibenfd)aftlidt) auf ben 95lunb 
unb ftieg i^n bann jurüd. Farewell — for ever! 

*J)ann trat fie f)aftig über i^re (BijXütüt unb marf bie 
3:^ür f)inter fid) in§ ©d^Io§, unb er l^örte, bag fie ben 
Stieget tjorfd^ob unb jum Überflug ben ©d^Iüffel umbrel^te. 



^n einer unbefdireiblid^en 9Serroirrung atter ©inne l^atte 
fid) grau! von ber 2^f)ürc Io§geriffen, l^inter ber ba§ ge* 
liebte SOBefen t)erfdE|rounben mar. 5Wod^ einmal anpllopfen, 
gu tjcrfud^en, ob fie il^m tro^ il^reS graufam^fügen 2lb* 
fd^iebe§ Sinlag gemäliren möd^te, l^atte er al§ hoffnungs- 
los aufgegeben. 

©0 mar er mit fd^manfenben ©d^ritten ben langen 
Korribor bis ju feinem ^i^wier jurüctgegangen, mie be^^ 
raufd^t t)on einem feurigen SBBein, unb l^atte ftd^ fieberl^aft 
aufgeregt auf ben ©tul^l am offenen Q^enfter gemorfen. 
*J)raugen ftanb nod^ ber SDflonb am l^o^en ^immel, ber 
fd^male ©arten unten am See lag mie üerfilbert mit feinen 
eblcn ©emäd^fen, ^almen, SDflagnolien unb 3lgat)en, unb 
bie SRofen bufteten ju i^m l^erauf. 

SBBar^S benn fein 3;raum gemefen? ©ie batte il^m ge*' 






287 

ftanben, ba§ fic \l)n liebe, unb ba§ fd^cue ®eftänbni§ 
nttt il^ren Süffen befiegelt? ®ie SBorte, btc i^n bcfeligten. 
Hangen tl^nt nod^ int D^t, bet n)eidt)e %xud il^ter Sippen 
brannte nod^ auf ben feinen. Unb ba§ alles follte feine 
aSerl^ei^ung , nur ein roiberruflid^er Sttbfd^ieb fein? 2)ie 
Pforten be§ ^arabiefe§ mären i^m einen einjigen klugen» 
blict geöffnet raorben, um i^n bann für immer in ba§ 
!alte Seben l^inauSgufto^en, ba§ i^m je^t nur um fo mel^r 
al§ eine SßJüfte erfd^ien? 

5Wein, fo burfte e§ nid^t enbcn. ®r burfte ftd^ nid^t 
mie ein blöber Knabe i^rem SiJlad^tfprud^ beugen, al§ ob 
i^r SEßiHe, beffen SRed^t er nid^t anerfennen fonnte, ein 
©d^i(ffal§fprudE| fei. (£r ^atte fein 903ort gegeben, nic^t 
am SanbungSfteg t)on i^r 2lbfd^ieb ju nel^men. 2lber ma§ 
l^inberte i^n, auf bemfelben ©d^iff mit il^r abjureifen, il^r 
nad^ aSenebig p folgen, bort eine anbere tjenei^ianifd^e 
SWad^t abjumarten, mo fie feiner Sitte tein tl^örid^teS 5Wein 
entgegenfe^en mürbe? 

2ll§ er in feinen ©ebanfen fo meit gefommen mar, 
mürbe er fe^r frol^, unb oor feinen SKugen ftanben Silber 
eine§ überf dEimanglid^en ®lüct§. Amor vincit omnia ! f agte 
er vox fid^ l^in unb mar unermüblic^, ben tröftlid^en 
©prud^ immer neu in oariiren. Über biefer S^räumerei 
in ber SWad^tftiHe überfam iön enblidEi ein leidster ©d^laf, 
au§ bem er plö^lid^ auffuhr, aß bie U^r auf bem Sird^^ 
tl^urm SWitternac^t fd^lug. @r gäl^lte bie ©daläge, inbem 
er badEite, ba§ e§ nun mol^l ^cit märe, ju Sett ju ge^en. 
2ll§ aber ber le^te ©d^lag oerfiaHt mar unb ba§ meite 
^au§ nun mieber tobtenftiH — mar ba§ feine 2äufd^ung 
feine§ oon ber ©efpenfterftunbe fpuf^aft aufgeregten 93lut§? 
Kam mirflid^ brausen auf bem Sorribor ein leidster, ^u« 
fd^enber ©d^ritt l^eran unb l^ielt ftiHe tjor feiner %\)ixx; 
unb je^t flopfte baran ein leifer 3^inger unb bann eine 
^aufe unb bann, etma§ ftärter, mieber ba§ Klopfen? 
^eiliger ®ott, menn er rec^t gehört ^atte, menn ba§ 
®lndE in tiefer SWac^t ftd^ an feine 2:i^ür qef d\üdfcieti t\cütÄ. 
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uttb inartcte nun, ba§ et fämc unb i^m öffnete unb bie 
3lrmc nad) i^m ausbreitete 

Q^nt fdE|n)inbclte bet Sopf, er ful^t t)om ©tu^I in bie 
^öl^c, unb taumelnb, mit einem §ctjHopfcn, ba§ i^m 
bie 93ruft ju fprengen bro^te, mar er in brei Sprüngen 
an ber 2^ür unb fdE|ob ben SRiegel prüdt unb griff mit 
^ittember ^anb nadEi ber Slinfe — ba tönte mit lautem 
kndti ein ©d^u^ burd^§ g^enfter l^erein, gleidEi barauf ein 
unterbrüdtter ©d^tei brausen im ®ange, unb al§ er bie 
S^ür aufriß, tonnte er eben nodEi bie fdE)Iante meiße ©e^^ 
ftalt in feinen 9trmen auffangen, bie vox ber ©c^mette 
jufammenbradE}. 

©oel^n! flüfterte er, inbem er fic aufjurid^ten fud^te, 
fuße, geliebte (gt)elr)n, faffe bid^, e§ ift ni(^t§, id^ bin bei 
bir, mir Seibe leben unb gehören einanber — laß bid^ 
f)ineintragen — 

@ie manbte fid) mit plö^lid^er ®ntfd^Ioffen^eit au§ 
feinen 3lrmen Io§ unb ftieß i^n gurüdE. ^ort! 5*^rt! 
^aud^te fie. Saffen ©ie mid^ — folgen ©ie mir nid^t — 
irf) merbe mal^nftnnig, menn ©ic mid^ l^alten — 

(Sr fa^ in bem ^w^i^tt^t be§ matt beIeudE|teten Äorri* 
bor§ il^rc bunHen 2lugen in töbtlid^er 2lngft oon i^m meg^ 
blidten unb mußte fie mol^I freigeben. Unmißfürlid^ trat er 
t)otlcnb§ ]^inau§ unb motltc H)x nad^ge^en, fie manbte fi(^ 
aber mit einer fo gebieterifc^en Semegung gegen i^n ju^ 
rüd!, baß er an ber ©dEimeße ftel^en blieb unb mit oer^^ 
^meifelnbem ©d^merj fie ben ®ang l^inuntcrmanten unb in 
il^r 3i^^^^ oerfd^minben faf). 



2ln ©d^laf mar nid^t ju beulen. Slber fo tief i^n ba§ 
feltfame ®rlebniß erfc^üttert l)atte — in bem, ma§ er be* 
fd)Ioffen, füllte er fid^ nid^t oeränbert. ®r benu^te bie 
fdE|Iaflofen ©tunben, feinen Soffer gu padten. 2)ann lag 
er angefleibet auf bem 33ett unb fann über bicfen ^art** 
mdigen Qufaü nad^, ber ba§ geliebte SEBefen ftetS an ber 
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©d^rcette bc§ ®Iüdfc§ jurüctfticg. Dbcr rcar'g bod^ tne^r 
al§ ein Qufatt? ®ab e§ eine Sfflad^t, bie au§ einem ig^tt- 
feit§ herüber ein SD^enfd^enfd^idfal befiertfd^en tonnte? 
©ein aScrftanb fttäubte ftd) bel^arrlid^ gegen eine fo raiber^ 
finnige Söfung be§ traurigen SRätl^fefö. 9lber et begriff, 
baß ein SD^äbd^enge^im barübet au§ ben Saugen geratl^en 
unb bent SßJa^nftnn nal^e gebracht werben lonntc. 

21I§ er am fetten SJlorgen au§ einem leidEiten ©d^Iummer 
auffuf)r, ber tl^n borf) jule^t übermannt l^atte, mar fein 
erfter ®ebanfe, i^r p fd)reiben, nur eine QexU, mit ber 
er fie um eine Ic^te Unterrebung bat. (£r für^tete, menn 
er unerrcartet it)r entgegenträte, mit bem ©rauen, ba§ fie 
SWa(^t§ t)on i^m getrennt, aud) am l^ettcn J^age t)on i^r 
jurüctgemiefen gu merben. 

(Sben ^atte er fi(^ jum ©dEireiben f)ingefe^t, ba brad^te 
i^m ber Kettner ein bittet. *J)a§ fd^ide it)m bie amerifa^ 
nifd^e ®ame. ©ie fei fd^on vox jmei ©tunbcn abgereift, in 
einem SBagen, ben fie in atter grül^e ^abe lommen laffen, 
um ba§ ©d^iff, ba§ erft na^ ^e^n Ul^r ging, nid^t ab- 
gumarten. ©ie motte nad^ ^efenjano lieber im SBagen 
fal^ren, um bann aud^ einen früheren Qmq p benü^en. 

®er 95rief, ben ^ranl in tiefer 33eftürjung öffnete, 
entl^ielt nur bie SBBorte: 

„Seben ©ie nod^mafö mol^I, t^euerfter 3^reunb! ^d) 
mar fd^mac^ genug, nur ein einjigeg SSRal glüctlid^ ju fein 
unb glüdEIic^ mad^en p motten, ©ie ^aben gefeiten, baß 
man e§ mir nid^t gönnt. aSerfuc^en ©ie nid^t, ba§ ©c^ictfal, 
ba§ mid^ ju lebenslanger Süße für ein jugenblid^e§ SSer* 
gelten oerurteilt, änbern ^u motten, folgen ©ie mir nic^t 
na(^ ! ^n 9Senebig mürben ©ie mxd) ol^nebieS nid^t finben, 
ba id^ meinen 9teifeplan geänbert l^abe. ©ine ^meite 
oenejianifd^e S^ad^t mürbe mir ba§ ®rauen, bie Se- 
fd^ämung ber geftrigen mieber aufrceden. Ql^nen nod^ 
einmal in bie 2lugen ju feigen, bie irf) fo liebe, bringe 
id^ nid^t überS ^erj. aSergeffen ©ie mid) — oergiß midEi 
unb merbe glüctlic^! ^d^ merbe ®id^ nie oergeffen!^ 

^etffe, XXX. * \^ 
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Sine ©tunbc fpätet ging bet cinfam QntixdQthlUbtm 
in bcn ©arten l^inunter, bie SWotgenluft fodte il^m ba§ 
Riebet in feinem 93lute lül^Ien. 

Sieben einem bid en SotbeerbnfdEi fanb er ben ©artnet, 
ber einen etrca fünf^el^njä^riöen äSnrfd^en am §alfe feft* 
l^ielt nnb fein ®efid)t unbarml^etjig mit ©dalägen be^ 
arbeitete. 

g^ranl trat I)eran unb rief bem aufgebradt)ten SWanne 
ju, mag ber -3unge benn tjerbrod^en ^abe, um fo bar^ 
barifc^ gejüd^tigt ^ merben. 

®er ©ärtner Iic§ fofort ben SD^i^l^anbelten faliren, 
ber fid^ minfelnb unb ben Kopf l^altenb fpornftreid^S au§ 
bem ©taube mad^te. 

2)er unnü^e ©d^Iingel! rief er, fi(^ ben ©d^roeiß t)on 
ber ©tirn mifd^enb. Qnx Slrbeit ift er nie redE|t aufge^ 
legt, aber rco ein bummer ©treid^ ju mad)en ift, ba ift 
mein 5Wino flug§ bei ber §anb. ^ie alte ©räfin, bie 
ba unten im (Srbgefd^o^ roo^nt, ^at fi^ ^eftig beim Sffiirt^ 
befd^rcert. ©ie ift f)ier^er gefommen, meil fie ju §aufe 
ni(^t ^at fd^Iafen tonnen. ^f)r ®octor ^at i^r bie ©ee* 
luft üerorbnet, unb richtig, bie t)orle^te 5Wad^t l^at fie 
ganje fünf ©tunben fd^lafen fönnen unb freute flc| bar* 
auf, biefe le^te, menn'S erft ftitte gemorben nad^ ber 
Illumination unb bem ^euermert, nun mieber bi§ an ben 
Slorgen ©d^Iaf ju betommen. Unb ba muß ber SRino, 
ber 2:eufel§j[unge, ber nod^ ^ier im ©arten l^erumftrirf), eine 
nod^ gelabene SRatete finben, gerabe um 3Jlittema(^t, unb 
fdf)ie§t fie ab, l^ier t)orm genfter ber ©räfin — ©ie 
mo^nen ja über il^r im jmeiten ©toct unb muffen ben 
ÄnaH geliört ^aben! *J)ie ©räfin aber l^at Don bem plö^* 
lid^en ©d^u§ fold^e§ §erjIlopfen belommen, baß fie bie 
gange 5Wad)t mieber lein 2luge ^at jutl^un lönnen. SWun, 
ber t)em)ünf(^te 3^augenidE|t§ mirb fid^ mo^l ^iXUn, no(^ 
einmal einen fold^en 2:eufel§fpuf ju treiben! 
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ayiabcrno, 28. Dct. 189 . . 
Siebet, Derel^ttcr ©anität§rat^ unb ^^teunb! 

@ic rcetben ftdEi rounbem, rcenn ©te lefen, tjon roo 
au§ iä) ^l^nen fd^reibc. ^6) I)attc t)crfprod^cn, ^l^nen 
crft bie Slnlunft an nteinem Qkl p ntelben, ba§ foöte 
®atbone am ©atbafee fein. 9iun bin irf) aber fd^on ein 
paar Stationen t)orf)er Rängen geblieben. 

5!yiaberno ift nämlid) nod^ jel^n 'J)ampffd^iffniinuten 
von jenem berühmten SBintertnrort an ber SRbieta ent*^ 
fernt unb ^at bisher noäj ni^t tjiel Don fi^ teben mad^en. 
^6) felbft l^örte ^ier ben SWamen jum erften SDlal. 9lfö 
aber ber SSenaco, auf bem id^ ful^r, mit ^ruften unb 
©d^naufen am SanbungSfteg anlegte, entjüdte midEi eine 
fü^e Heine alte Sitd^e, bie über ben ^la^ l^erüberfal^, unb 
ba§ ganje alte 9ieft heimelte mid^ auf ben erften 93lidf an. 

(Sin mitreifcnber |)err, ber ben ganjen ©ee mie feine 
3;afdt)e fannte, bemerlte meinen ®nt^ufta§mu§ unb fanb 
i^n fe^r bered^tigt. (Sr l^ahe felbft einmal t)ier SEBod^en 
l^ier gerool^nt, in einer gang teibli(i)en ^enflon, al§ er in 
©arbone fein Untcrtommen gefunben l^atte. ®a§ lönne 
mir ja aud^ paffieren, badE|t' id), entfd^Ioß mid^ rafd^, mein 
bigd^en ®epäct an§ Sanb bringen ju laffen, unb eine 
©tunbe fpäter mar id) benn auä) rirf)tig in einem etma§ 
fal^Ien, aber fauberen 3itt^wier untergebradjt, mit ^ta^str- 
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augfid^t auf ben (See unb einem großen Seit, ba§ Qtxahe 
gcgenfibet bem SSalcon fielet unb t)on voo au§ td^ aHc 
©onnenaufgänge au§ etfter §anb l^abe. 

*J)a§ war gcftem. 

©eitbem ^abe td^ nod^ ntd^t vxd von meinet nSd^ftcn 
Umgebung gefeiten, bi§ auf bie (Snttäufd^ung, bie mit 
ba§ Sitd^Icin gemad^t l^at. ®§ ift nämlid^ eine 3ltttappe, 
nut eine ardEiiteftonifd^ metfroütbige g^a^abe, abet nid^t§ 
bal^intet, ba§ ^nncte nid^t mel übet I)unbertfftnf jig ^ai^xt 
alt. SBBenn id^ aquatcttiten fönnte^ rcütbe midEi ba§ nid^t 
anfed^ten. *J)enn bie goIbtötl^IidEie g^atbe be§ ©tein§ unb 
bie alt tomanifdEien Dtnamcnte — id^ ^offe bod^, mit 
biefet SejeidEinung blamiete id^ mirf) nid^t — tutj, ba§ 
ganje alte Koulißdien ift fo maletifd^, ba§ man fi(^ nic^t 
btan fatt fie^t. 

^ietmit abet merbe id^ füt bie§mal mein antiquarif(^e§ 
©emiffen ^l^ncn gegenübet beftiebigt ^aben. Db id^ übet*= 
^aupt baju tommen metbe, mein SSetfpred^en ju galten 
unb ^^nen über meine 9lltettum§ftubien auSgiebigen 
33erid^t p erftatten, mei^ bet §immel. ®et 2lnfang 
menigftenS {)at meine Hoffnungen, auf meine alten iagc 
nod^ ein bi§d^en Äenntuiffe gu fammeln, mie @ie mit gut 
^flic^t gemad^t, fel^t niebetgefdE|Iagen. 

*J)a^ ©ie mid^ übet^aupt baju auf gemuntett l^aben, mat 
ja gemiß fel^t gut unb gefd^eibt Don ^^nen. ®enn mie td^ 
feit bem 2obe meinet 3lnita felbft mie lebenbig begtaben 
in unfetm oben alten Häu§dE)en l^octte, aud^ nad^bem ba§ 
f ogenannte S^tauetjal^t t)etfttid^en mat, mid^ nid^t in§ Seben 
miebet gutüdffanb, tonnten @ie al§ unfet altet ^teunb, 
Seib* unb ©eelfotget nid^t tul^ig mitanfel^en. ^ie ®iagnofe 
aber, raotan e§ mit fehlte, raat leid^tet al§ bie ^eilmetl^obe. 
@ie l^atten ganj SRed^t: menn man eine gtoge Siebe, bie 
gtö^te unb einjige feine§ Seben§ oetloten l^at, muß man 
P^ nadt) neuen 8iebe§gelegen^eiten umfel^en, mäten fle aud^ 
aUe einzeln auf ben etften 93licf laum bet SRebe toettl^; 
^,e§ läppett fid^ bod^ jufammen''. Unb ba übetlegten mit. 
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roie iä) ba§ anjufangen l^dtte. 9Jierje^n Sa^t ^atte iä) 
meine geliebte ©d^roeftct in i^ver ©ebred^Iid^feit ö^PP^öt 
nnb aud^ el^e fie in bie§ ©ied^t^um tjerfiel, eiöentltd) nur 
fie unb i^rcn fußen Sangen g^Kebt, ben wir fo frü^ 
roieber l^ingeben mußten, darüber maten mit all meine 
anbeten ^ugenbbetannten entfrembet morben, unb „mx* 
liebt" für mein eigen 2^^eil mar iä) \a überl^aupt nur ein 
einjige§ SJlal gercefen, au(^ ba nur, mie man etma eine 
ajlobe mitmad^t, bie einem nic^t rcdE|t ju ©efid^te fielet. 
SWein Bräutigam mar gmar felbft ein fc^r l^übfc^er 50lenf(^; 
aber um fo Iomifdt)er tam e§ mir t)or, baß er an meinem 
garftigen ®efld^t ©efatten fottte gefunben ^aben, jumal 
er ein SWaler mar. ^ür feinen Kunftoerftanb mar ba§ 
ni(^t gcrabc ein befonbere§ 3^^9^i§- 3^^^^^ ^^^ moberne 
SRid^tuug auf ba§ ^äßlid)e bamal§ uod^ nid^t eingeriffcn 
mar. Db nid^t ba§ biß^cn ®elb meine unanfef)nlid)e 
ajifage in feinen 2(ugen reijcnb mad^te mie einen alten 
ßimabue auf ©olbgrunb, barüber mad^te id^ mir be^ 
ftänbig ©ebanfen, unb in einer rid^tigen Siebe foHen 
einem \a bie ©ebanlen pexge^en. 

9ia, ba§ gütige SdEiidfal l^at mir'§ benn aud^ erfpart, 
bal^interjufommen, ma§ an ber ganjen Siebf^aft rid^tig 
ober unrid^tig mar. ®er arme 3Jlenf(^ oerunglüdfte, mie 
©ie miffen, bei einer (Segelpartie. ^dE| mar — ®ott Der« 
geil^^ mir^§! — im ©titten orbentlid^ fro^, baß id^ meine 
Qärtlid^Ieit nun mieber ungeteilt meiner ®d)mefter mibmen 
fonnte. Hinblid^e Siebe ^atte id^ nie gefannt, unfere (Sltern 
ftarben fo frül^, ber SSormunb^ ber un§ mit einer ®ou* 
oemante er^og, l^ielt e§ für überflüffig, un§ Siebe ju geigen, 
menn er nur unfer SSermögen gemiffen^aft oermaltete. 
2)ann l^eiratl^ete 2lnita, unb id^ lernte aud^ ba§ ©efül^I 
be§ ^affe§ unb ber ®iferfud^t tennen — gegen il^ren 
®atten/ ber ja ein fel^r lieber unb braver SJlann mar. 
2lber marum mußte er mir meine einzige ^erjenSfreube 
fte^Ien? 

Sie feigen, oerel^rter greunb, menn id^ überhaupt nid^t 



294 

an bcm bcn)u§ten 5Wu§tcI unter bet fed^gten SKppc linfö 
ju tvLXi gctommcn bin, fo ^abc td^ bo^ Dcrfctumt, tl^n 
üicifcttig au§gubilben. Qn bct 3^^^ äI§ id^ ntd^t mit 
ber ©d^rocfter jufammcn wohnte — eben wegen mcinc§ 
rafenben S^ieibeS auf ben ©d&rcager — ^abe id^ jroar 
tjctfud^t, mein §etg an etn)a§ SebenbigeS ju l^angcn, erft 
an einen Dompfaff, ben id^ einmal auf bem SWarft ge* 
funben, rao er in einem minjigen Säfid) ftecfte unb mein 
SDflitleib erregte. 2)ann an ein Ää^d^en. Seibe SUlale 
ift mir'§ fd^Ied^t befommen. Qd) l^abe, al§ bie %f)me 
ftarben, fo bitterlirf) gebeult, rcie fie mal^rfd^einlid^ gar 
nid)t mertl^ maren. ^enn mir füllen bodEi mol^I in biefe 
©efd^öpfe mcit mel^r ^crjlid^eg unb 9Jlenfd^Iid)e§ l^inein, 
al§ in ilinen f eiber ftedt, unb lieben in i^ncn unfere 
eigenen ibealifirten ^^antafierccfen. 

©eitbem, ba§ l^eißt, nad^bem ber ©d^mager geftorbcn 
mar, f)abe id^ ein für allemal barauf tjcrjid^tet, etma§ 
5Dflenfd^Iid^e§ ober 2lnimalifd^e§ gärtlid^ in§ ^er^ ju 
fd^lic^en, au^er biefer einen einzigen, oon mir leiben- 
fd^aftlid^ oergötterten ©d^m eftcrfeele. ©ie l)aben fie l^in* 
länglid^ gelaunt, um e§ nid^t gerabeju oerrüctt ju finben, 
ba§ i^ in il^r einen folgen 2lu§bunb aller SiebenSmürbig- 
leiten fa^. Sin biSd^en Überfd)ä^ung gehört ja p jeber 
Siebe. 9lber bie %f)xlxm, bie id^ in :3^ren t)er|ärteten 
alten ®octor§augen fa^, aB unfere 9lnita bie il^ren für 
immer fd^loß, geugte bafür, ba^ au(^ ©ie nid^t l^atten 
miberfte^en fönnen unb mir nadifül^lten, mie leer bie 
®rbe für mi^ fein muffe, nad^bem id^ il)r biefen ©d^a^, 
mit i^m meinen ganzen 9teid)tum an SebenSfreube, l^atte 
gurüdfgeben muffen. 

29. Dct. 

^ä) bin geftern nid^t rceitergelommcn. ®ie (Srinne^ 
rung ^atte mi^ ju fe^r angegriffen, ba nod^ 3llle§ in mir 
gu fel^r aufgelodert ift, um nxä)t bei ber geringften Se* 
rü^rung in heftige Semegung ju geratl^en. 

©eute bin idE) ruhiger, ^d^ l^abe fel^r lange unb träum* 
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Io§ gcfd^Iafcn, fo feft, baß x6) tjon bcm ÜbctfaH bet 3ön* 
jarcn, bie mir über 5JiadE)t ®cfidt)t unb §änbe gräßltd^ 
jcrftoc^en ^abcii, erft ctiüaS nterftc, al§ id^ ntidEi 3Dlorgcn§ 
im Spiegel bcfa^. (So roenig x6) eitel bin — mie eine 
tätomirte SBBilbe mag id^ mid) nic^t unten am 50littag§* 
tifd^ präfentiren unb merbe anä) beim 9tu§ge^en mein 
f)olbe§ 2lntli§ ben ©inmo^nern von SD^aberno nidE)t ol^ne 
jmei bid^te ©d^Ieier gu bcrounbern geben. 

*J)iefer SSrief ift fd^on fo lang gemorben, baß er bop* 
pelte§ ^orto loften mirb, unb bod^ fte^t faft nid^tS brin, 
maS ©ie ntd^t fd^on miffen, außer baß meine 3lbreffe 
^SWabemo (©arbafee)'' ift. ®amit aber foH ni^t gefagt 
fein, baß idE| eine Slntmort oon ^^nen errcarte. @ie 
^aben SB3id^tigere§ gu tl^un, als mit einer fd^rca^^aften 
alten Patientin 33riefe p med^feln, ^umal menn ©ie bie* 
felbe im ©tißen für unheilbar anfe^en unb fie, mie ba§ 
au^ bei ^f)ren Ferren ßollegen ber Sraud^ ift, nur in 
eine entfernte Suranftalt gefd^idft ^aben, um fie loSju* 
merbcn. 

5Wid^t§ für ungut! 

SWit ^er^lid^em ®ruß Q^re ergebene 

SRofa SD^aria ®mibt. 

3Jl. 1. S^loo. 
5!yiit ber berühmten „füblid^en ©onne" fd^eint e§ aud^ 
nur ©d^rcinbel ju fein, ©eit geftern ift fie {)inter einer 
biden ?lebclfd)id^t nid)t pm 9Sorfd^ein gefommen, ber 
lange Uferftrid^ brüben unb bie ©arbainfel finb fo oer« 
buftet, baß man faft glauben lönnte, ba brüben bel^nte 
fid^ ba§ meite SD^eer. ^mmer^in ^at ber SWooember l^ier 
am ©arbafee no^ (£inige§ t)orau§ oor bem SEßinterS^: 
anfang an unferer 3llfter, pnddEift bie große SEßinbftiHe, 
bann bie oielen Dlivm^, Sorbeer^^ unb S^preffenbäume, 
bie ben ©ebanten, ber ©ommer l^abe befinitio abgemirt^* 
fd^aftet/ nid^t auftommen laffen. Kranfe, bie l^iel^er^ 



296 

tommcn, bcfinbcn ftdEi aurf) in bcr ftittcn, rocid^cn Suft 
tro§ aHct ©onncnloftgteit ganj voo^, rote id^ Don meinen 
2:if(^9cnoffcn l^öre. 9iur rcet fo impertinent gefunb i% 
mie id^, aber befto fc^limmer am ^etmroe^ leibet ©eim* 
mel^ nadE) einer Heimgegangenen, ber empfinbet ben ®rurf 
biefer trüben 9ltmofpt)äre boppelt. 

^nmal, menn er fid^ be§ 3^^^^!^^^ ^^^^ errcel^ren 
!ann, ob ba§ ^eilt)erfal)ren, ba§ @ie, mein gütiger ^reunb 
nnb Slotl^l^elfer, üorgefdilagen l^aben, ben gercünfd^ten 
®rfolg l^aben merbe. 

®en)i§ ^aben ©ie dtzä^t gel^abt: fo tonnte e§ nid^t 
fortgel^en. Qd) mugte meinem üermaiften Seben mieber 
einen S^^^lt fd^affen, meinem Kopf eine Slufgabe, votxin 
aurf) ba§ ^erj, ba§ fonft alle ^änbe t)oH ju tl^un l^atte, 
je^t mü^ig bleiben mu§. 2)a id^ ^^nen erttärte, ju 
lebenbigen Surrogaten !önne idE) mid^ nid^t entfd^Iie^en, 
mid^ meber an frembe SDlenfd^en^ no(^ an Sa^en, @d^oo§* 
f)unbe ober 3i^wtert)ögel attad^ieren, fd)Iugen ©ie mir 
tjor, e§ mit irgenb einer noblen ^affion ju tjerfud^en. 
%a mar nun audEi ^oßanb in SWotl^. ©o alt id^ ge^ 
morben bin, l^abe id^ nie ein Talent fultimrt, au^er bem 
einen, meiner 2lnita fo t)iel Siebeg anjutl)un, al§ fid^ 
irgenb erbenlen Iie§. ^d^ ^abe meber SIat)ier gefpielt, 
no(^ 33lumen gemalt unb — ju meiner ®^re fei^§ gefagt 
— nid^t einmal al§ Sadfifd^ ©onne auf SöBonne unb ^erg 
auf ©^merj gereimt. 9ludE| f)abe idE| meber ©rfimetterlinge 
nod^ aSriefmarten gefammelt, unb getrodEnete Slumen ^xr)u 
fdEien Söfrf)papier maren mir ein ©rcuel. Qd) madE|te alfo ein 
fe^r bumme§ ©efid^t, al§ @ie mir au§einanberfe^ten, id^ 
muffe mir burdE)au§ eine 93efdE)äftigung fud^en, bie meine 
©ebanten t)on bem ercig (Sinen, 2^roftIofen, Unrcieberbrings 
Iirf)en ablenften, menn id^ nid^t bei lebenbigem Seibe jur 
5!yiumie eintroctnen moHe. ^rf) fel^c aber nod^ ba§ feine 
3n)inlern ^l^rer l^eHen 2lugen l)inter ber golbenen SSriHe, 
ate Sie mir, mie menn ^f^nen pIö^UdE) für einen aufge« 
gebenen Patienten bie rettenbe Slrjnei eingefallen märe^ mit 
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Ql^rer gcbtctcrifc^cn Stimme, bte feine aOäibetrebe bulbet, 
tjetotbneten: ©ammelnSic alteSJlöbel! @ie l^aben ja fd^on 
eimge ^enntniffe in biefem %ad). *J)ie foHen ©ie t)er* 
DoHftänbigen, unb in ^df)t unb Sag rcerben ©ie fid^ 
i^raifd^en aß bem alten ©erümpel um gel^n ^dt)xz t)etj[üngt 
füllen. 

Qd) merfte gleid^, mie Sie auf biefen SinfaH getommen 
maten. SWeine Slnita l^atte biefe Siebl^aberei für Sintis 
quitdten gel^abt, e§ n)at alfo gerciff ermaßen eine ®rb* 
fd^aft, bie ii^ antrat, menn id^ mi(^ aud^ baju auffd^roang. 
95i§ bal^in l^atte id^ mid^ nur il^r ju Siebe für murmftid^ige 
gefd^nigte ©d^ränte unb S^rul^en unb alte Srocatftoffe 
intereffirt unb mar mir babei oft aU eine armfelige Sin* 
empfinberin üorgefommen. SEßenn id^ aber je^t mid^ be== 
mül^te, etma§ gu lieben, ma§ fie geliebt l^atte, mar^g bodEi 
immer, al§ märe mir uod^ ein fid^tbarer 2^eil t)on il^r 
geblieben. 

Sie l^atte ja nad^ unb nad^ unfer ganje§ ^äuSd&en am 
§art)efte^ubermeg „ftitooH", mie fie bel^auptete, eingerid^tet. 
Q6) fanb 9yiand^e§ barin red)t nieblid^, 3lnbere§ mieber 
ptte id^ am liebften in bie SRumpettammer gefd^afft. Slber 
ba fie greube baran ^atte, mar mif § aud^ red^t. 5Wur 
ba§ fogenannte ^^rembenjimmer, mo mir nie einen ®aft 
bel^erbergten, unb eine Kammer baneben mar nod^ mit 
ganj unmiffenfd^aftlid^en, miH fagen, un^iftorifd^en SJTla^ 
^agonimöbeln auSgeftattet — unb natürlid^ ba§ ©tüb^» 
d^en unferer alten SKarielen, bie un§ lieber gefünbigt 
^ätte, al§ „fo'n gräfigen Kram" in il^rer 9lä^e ju bulben. 
2)a§ ^remben^immer aber gleid^faßS ju ftilifireu l^atte 
meine arme Slnita nod^ in il)ren legten 3:agen befd^äftigt. 
^6) i)attt p t)erfrf)iebenen S^röblem herumlaufen unb xijx 
Seric^t erftatten muffen, ^^re armen 3lugen Ratten fid^ 
bann gefd^Ioffen, el^e fie an ber Erfüllung biefe§ legten 
SEBunfd^eS fid^ meiben tonnten. 

®aS fagte id^ ^^nen, unb ©ie nidften fe^r einoer* 
ftanben baju. 2lber al§ ein fd^lauer unb meitbMenber 
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©ccicnarjt tooHten @tc nt(^t§ bauon ^örcn, baß id^ meine 
Slltcrtl^uTnSftubicn in unferer Stobt in Slngtiff nal^m. 
S03a§ l^ier gu finben ift, fagten ©ie, lennen Sie ja. %üx 
ba§ g^rembenjimmer muffen ©ie n)a§ 3lparte§ auftreiben^ 
nid^t immer ba§ eintönige fed^ge^nte ;3Ä^^^iitti>ß'ct. (Selben 
©ie auf eine ©tubienreife^ treiben ©ie fld^ ein büfd^en in 
©übbeutfdEilanb unb 2:iroI ^erum, ba ift in benSaueml^öfen 
unb abgelegenen *J)orf!ird^cn nod^ 5!Jland^e§ ju finben, toaS 
ben ^änblern entgangen ift. ©ie foHen fe^en, fo ein 
alte§ 2:rumm, baß ©ie felbft entbedEt unb für ein Sutter^ 
brob erftanben l^aben, mad^t ;3^nen ein ganj anbere§ 
^läftr, al§ ma§ fie in einem rid^tigen Slntiquitätenlaben 
mit fd^merem ®elbe bejahten müßten. Unb mit ber QÄt 
lommen ©ie in ben ©efd^madf l^inein, unb ba§ biSd^en 
Sulturgefd^id^te, ba§ an 3JlöbeIn unb ^au^gerätl^ ^ängt, 
geminnt <3f)nen immer größereg ^ntereffe ab. 

Qd^ mertte mol^I, Dcre^rter greunb, maS ©ie mit ade 
bcm beabfidEitigten. SD^e^r nod^ al§ an meinen Kultur« 
ftubien lag $5^nen an ber 8uftt)eränberung, bie bamit 
tjerbunben mar. Qij foHte au§ bem alten §fiu§d^en, ba§ 
nod^ nad^ ^al^x unb iag ein 3:rauer^au§ mar, einmal 
in bie meite SBelt, mir bie Singen augmafd^en, in benen 
nod^ immer 2t)ränenfpuren gurücEgcblieben maren. Unb 
ba id^ t)on §aufe au§ eine refolute -Katur bin unb gar 
nidE|t ju mei^IidEiem |)inbrütcn angetf)an, fperrte id^ mid^ 
aud^ nidt)t gegen ^l^re Äurmetl^obe. 

Qd) nat)m, bet)or id^ ging, no(^ bie SJJlaße von ben 
SBBänben, bie id^ möbliren foHte, überlegte, ma§ id^ alle§ 
anjufdEiaffen ^ätte, fc^ärfte SWarieten ein, gel^örig ben 
©taub von ben alten ©d^ränfen, ^ommoben unb Silber« 
ral^men gu rcifd^en, unb trat bann, freili^ mit einem 
©eufjer bie meite SÄeife an. 
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2. 9^ot). 9^ad^mittag§, 

©cftem TDUtbc e§ frül^ in tneincm Qimmcr fo bunlel, 
baß id^ mit ©d&retbcn auftörtc^ ba bic clcttrifrf)c Sampe 
3U ]^o(| über meinem Stfd^e attöebtad^t tft, um bequem 
babei ju lefen ober ju fd^reiben. ®er 2lbenb verging 
übrigen^ gang angenel^m. ®§ ift eine norbbeutfc^e gamilie 
in ber ^enfion, mit bet xä) miij rafd^ ein menig ange* 
freunbet ^abe. ©o üerbrad^ten mit bie ©tunben nad^ 
bem (Sffen mit einer SB3f)iftpartie, mobei id^ freilid^ Sel^r* 
gelb ga^Ien mußte ^ ba id^ bie langen ^af)re mit meiner 
3lnita nid&t§ afö ©rabuge gefpielt l^atte. 

?tun fa^re id^ l^eute, mo e§ ausgiebig ^.bröfd^t" unb 
man fi^ mie in einem naffen ©adf Hamm unb fröftlid^ 
fü^It, in meinem Seric^t an ©ie fort, ^ie^ foH benn 
auä) ber erfte mirtli^e ^^antiquarifd^e 93rief^ merben. 
3Benn er nid^t fo intereffant mirb, mie bie Seffing^fd^en, 
liegt e§ nid^t bloß baran^ baß bie ©d^reiberin fein Seffing 
ift, fonbern am ©toff, ber leiber tro^ feiner Überfülle nur 
einen fleinrcinjigen ®rtrag geliefert ^at. 

2)enn al§ ©ie mir fagten, in SD^ünd^en mürbe id^ midEi 
mie in einem antiquarifd^en ^arabiefe füllten, menn id) 
in ba§ bortige SJiationalmufeum läme, ^aben ©ie mir oiel 
mel^r miffenfd^aftli^en ©inn unb aSerftanb ^getraut, al§ 
id^ in meinem einfältigen fünfzigjährigen SHtjungfemtopf 
befi^e. ^ä) felbft fannte mi^ beffer. 5!Jlir graulte fd^on 
oorl^er ein biSdEien^ menn id^ baran haä)U, baß id^ mir 
angefid^tS all ber ©d^ä^e mie ein bummer ®orfbeubel 
oortommen mürbe, ^aß bie§ fo arg merben mürbe, l^atte 
idE| freiließ nid^t gebadet. 

aSon außen fa^ fid^ bie ©ad^e ja ganj nüblidEi an. 
Keine fold^e Kunfttaferne fieben ©toct l^od^ unb eine l^albe 
SJleile breit, mie id) mir oorgefteHt l^atte, menn id) badete, 
baß ber ^auSratl^ unb ba§ Sunftgercerbe t)on ad^t Qa^r* 
l^unberten barin untergebrad)t merben mußte, nein, eine 
f leine ©tabt für fid^, Heine, einftöctige ^äu§d^en mit 
Stürmen unb ®rtem unb 2:reppd^en unb SWfd^en bidjt 
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ancinanbcr flctci^t unb nur in ber 3Kittc ein l^öl^crev 
a3au, n)ic bic Sludl^cnnc, btc il^re Süd^Iein unter il^rc 
g^lügcl nimmt. ^aS fielet fid) ganj luftig an, unb man 
a^nt nid^t§ 9lrgc§, mcnn man ^incintritt. 9lbcr faum ift 
man über bic ©d^mcHc^ oäjott, oä)otU ba übcrfäHf§ 
einen, baß fid) einem 2lHe§ t)or ben 9lugen l^erumbre^t. 
S^atürlid^ nur, menn man fo^n einfältige^ ©ef^öpf ift mie 
©(f)reiberin biefe§. ^enn ein fold^er SBoItenbrud) t)on 

2lltertpmem, mie er ba t)on 3^^^^^* S^ 3^^^^^^ ^^^ 
^atle ju ^aHe über einen ^ereinpla^t, baf man in ein 
paar ©tunben erlebt, mop man eigentlidE) ^a^re brandete 
— nein, mein tjerelirter g^reunb, ba§ auSjul^alten , baju 
gehören ftärlere 5Wert)en. 5JJlir mürbe fd^on nad^ einer 
©tunbe fo fd^ledE)t, baß id^ mid^ burdE) ben erften beften 
3lu§gang in§ greie retten mußte, obmo^l id^ nod^ nic^t 
ben Splinten 2:l)eil gefe^en l)atte — maS man fo feigen 
nennt — mie mit 3^if (fangen, bie aille§ anglo^en, ol^ne 
fid^ babei mag ju beulen. 

®raußen, in ber fd^önen ^rins^Stegentenftraße, al§ id^ 
jur 93efinnung fam, fd^ämte ic^ mid) freilidE) nid)t menig. 
S)a§ min eine g^rau fein, bie auf eine antiquarifd^e ®tu^ 
bienreife ge^t unb auf ber erften Station fld^ fo fd^auber* 
l^aft btamirt? 2lber mie id^ bann an bie ^far l^inunter^ 
fam unb bie fdE)önen Ufer unb oon ber 5!Jlajimilian§brüdtc 
au§ bie fernen Serge faf), ridE)tete id^ mid^ au§ meiner 
tiefen ©miebrigung mieber auf. ^ft e§ benn fo fd^anier* 
lid^, menn einem in einer 9tegiment§Iüd^e, mo l^unbert 
2:öpfe brobeln, ber SÄppetit oerge^t? ^aS mar immer 
fd^on meine (BijXü&ä)^ geroefent lieber gar 9Wd)t§, al§ ju 
aSiel. ^d^ aß alg tleine§ ®ör nid)t§ lieber al§ Spfel. 
33ei einem 33efud^ in 33erlin, mo eine Spante oon un§ 
mofinte, lam id^ einmal an ben SEBeibenbamm unb fal^ 
bie SpfeHäl^ne am Ufer liegen, bie oon ben SQSerberfd^en, 
^nfeln. Statt baß mid^ ber ainblidt gelüftig gemad)t 
^ätte, fonnte id^ mod)enlang feinen 9lpfel, nid^t ben fd^ön» 
ften ®raoenfteiner mel^r ried^en. 
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Unb bag bcm Sötiig ©alomo nid^t bic Siebe Dergangen 
ift roetin er fid^ unter feinen taufenb g^rauen unb Keb^^ 
roeibem fal^, l^abe iä) nie begriffen! 

9lbbio für ^eute! S)er Stegen maci)t mid^ melan(f)o* 
Kfd). SEBenn er an unfere 3=enfter am ^art)efte^ubern)eg 
fd^Iug, fe^te meine Slnita fld^ an ben ^lügel unb fpiette 
ein bigd^en 33ad), ba§ überbrauf^te bie fd^Iäfrige Siegen* 
melobie n)ie SWeercgbranbung. 

©0 gut wirb mir^§ nun nie njieber! 

Q^re ergebenfte 

Stofa aWaria ©. 

* 

aJiabcrno, 5. S^otj. 
^Unb ber Siegen, ber regnet ieglid)en 2ag!" 
2Bir müffen'S eben leiben unb un§ bamit tröften, ba§ 
alle „troptfd^en" ©egenben (ganje jef)n ©rab Gelfiu§ noi) 
am 5. Sloüember, bitte!) i^re Slegenjeit burd^gumadien 
l^aben. 5JJli nid^ to flimm, feggt be ©minegel, bem e§ 
freilid) nid)t barauf antam, mit feinen furjen 93eind^en 
burd^ ben ©d^lamm ju patfd)en. ©in eleganter junger 
Sfflaler aber, ber l^ier ©tubien malen moHte, ^at e§ nid^t 
auSgel^alten, fonbern geftem fein Sünbel gefd^nürt, nad^= 
bem er in§ g^rembenbud) unferer ^enfion ben ^laten^fd^en 
aSer§ gefd)rieben ^attc: 

SfHc la^ mi(% tt)iebcrfcl)n, o nie 
^ie nebelreid^e öombarbie! 

SSSir SInberen bringen un§ gan^ leiblid^ burd^ ben 
2:ag, ftapfen mit Siegenmänteln unb ©ummifd^u^en burc^ 
bie ©äffen be§ Keinen Slefte§, bie freilid^ beffer geteert 
fein foHten, unb id^ citire jumeilen ben aSer§ au§ ^ante^S 
.©ötte- 

Cosi sen vanno su per Tonda bruna. 

3)ettn meinen fleinen ®ante f)abe id) natürlid^ mit 
l^ergebrad^t, aud^ eine Sleliquie! 18or fed^§ Qafiren, ent- 
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finncn ©ic jid^ nod^? l^attc meine atme Slnita fxäf^ ja 
in ben Kopf flefe^t nadE) SRom gu reifen^, unb mir ^ätten'S 
aud^ tro^ ^]^re§ Sopffd^ütteIn§ getl^an, menn nid^t ber 
%x)p^\x^ bort auSgebrod^en märe, ber ben ganjen SBinter 
anfielt. 

;5njmifd^en l^atten mir eifrig $5talienifd^ ju lernen an* 
gefangen, unb jmar toHermeife gleid) mit ber ^©öttlid^en 
Somöbie^ (bie übrigens bye the bye meit leidster ift, al§ 
bie berül)mten Promessi sposi, mit benen fid^ alle 9ln« 
fänger pf[id)tfd)ulbigft abquälen), ©erabe bi§ an§ ^^^^ge* 
feuer" maren mir getommen, ba mürbe e§ fd)Iimmer mit 
meinem fü^en ©orgenfinb, unb naäj etlid^cn 5!Jlonaten, 
al§ ©ie il^r mieber einmal au§ bem ©röbften ^erau§= 
geholfen Ratten, fam ber ®ante nid^t mieber auf§ 2apet. 

®§ ift aber immerl)in fo t)iel von meinen bamaligen 
Sjercitien an mir Rängen geblieben, ba§ e§ mir ^ier ent* 
fd^ieben gu Statten fommt, imb an ben trüben S^agen 
lerne id^ fleißig meiter. 

9lber ba§ intereffirt ©ie gemi§ fe^r menig. ^^ bin 
^f)nen nod^ bie gortfe^ung ber antiquarifd^en Sriebniffc 
fdE)ulbig. 

3llfo: mit SDlünd)en mar id) fertig, efie id^ nod) red^t 
mit i^m angefangen i^atte. @§ t^ut mir ba§ roirflid^ leib, 
ba id^ bei einer Stunbfa^rt in einer ^rofd^te fal^, voa^ 
für eine fd^ftne ©tabt e§ ift, aud^ menn man fie, mte td), 
nid)t au§ bem ®efic^t§puntt be§ 5JJlaPrug§ betrad^tet. 
3lber felbft bie berühmten Seelen ^aben mic^ nid^t l^alten 
Unmn, nidjt bIo§, meil ic^ aud^ ba mid^ t)or bem Qu 
aSiel fürd^tete unb mir feine Äunftinbigeftion jujiel^en 
rcotlte, fonbem meil id^ all ba§ ©d)öne, ma§ id^ fal^, mit 
fo fd^led^tem ©emiffen geno§, mie ein ©d^ulfinb, ba§ bie 
©d^ule fd^raän^t. ^d) mar ja auf eine antiquartfd^e Steife 
gegangen, üielme^r gefd^idft morben. 9tun ^atte id) au§ 
ber l)ol)en ©c^ule, bie 3lnbere mit fo großem 5Wu^en 
burd^fd^maru^t l)atten, 9lei§au§ genommen, unb jmifd)en 
bem ©eflapper meiner ^rofd^fe glaubte id) hinter mir 
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immer einen 2:on ju l^ötcn njte von ®oet]^e'§ manbeln- 
ber ©lode, bic bem burdiflebtannten Keinen 5JJläbd^en 
nad^Iief. 

^6) fn^r alfo am näd^ften 2:age weiter naä) ©üben, 
l^ielt mid) aud^ in ;3nn§bru(f nidE)t auf, fonbem fam 
3lbenb§ o^ne g^äl^rlid^feiten in SSojen an. ©ie fennen 
biefen SOBeß unb erlaffen mir ßem bie Sef d^reibunß , ju 
ber id^ aud^ baS 2:alent nid^t fiätte. ^a, baß ic^*§ nur 
gefte^e: angefid^tS aH ber fd^önen 3llpenfcenerieen fam 
mir'§ fo rec^t gum Semußtfein, baß e§ bod^ einigermaßen 
T)errü(ft fei, für marme 9Jlenfd)en]^eräen, bie man ver- 
loren, fid^ an fc^neebebedften Sergflö^en @rfa^ ober menig-- 
ftenS Sinberung ^olen ju moßen. Qd) befam einen form* 
Iid)en §aß auf ben berül^mten Srenner, brüdtte mid^ in 
ben SEBintel meines einfamen Koup6§ unb l^eulte mie ein 
©dE)loßl)unb, bi§ id^ enblidE) barüber einfd^Iief. 

^ann bad)te i^ in Sojen ein paar 2^age ju raften. 
^aS alte 5Weft l^at mid) aber etma§ enttäufrfjt. @§ ^at 
ja eine fel^r fd^öne ^ird^e, unb ber 33IidE oon ber Salfer- 
brüdfe au§ nad^ ber SWenbel unb bem SRofengarten ift 
großartig, aud^ ber meite ^la^ mit bem SSSalt^er oon ber 
aSogetmeibe auf feinem marmornen Dfen muß im ©ommer 
fel^r luftig fein, ^m minbigen ©pätl^erbft aber l^örte ber 
(Svci^ öuf. 5!Jlan muß gerabeju ein beutfd^er ^rofeffor 
fein unb für ben SWagbalener SBein fd)märmen, um fid^ 
aud^ bann ^ier mol^I ju füllten, ^ä) aber, bie id) meber 
im 2orggII)au§ nod^ im 93a^en|^äu§I mid) fefttritrfen 
mod^te, bagegen in ben feHer^aft eifigen Sauben fror unb 
in ben anberen ©traßen bie 3lugen ooU ©taub triegte, 
entfagte aud^ ber g^al^rt nad) ®rie§ unb Sffleran unb fu^r 
am britten S^age meiter. 

*J)ie§mal traf ic^*§ mit meiner näd^ften ©tation — 
2:rient — befto beffer. ©ine l^errlid) gelegene, fd^öne, 
fd^on gans italienifd^ anmutl^enbe ©tabt — na, ©ie fennen 
fxe ja mo^I auc^ — , ein tjortrefflid^es ^ötel, ba§ Iieb= 
lid^fte SEBetter unb, für meine befonberen Umftdnbe nid^t 
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baS Sc^tc, ein 3lntiquar, bei bem man, obgleid^ ba§ 
5!Jleifte nici)t zä^t ift, tjiel lernen unb t)tel ®elb fi^cn laffen 
tonnte. 

SSSag ntid^ betrifft, tft e§ ju bcibem ni(f)t getontnten. 

^aS ©efc^äft liegt in ber fd^ßnen, breiten ©tra^e mit 
ben breiten altert^ümlid^en, mit ®rfern unb greifen ge^ 
fd£)müdten Käufern, an benen id^ mid^ nid^t fatt feigen 
fonnte. ^ann trieb id£) mid^ nod^ eine gefd^Iagene ©tunbe 
auf bem S)ompIa^ unb in ber n)unbert)oHen alten Sird^c 
I)erum, unb jum erften 5!JlaIe gefiel mir bie SQSett mieber 
ein bi^d^en, in ber id^ fo allein jurüdtgeblieben mar. 

*J)ann, mie td^ nod^ einmal ju ben beiben Käufern 
jurüdEf d^lenberte , in bie id^ mid) förmlid^ verliebt I)atte, 
ftie^ id^ and) auf ba§ $au§ be§ 9lntiquar§. ®a§ 2:f|or ftanb 
offen, bie gro^e untere ^aHe lodtte mtdE) hinein, unb id^ 
fperrte 5!Jlunb unb 9lugen auf, ba id£) l^ier t)om 93oben 
bi§ unter bie S)edEe fibereinanber geftapelt un^ä^lige ge-- 
fd)ni^te 2^rul^en erblid^te, gro^e unb Heine in mer, fünf 
©tagen, alle mit elirmürbigem ©taube incruftirt. ®ine 
fe^r betl^ulid^e italienifd^e g^rau begrüßte mid^, fo l^öflid^ 
mie eine ©pinne, ber eine bumme fleine ^^liege eben in§ 
5We^ gu ge^en SWiene mad^t. 2lber bie fjliege mar nid^t 
fo bumm, mie fie auSfal^. S^ru^en maren meine, miß 
fagen meiner 9lnita ©pecialitdt. SEBir maren fo jiemlid^ 
bal^inter gefommen, moburd^ fid^ bie nad^gemad^ten t)on 
tm ed^Un alten unterfd^eiben. Unb l^ier l^ätte aud) ein 
unerfal^rnerer Sunbe geroamt merben muffen burdd bie 
aUju gleid^mä^ige 2)ecorirung mit ©taub, rcäl^renb ber 
aSerfäufer bei einem guten ©emiffen folc^e SDld^d)en ent* 
beeren lann. 

^ä) imponirte ber guten g^rau fel^r, al§ iä) mit meiner 
Rennerfd^aft ^eraugrüdfte, unb fie geftanb aud^ gleid^, bie§ 
9llle§ fei roba moderna, e§ lie^e fid^ ja anä) ju fo billigem 
greife nid^t§ 9llte§ auftreiben, immerl)in fänben fid^ in 
ben ©d^löffern unb Saubpufem ber alten abeligen unb 
bäuerli(i)en g^amilien nod^ mand^e gute ed^te ©tüdte, unb 
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fxc mad^c fld^ eine @^re unb ein aScrgnügen barau§^ mir 
5U jeigen^ n)a§ fte an fold^en befl^e, wenn iä) aud^ nid^t§ 
taufen würbe. 

®§ waren wirflid^ red^t l^übfd^e ©tüdfe barunter^ fd^ftne 
e^orftüfile, aSetfd^emel^ prad^tooHe gro^e ©d^ränfe mit 
fel^r gutem g^igurenmer!, SQBafd^toiletten mit jinnemen 
*J)eIp^inen, furj, mag ba§ ^erj nur begel^ren modele. ®a§ 
meine aber blieb ungerülirt^ ba fid^^§ auf etma§ 9lnbere§ 
gefteift ^atte. 

^ä) l^abe mir nämlid) vorgenommen, ba§ „^remben- 
jimmer^ pr Slbmed^felung mit SJJlöbeln ä la Louis XVI. 
au§5uftatten. ©inen reijenben ©d^reibfecretär au§ biefer 
^eit mit fd^öner eingelegter ^oljarbeit ^atte 9lnita ja 
fä)on gefauft, l)alb miber SBitlen, ba fle biefen ©til nit^t 
fe{)r mochte. @§ mar aber ein gar ju appetitlid^e§ 5JJlöbel 
— ©ie entf innen fid^ üielleidit, e§ ftel^t in bem fd)malen 
Kabinet, mo bie ^afteHbilber l^ängen. 9Jlir l^atte e8 t)on 
3lnfang an befonber§ eingeleud^tet unb je^t — id) l^abe 
mir lange ©crupel barüber gemad^t, ob id^ Slnita ba§ 
antl^un fönnte, nun ba§ ganje ßii^wter fo ein^urid^ten. 
9lber am @nbe mfirbe fie bod^ auc^ einfet)eu, baß ber 
Heine ©ecretär nid£)t fo einfam bleiben bürfe, unb pttc 
fld) mit Soui§ XVI. auggeföl^nt. 

aSon bem ©til nun fanb id^ faum etmag bei ber guten 
^rau, unb al§ id) il)r*§ fagte, meinte fie, fold)e ©ad^en 
feien übert)aupt rar in ©übtirol, ba muffe id^ fd)on weiter 
hinunter naä) ber Sombarbei. ^n SDlailanb, a3re§cia, 
aSerona feien mand^e alte g^amilien fo eingerid)tet gewefen 
unb je^t i^re§ 5!JlobiIiar§ entweber überbrüffig, ober fo 
f)eruntergefommen, baß fie'§ gern unter ber ^anb oer^ 
fauften. ©ie gab mir aud) ein paar SÄbreffen, unb wir 
trennten un§ al§ bie beften Sreunbinnen, obwohl id£) il)r 
nid)t für einen ®ulben ju T)erbienen gegeben l^atte. 

©anta SWabonna! (wie bie SRofina in unferem §aufe 
aße jel^n SWinuten fagt) waS für ein Ungeheuer oon SSrief 
ift ba§ wieber geworben. SÄber nun finb meine anti^ 

ee^te/XXX. 20 
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quarif(f)cn ©ricbniffe ja aud) fämmtlid^ bert(f)tct, td) roerbc 
nid^t iPtcbct tn§ ©d^roögcn fotnmcn. Scbcn @tc roo^I, 
gütigftcr, na(f)fid^ttöftcr g^rcunb. ^offcntUd^ ^abcn ©ie 
am 9llftcrbafftn l^cHcrcg SSScttcr aK unter bcm „tm^ 
blauen ^tmntel be§ ©übeng''. 

.«^l^te @ic l^erglid^ T)ere]^renbe 

SRofa aWatia. 

9Jl., 20. 9flot). 

aSietje^n 2:aßc lang feine ^eber angerührt, ^ä) xoax 
fo unerl^ört fd^Ie(f)ter Saune, baß id) mir felbft am Itcbften 
entflol^en märe, öefd^meige 3lnberen mit meiner unauS? 
ftet)K(^en ^erfon jur Saft fallen mod^te. 

S^atürlid^ trug ber ^immel bie §auptfd^ulb. 6§ reifte 
mid) förmlid^, ju probiren, mer ein graueres, tjerbroffnereS, 
menfd^enfetnbltd^ereS ©efid^t mad^en fonnte, er ober id). 
5Wur ba§ er feine fo gute ®ntfd^ulbigung bafür l^atte, 
fonbem oon ®otte§ unb 9led)t§ megen in fd^Änftem ®Ianjc 
tral^Ien foHte, ba er ben SSorjug l^at, immer in biefen 
'd)önen ©ee l^inabjublidEen. Qd^ aber — 

3Id^, oerel^rter g^reunb, manchmal jmeifelte id^ fogar 
an -^l^nen, ^l^rer alten g^reunbfd^aft für mid^ ober Ql^rem 
aSerftänbniß für meinen ^uftanb. §anb aufS ^erj: 
fonntcn ©ie mirflid^ im @mft fld^ einbilben, mir märe 
burd^ Suftoeränberung ju Reifen ober burd^ ba§ ^erum^ 
framen in altem ©erümpel? ^ft ba§ eine 2:i^ätigfeit, 
bie einem armen, im ©rftarren begriffenen SWenfd^en^erjen 
p einem frifc^en 33lutumlauf oer^ilft? Unb menn id^ 
mirflid) mid^ iag unb 5Kad^t gerührt l^aben merbe unb 
ba§ 3iwi^^^ ^wn au§ allen SdEcn unb SBinfeln nad^ 
SouiSXVI. ried^t, mag bann? ©oH id^ etma ein ganje§ 
^au§ mietl^en unb ein 3lltert^um§mufeum barauS mad^en 
unb aB mein eigener Kuftobe barin I)erumf parieren? Dber 
gar mid) unter bie fd^riftfteUemben grauen mifd^en unb 
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gelct)rtc SÄb^anblungcn über alte SettlabeU/ ©piegelral^men 
x>bcr ©pudfdftd^en üerfaffen? 

Slbcr Derjei^en @ic btefen (5(f)merjen§f(f)rei einer nod^ 
imnter nid^t gel^etltcn Seele. Sie l^aben mir ja fclbft ge^ 
fagt, fo gcf(f)n)inb toerbe e§ n\6)t gelten; mit einer ^noblen 
^afflon'' glüdfe e§ feiten mie mit einer anberen aSer:* 
liebung^ bie oft mie ^li^ unb ©d^Iag vox fld^ gel^e; man 
merfe erft gar nid^t^ ba§ man SEBertl^ anf bie§ ober ba§ 
lege, bis ®in§ jum 2lnbem lomme unb einem enblid^, mic 
bei einem SReifigf euer , mo e§ lange nur fo befd^eiben 
fniftere, bie l^eUe ^I^^wi^^ überm Kopf 5ufammenf(f)lage. 
Quiekt fomme no^ ber ®]^rgeij ^inju, ttwa^ in feiner 
ffijeife aSoHftänbige§ jufammenjubringcn. 9ld) ja, ba§ mag 
mo^I fo fein. SludE) 9lnita l^atte eine unooHjäl^Iige Se- 
fted gamitur , bie ifir beftänbig im ©inne lag. @o miH 
xä) benn aud& für mid) bie §offnung nid^t aufgeben unb 
oor 3ltlem beffere§ SEBetter abwarten. 33ei ben Patiencen, 
bie id^ lege, ber abenblidEien SB^iftpartie unb ben S^ebel; 
promenaben mu^ einem ja ganj Ieben§überbrüffig ju 
SWutl^e merben, unb Surdl^arbt^g SRenaiffance I)ilft aud^ 
nur über ein paar ©tunben l^inmeg. ^ag Sefte mar nod^ 
Igl&r lieber a3rief, in bem ©ie mir fo gro^mütl^ig Slb^ 
folution für mein 9lu§fneifen au§ ber 5RationaIgaIerie 
ertl^eilten. ^d^ gelobe bafür au(i), bei ber 9tüdEfeI)r 
midi tapferer p betragen unb mirflid) menigftenS in 
bie borttgc Soul§ XVI.'©ammIung mid^ grünblid^ einju* 
arbeiten. 

5!Jlit ber Stunbreife in ber Sombarbei, bie meine Serien- 
tiner g^reunbin mir angeratl^en, iff§ tjorläufig 5Wid^t§. 
^ä) l^abe mir einen regelred^ten ©d^nupfen jugejogen, aB 
. id^ einmal eine ga^rt im offenen 2BägeId^en nad) %o§'^ 
colano unb ©argnano mad^te. Übrigen^ entjüdfenb, biefe 
ßl)auffee stt)ifd)en l)ol)en Sorbeeren ju beiben ©eiten, unb 
bie l^errli^e ©trage am Fjol^en Ufer, felbft in ber fonnen^ 
lofen ßuft. 2)a§ ift mit ein bi§d^en fliegen unb ^üfteln 
nid)t ju tl^euer bejal^It. 
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(Scitbcm l^abc td^ nur Keine ©pajterfd^Itd^e im Dxt 
xmb ber näd^ften Umgebung gemad^t unb babei entbedt 
ba§ fiel) l^ier in 5!Jlabemo felbft ein Slntiquor befinbet, 
mie man i^n fidE) nur münfd^en fann, jugleid^ unterrid^tet 
unb lein ©dEiminbler^ nodE) baju ein ^eutfd^er. 93ei bem 
bin idE) nun ein paarmal gemefen unb l^abe mid^ orbent^ 
lid) mit il)m angefreunbet. 

^d^ bad)te e§ fefir fc^Iau anzufangen/ inbem id^ gleid) 
beim ©intreten in feinen Sabcn äußerte, id) mad^te nur 
^agb auf SouiSXVI.^'Sadien. ®amit glaubte id), ba id^ ber^ 
gleid^en l^ier molilnid^t flnben mürbe, bered^tigt ^u fein 3lllc§ 
anjufel)en, ot)ne etma§ ^u taufen. 5Kun Iiatte ber 5!Jlann 
aber jufäUig eine ©arnitur T)on fed^§ @tül)len unb einem 
fußen Keinen ©opl^a, mit braunem ©eibenjeug unb Hein- 
geblümt überjogen, üortrefflid^ conferuirt, forberte aber 
einen enormen ^rei§, in ber SReinung, id^ mürbe barauf 
eingel)en ol^ne ju l)anbeln. 

Qä) erfd^raf ein bi§d^en, bel^ielt aber bod^ Gontenancc 
unb fagte, ba unb bort l)ätte id^ etmag ganj S^nlid£)e§ 
um ein drittel billiger gefel)en. SSenal^m mid^ aud), mit 
etmag glunferei, fo fad^oerftänbig, baß mein 3Jlann jmar 
nid£)t mit bem ^rei§ I)erunterging, aber eine entfc^iebenc 
§od£)a(^tung oor mir betam unb mir feine ©d^ä^e bereit^^ 
miKig au§tramte. 3^^<^I nad)bem id), mä^renb oon 
Soui§ XVI. oorläufig nid)t meiter bie SRebe mar, midE) 
e^rlid^ entjüd^t über jroei anbere ©tüdfe äußerte: einen 
golbbrocatenen SRaud^mantel , mie il^n bie tatl^olif d^en 
^ricfter beim ^od^amt tragen, unb einen praditooÖ er- 
haltenen rotI)bamaftenen ©toff, brei SJJleter lang, anbert^ 
^alb breit, mo^l ein ehemaliger falber ^enfteroor^ang, 
ben er mir um l^unbert Sire laffen mollte. 

^i) bot ad^tjig unb merbe il)n für bieg ©pottgelb 
ma^rfdieinlid^ aud^ betommen. 

^ür bie§ erfte Sfflal begnügte id£) midi) mit ber Um* 
fd^au, oerfprad^ aber, balb mieberjufommen, mo^u aud^ 
ba§ immer nodE) anl^altenbe Sd^ladEermetter mid) balb 
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genug t)cranlaffcn ratrb, ba ba§ eintönige Sehen in biefem 
^^arabiefe" fonft gar feine ^erftreuung bietet. 

übrigens mag e§ im eigentli(^ften ^arabiefe^, tro^ be§ 
gcmiß beftänbigen ©onnenfd^ein§^ nidE)t T)iel amüfanter ge? 
mefen fein, unb 2lbam unb ®oa l^atten ni(f)t einmal bic 
Steffource, in Säben mit Slltert^ümem Shopping gelten ju 
fönnen. 

Slber im ®mft, T)ere^rter g=reunb: mirb benn nid^t 
aud^ ^l^nen mein ©epiauber über Srul^en, ©tül^le unb 
Srocatftoffe auf bie Sänge fo entfe^Iid^, baß ©ie einen 
fold^en antiquarifd^en a3rief, o^ne nur baS ßouüert auf* 
jufd^neiben, in ben ^apierlorb werfen? ©ie betradE)ten 
meine 33erid^te freilid^ mie fortlaufcnbe SJJlitt^eilungen 
über bie von ^I)nen erhoffte SRecontjaleScenj , mie etma 
menn fid^'g um anbere Sranft)eiten l^anbelt, bie 5Wotijen 
über bie auf« unb abfteigenbe Slutmärme ober fonftige 
Symptome. Seiber nur ift oon S3efferung nod) immer 
nid^t üiel ju fpüren. Qene beiben großen ©eibenftoffe 
l^aben nur barum ein ^ntereffe für mid^, meil id^ nun 
enblid^ eine g^Iügelbedfc gefunben l^abe, mie meine SInita 
fie fid^ für il^r ;55nftrument münfd^te. 2Benn e§ nid^t ge- 
lingt, ben SRaud^mantel fo p jerfd^neiben unb raicber p* 
f ammenjuf e^en , baß er ba§ rid^tige gormat befommt, 
fann ber rott)e aSorI)angftoff jiebenfatl§ ba^u verarbeitet 
werben. 

©ie fe^en, id£) bin um fein $aar breit weiter ge= 
fommen. 5JJleine ©ebanfen breben fid^ immer nod^ um 
ba§ ©ine, mag unroieberbringlid^ ift. 

Qn ßwfunft min idE) ©ie mit 2:röbelberid)ten möglid)ft 

oerf^onen. 93ieneid)t tommt e§ bod^ raieber ju etma§ 

lebenbigerem Seben. 

Q^re 9t. m. 

ÜJiaberno, 6. *3)ec. 
©ie ift mieber ba, fd£)on feit einer gangen 2Bod^e, unb 
ift fo über äße SJlaßen fd^ön unb liebeuSmürbig, baß man 
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c§ fofort aufflcgcbcn f)at, über xf)x Iangc§ 9lu§blcibcn mit 
t^r ^u janfcn. SSSic ftc gum crftcn SJJlal brübcn über bct 
^utita bi ©an aSißUio l^crauffttcg^ nod^ burd^ eine leidste 
Sficbclfd^id^t fid) biird^atbcitenb ^ n)ie eine fdE)önc ^rinjcg, 
bic i^r g^ebcrbctt abwirft — c§ toar cinfad^ ^junt ©dircicn'' 
l^crrlid). Uiib fcitbcm ift fie un§ in ©naben trcn gc« 
blieben, 9inc§ l^nlbigt i^x, überall fpiirt ntan in ben ©arten 
unb Dliüetcn i^ren ntilben §au(^, id^ fi^e ftunbcnlang 
auf meinem fd^malen 93aIcon, nel^me ein ©onnenbab unb 
träume vox mid^ l^in, fogar gemiffe 2:räume ol^ne bie 
5JJleland)oIie, bie fie fonft ju begleiten pflegt. SJJlan mirb ein* 
fad^ jur ^ftanjc, ju einem unvernünftigen, gebanfenlofen, 
bloß fonnenburftigen ,;Seben)efen^ (ein SQSort, baS id^ fonft 
l^aff c !) unb mad^t an ® ott unb bie SQSelt unb ba§ eigene 
liebe ^ä) feine anberen SÄnfprüd^e, als baß man in SRul^e 
gelaffen merbe. 

@anj unbegreifüd^ ift e§ mir, mie id^ tro^bem baju 
fam, mid^ noc^ einmal an meinen Soui§ XVI. ju er-- 
innern unb e§ al§ eine ^flidfet ju empfinben, weiter ^agb 
auf i^n gu mad^en. ^6) ^atte ben SRaud^mantel gefauft 
— für fd^mereg ®elb, aber fel^r oergnügt, baß id) il^n 
l^atte — (nur am 9lanbe unten l^at er eine f^abl^aftc 
©teHe unb am Sragen einen 9liß), unb bei Sifd^e pral^lte 
id^ ein biSd^en mit biefem ©infauf. ®iner ber Ferren, 
ber fdE)on ben britten SOSinter l^ier jubringt, fragte, ob id^ 
benn fd^on bei bem SIntiquar in ©al6 gemefen fei, ber 
l^abe ein üiel größere^ Sager unb fei al§ ein fel^r fun* 
biger, freilid^ aud^ jäl^er §änbler betannt. 

2)a§ ftieg mir in bie Srone, unb gleid^ mit bem mä)^ 
ften Dampfer, ber um 2)rei nad^ ©alö fät)rt, mad^te id^ 
mid^ auf ben SQßeg. 

^ie g=a^rt ift munberootl, bie§ ganje Ufer fo reijenb 
in feinem ©d^mudt oon aSißen unb ©arten unb barüber 
bie fanften aibl^änge mit SReben- unb Ölpflanjungen, ju 
biefer 2Binter§jeit mit bem immergrünen Saube no^ fo 
lad^enb, baß Sliemanb baran beulen lann, mie naf^t SBei^^:. 
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nad^ten ift, unb nun nod) auf bcr ganjcn ©trcdc neben 
unb über bem ©d^iff ba§ ungezogen f(f)reienbe unb Itci* 
fd^enbe SDlöt)ent)oH/ unb bic tiefe ^urpurbläue ber glut 
— lad^en @te nur! Qdj l^öre fd^on auf. %a^ id) fein 
©d^riftftetlertalent ^abe, l^abe id^ ^S^nen ja fd)on geftanben 
unb braud)c Q^mn md)t weitere Senjeife fd^njarj auf weiß 
bafür }u geben. 

©alö bagcgen, ba§ t)on 95ielen gepriefen wirb, l)at 
mid^ ftarf enttäufd^t. Sin einziger langer, fteinerner S)arm 
(aSerjeil^ung für ba§ Pßlid^e 2Bort!), id^ meine, eine 
einzige enge ©traße, in bie nie ein ©onnenftral^I faßt, 
bi§ ju bem ^^5Ia^, ber bann an ben ©ee l^inabfteigt. ®§ 
mag fid^ freilid^ in ben Käufern, bie fid^ nadE) bem Ufer 
JU öffnen, gar nid^t übel mol^nen laffen, unb T)om @ee 
au§ jie^t fi(| aud^ bie alte ©tabt, bie el)emal§ bie Kapi^ 
tale ber ^roüinj unb in vieler ^infic^t bebeutenb mar, 
luftig genug an. Irinnen aber — lasciate ogni speranza! 
^ä) fputete mid^, burd^ bie Setlerluft l^inburd^jufommen 
bi§ JU 6em ^aufe jiemlid^ am ®nbe be§ ganjen SWeft§ — 
nein bod^, jenfeit§ be§ oben ermähnten ^Ia^e§ aSittorio 
@manuele liegt ja nod^ eine g^ortfe^ung mit einer eigenen 
Hird^e unb größeren ©ebauben — aber mein ©aI6 mar 
^ier JU 6nbe, benn l^ier mo^nte mein SÄntiquar. 

^ä) l^atte, über unb über fröftelnb, mein bi§d^en gute 
Saune, 5Weugier, Kaufluft unb 3llle§ tjerloren, al§ id^ bic 
enge fteinerne 2:reppe l^inauf ftieg , unb fanb ba§ SlHeg 
aud) oben nid^t mieber. 2)er $err mar abmefenb, ftatt 
feiner empfingen mid^ jmei feiner SödEiter, große, rid^tigc 
;3talienertnnen mit ^oI)en 3^rifuren, bie fid) i^rer 2Bürbe 
al§ ©d^a^^üterinnen einer fo anfe^nlid^cn Slltertpmer* 
fammlung ootlauf beraußt ju fein fd^ienen. ^ä) fanb aud£) 
mirtlidE) fel^r oiel mert^oofic unb faft nur ed^te ©ad^cn, 
%xuf)zn, a3uffet§, ®efd^irr, Supfer= unb 3itxngerät^, aud^ 
©pi^en oon großer ©d^önl^eit, bie mir bie 3^räulein§ be* 
fonberS anpriefen. ®a id^ aber für meine 2:oiIette oI)ne 
©pi^en au§Iomme unb im Übrigen mein Soui§ XVI. faft 
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gar nid^t tjextreten war, l^telt xij mxd) tiid^t lange in bcn 
nn^eimlid^ büftcren nnb falten SRäumen auf — S^otabcne 
ba§ flanje l^ol^e unb tiefe §au§, ba§ bi§ jum ©ee l^in^ 
untergeht, wax mit antiquarifd^er roba angefüllt — , fon* 
bern fagte, id) roütbe njiebetfommen, wenn ber ^apa an^^ 
lüefenb fei, unb t)erabf(f)iebete ntid^ fo eilig, al§ e§ möglid^ 
voax, ot)ne nad^ einer n)ilben gludit auSjufel^en. 

©inntal unb nie wieber! fagte id^ vox ntid^ l^in, al§ 
id) unten in ber fd^roarjglintmrigen Strafe angelangt war. 
Qä) voax fd^redtlid^ traurig. 9^ie l^atte'idE) meinen SSeruf 
^u biefer ^noblen ^affion", bie @ie mir tjerorbnet l^atten, 
fo grünblidE) raie l^ier bejmeifelt, feit meinem panifd^en 
©d^redfen im 5!Jlünd^ener 5Wationalmufeum. SBBie id^ fo 
über ba§ fd^led^te fpi^e ^flafter l^infd)ritt unb badete: fo 
mirft bu nun t)on ©tabt ju ©tabt, T)on 2:röbelbube ju 
2:röbelbube pilgern unb überall untjerrid^teter ©ad)e mieber 
ab^iefien, überfiel mid^ ein fold^er ;3ammer, ein fo tiefet 
SWitleib mit mir felbft, ba§ id^ na^e baran mar^ loBju* 
tieulen mie ein arme§ Sinb, ba§ fid^ in einem bidten 
buntlen SQSalbe verirrt t)at unb fürd^tet vom SQ3olf ge^ 
freffen ju merben. 

®tn)a§ beffer mürbe mir, al§ id^ auf ben Keinen 
.^afenpla^ ^inau§fam unb ben Dampfer mieber beftieg, 
ber mid^ nad^ SJlaberno jurüdEbringen foHte. ®§ mar aber 
in^mifd^en fo abenblid^ gemorben, unb bie SeUerluft üon 
©alö ftedfte mir nodE) fo in ben ©liebern, baß id^ e§ üor^ 
gog, fd^on in ©arbone auBgufteigen unb ba§ ©tünbd^en 
bi§ ju meiner ^enfion ^n ^u^ ^wt^^^S^I^Ö^^- 

5JJlir mürbe auä) roaxm unb bel)aglid^, fd)on el^^ id) 
nad^ g^afano fam. 3ludE) mar ber SQ3eg ganj l^errlid^, bie 
2lbenbrötl)e mir im SRüdfen färbte ba§ ©d^neel^aupt be§ 
SWonte 93albo mit bem fd)önften burd^ftd^tigen Dtofen* 
rot^ unb ba§ Ufer gu feinen Saugen mit tiefem aSiolett. Qä) 
tonnte mid) nid^t fatt fel)en unb fdE)ritt bafiin mie im 2:raum. 

©0 mar id^ nad^ 3^afano gefommen, bi§ ju bem legten 
^aufe unten an ber Sanbftra^e, mo eine Dfterie ift mit 
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brci ^übfd^cn 5öläbd^cn, t)on bcncn fid^ aber bte§mal feine 
blidten lie^. dagegen fant bie [teile fteinige ©tra^e l)erab, 
bic um bie ®dEc I)erum nad^ g^afano bi fopra ^iü)xt, ein 
Meines^ etoa od^t* bi§ ncunjäl^rigeg SJJläbd^en herunter, 
an beni auf ben etftcn Slid ntd^t§ a3efonberc§ xoax — 
ein magerc§ flinfe§ 2)ing/ ^bünn wie 'ne ^afilerbfc", in 
einem fe^t bürfttgen %af)näizn von leidstem SBoUenftoff, 
ba§ i^m nidE)t meit über bie Sniee reidE)te, bie Seind^en 
in T)ielfad^ geftopften rott)cn ©trumpfen unb an ben gü^en 
Seberpantoffein mit bünnen l^öljemen ©ol)Icn, bie bei 
jebem @d)ritt auf ben Steinen tlapperten. 

aiud^ ba§ ®efid^tdE)en mar gar nid)t auffaUeub, l^öd)* 
ften§ burd^ feine großen bunflen älugen, bie aber ftiU vox 
\\ä) I)infa]^en. ©in l^agereS ^nbergefi^t mit einem blaffen, 
aber energifd)en SWünbd^en, bie SädEd^en ganj o^ne garbe, 
bod^ nid^t frant^aft. 2)a§ Kinb l^atte afd^blonbeS §aar, 
jiemlid^ orbentlid^ frifiert unb in einem pu^igen Keinen 
©d^opf oben auf bem Sopf jufammengeftedEt, mie e§ bie 
fleinen 5!Jläbd^en l^ier ju Sanbe tragen. Unb um bie 
l^übfd^e blaffe ©tim meldten Keine fraufe $ärd)en, bie fidf) 
au§ bem ©d^eitel üorgefto^Ien l^atten. 

2)a§ 2ine§ mar jiemlid^ aütäglid^ unb mürbe meine 
Slufmerffamteit nid)t gefeffelt l)aben. SSSag mid^ bemog, 
ftiHjuftel^en ^ ba§ Sinb tjotteubs ju mir l^eruntertommen 
ju laffen unb il)m nadfijugel^en, al§ e§ an mir üorbei^ 
flirte, bie ©traße entlang, bie l^ier fad^t bergan fteigt, 
mar ba§ järtlid^e aSer^äItni§, in bem bic Kleine ju einem 
fel^r Pßlid()en fd^roargen §ünbc^en ftanb, ba§ in Keinen 
©prüngen neben il^r l^er lief unb mit 33egierbe Keine 
a3rodEen tjon ber golbgelben ^olenta auffing, bie ba§ Kinb, 
inbem e§ felbft baoon abbi^, s^ifd^enburdE) i^m jumarf. 
®§ tl^at baS gan^ jierlid() unb gef(f)idEt, mä^renb e§ unter 
bem airm eine leere gläferne S^Iafd^e feft^ielt unb ein 
bünne§ moüeneS Süd^elc^en, ba§ e§ um ben ^al§ ge* 
fd&Iungen l^atte, mit feinen langen 3ipf^I^ ^^^ ^^^^^ ^^ 
bie Quere fam. 
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^d) ging ein 333eil(f)cn leintet bcn Seibcn l^er, l^oltc 
fic aber cnblid) ein unb tebctc ba§ Äinb an. 

Buona sera, piccina! 

Riverisco! antiDortctc fie. (2)icfc l^öfüd^c ©rugformcl 
tottb l^ier bcn Rinbem bcigcbrad^t, wenn fie faum nod^ 
laHen tonnen.) 

aaSie ^ei^eft bu? 

^ppolita. (2)er 9lccent anf ber btittle^ten ©übe.) 

SBo fle^ft bu ^in, ^ppoltta? 

^d) I)oIe miä) für bie 5!Kamma. 

SJer tft beine SJJlutter unb wie l^ei^t fic? 

Kipani aingela. (^ebe britte g^amilie in ^afano fülirt 
ben S^amen Gipani, aud^ bie brei ©rajien in bcr Dfteria.) 
aWcine 5»lutter ift ©d^ncibcrin. ^fe^t ift pe franf. 

,/D! ©cl^r frant? 

©c^on feit beut ©ommer. 

^at ber 2)octor i{)r bie SSRxlä) tjerorbnet? 

^aS Äinb fal^ mid^ groß an. ®in 2)octor? 3)er njar 
nie bei un§. 

^at ber SSater i^n nid^t gel)oIt, ba c§ mit ber Sülutter 
nidE)t beffer werben rooHte? (^d^ tonnte mir bie g^rage 
fparen. ®a^ bie Seute l^ier in ber ©egenb lieber ju einem 
^eiligen ober einer §ejce, al§ ju einem 3lrjt i^re ßwflud^t 
nel^men, — fie muffen i^n ja and) begal^Ien — bat)on ift 
oft in unferer ^enfion bie SRebe gemcfen.) 

S)cr 3Satcr ift tobt, vox vm ^aS)xtn ift er geftorben. 

S5}a§ mar bein SSater? 

®r l^at in ben SSignen unb Dlioeten gearbeitet, ©in* 
mal, beim Dliocnfammeln, ift er von ber liol^en Sciter ge« 
ftürjt. 9lm britten 2:age mar er tobt. 

aOSie ba§ Kinb ba§ 2me§ fagte, mit ber ftiHen SWienc 
unb o^nc jebe Serlegenl^eit, erfd^ien fie um einige ^fal^rc 
älter, ^abei l^örte fie felber auf ju effen, marf aber bem 
^ünbd^en immer nodf) feine ^olentabrodEen gu. 

Qä) faf) je^t aud^, ba^ il)r SRödEd^cn mel geflidft mar, 
mit Säppd)en oon anberem Qen^ unb großen, unbe? 
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l^olfcncn ©tid^ctt^ bic offenbar nid^t üon bcr $anb ber 
©d^ncibcritt^SKuttcr, fonbcm t)on bcm Sinbe fclbft l^cr^ 
rül^ttctt. aibcr bei alter äußerften 3lmtut^ I)attc ba§ fü^e 
®ör cttüag DOtt einer Meinen ?ßrinje^ au§ bcm SKärd^en, 
bie nur eine SOäeile tjerrounfd^en ift, bie ®änfe ju lauten. 

3ft ba§ bein §unb? fragte id^, fel)r einfältig, bIo§ um 
bie ©ouDerfation nid^t einfd^Iafcn ju laffen. ^f^ f^^ i^^*/ 
ba§ er l^inlte unb um ba§ linte aSorberbein einen Meinen 
fd^mu^igen aSerbanb trug, ein graue§ Streif d^en feft um 
bie t)ern)unbete ©teile gelnüpft. 

aSor t)ier S^agen, ergäl)lte nun bie Kleine, l^abe fie ba§ 
arme S^l^ier auf ber Strafe liegenb gefunben; ein großer 
Höter l^abe eS fo jugerid^tet, unb eS ^be fid^ natürlid^ 
nid^t wel^ren lönnen, ba e§ l^alb t)er^ungert geroefen fei. 
®a§ l^abe fie nid^t anfe^en lönnen unb il^m ba§ blutenbc 
Rnic t)erbunben unb e^in i^r §au§ getragen, ba fei nod^ 
ein biSd^en 9KiId) geroefen unb ein ©tüäd^en ^olenta. 
Unb ba fei bie povera criatura roieber ju fid^ gelommen 
unb SRad^tg p i^r in§ aSett getrod^en. ©ine -Jfad^barin 
I)abe fie gefd^olten, fie I)ätten felbft nid^t genug ju effen, 
fie foUtcn fo ein gefräßiges SKauI au§ bem §aufe jagen, 
c§ fei aud^ nid^t ©d^abe um ba§ ^äßlid^c S£I)ier. 3lbcr 
9Koretto — ben Flamen ^be fie il)m felbft gegeben, roeil 
er fo fd^marj ift — fei i^r fd^on üiel ju lieb geworben, 
unb aud^ bie SWutter I)abe i^n gern, fie muffe mand^mal 
lad^cn über feine broHigen (Sprünge, unb fonft lad^e fie 
nie mel^r. 5Rein, fie moÖe lieber fclbft fid^ nid^t fatt effen, 
als SiJloretto jungem laffen. 

®abei büdtte fic fid^, nad^bem ba§ le^te a3rödEdE)en üon 
bem Meinen g^reffer aufgefd^nappt mar, unb ftreid^eltc il)m 
mit ben mageren ^änbd^en ben ftruppigen Kopf, unb er 
ftredEte ba§ rot^e ^ö^Ö^l^^ti I)ert)or unb lecEte i^r ben 
Slrm. 3Jlir fiel ^uff§ ?ßubel au§ ber 9Jlinna ein: ein 
l^äßlid^er ^ubel, ^err SWajor, aber ein guter §unb. 

Unb mag mir vox 9IIlcm auffiel außer ber SWilbl^erjig* 
feit be§ SinbeS, ba fonft befanntlid) alle «Italiener, Hein unb 
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^xo^, graufam mit ben Zf^kxtn umgeben: fobolb fie auf 
bQ§ Snö^rd^en ^n teben tarn, ]pxa6) fte fo flie^enb unb 
au§fü^rlid^^ roie id^ i^r nac^ ben etnftibtgen Snttoorten 
auf meine etften fragen nid^t jugettaut ^atte. ^^r aSet* 
^ättni§ j^u bem ^ä^Iic^en ginbling, bem fte ©amaritet* 
bienfte gelciftet, lag i^r offenbar nä^er am §erjen, al§ 
fclbft ba§ gu ber franfen 5Wutter. 

@tn fo jartbefaitete§ Sinberl^erj ift in biefem Sanbe 
ßciüi^ feiten gu finben. 

Seit ic^ freilid^ in ber 3^ihxw9 Ö^M^ l)obt, roie n)cit 
e§ anä) in unferm „^oc^cimlifirten'' 5)eutfd^lanb mit ber 
abfd^eulid^en SCl^ierquälerei tommen tann^ |üte id) mid^ 
vox ber l^ergebrac^ten pl^arif&ifd^en SSerbammung ber Qta* 
liener megen i^rer ©efü^IIoflgteit gegenüber ben 2:^ieren. 
Sltteg, mag t)ier, ba ba§ 95oIt auf bem ©tanbpunlt un^ 
erjogencr Äinber fte^t^ an armen ^ferben, ©fein, ©ing* 
üögeln in minjigen Säfid^en unb ä^nlid^en ®reueln ge^ 
fünbigt mirb, ift, ba e§ gang gebantenlo§ gefd^iel^t — 
„3;f)iere t)aben ja feine ©cctc" —, ba§ reine Sinberfpicl 
gegen bie grauenl)aften 9JliJ3l^anbIungen be§ eblen ^ferbe§ 
in ben Sergroerten am 9lt)ein unb in SOäeftpl^alen, mo 
luan a\x^ gemeiner Ocminnfud^t bie 2I)iere fo barbarifc^ 
fd^inbet unb i^re Kraft bi§ gum legten ^aud^ auSnu^t, 
ba^ einem milbl)ergigcn SDlenfd^en beim blojsen Sefen bie 
.Öaare gu S3erge ftc|en unb iä) geftern bie gange 9{ad^t 
barttber nid^t f)abe einfd^Iafen lönnen. Sigl^er bad^f id^, 
ba§ ^aarfträubenbfte an ^Tierquälerei fei, mag id^ f)ier 

Don einem ®rafen 83 i gel)ört l^abe, ber im Heiter 

feineg ?ßalafte8 oberl^alb ©argnano fünfgig ©ingoögel 
in Meinen Jtäfid^en ben SQBinter über gefangen l^ält, nad^^ 
bem il^nen bie klugen au§geftod^en morben finb, um fie 
im 3^rü^iaf)r auf ben SSogellieerben, roccoli genannt, 
,^um §erbeiIodEen i^rer Hameraben gu benü^en, ein teuf« 
lifd^er Sport, ber I)ier aber gang gebantenloS betrieben 
mirb. 

Ülber bie dualen, bie mau ein fo oorne^meS @e* 
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fd^öpf tote ba§ ^fcrb, ba§ fo lange lebt, in unteritbi* 
fd^en $öl)lcn au§ftef)ett lä^t, Qzf)zn bod^ nod^ bxiiber 
l^inaug. 

3Ba§ l^abt tl^r gu SJJlittag gegeffen, ^ppolita? fragte 
x6) bie Meine aSamtlierjige. 

?ßoIenta. 

Unb n)a§ werbet il)r gu 3lbenb effen? 

$oIenta. ®te SWamma trinit 9JliId^ bagu. 

D t)eret)rter greunb, ift e§ nid^t grä^lii^? *J)iefe 3lr« 
tnutl) unb bie ßranl^ett nod^ baju — unb id^ fd^elte nod^ 
tnand^ntal, vD^nn bie fel^r gute Süd^e in meiner ^enfion 
nid^t genug 3lbn)ed^§Iung bietet! 

SBenn bu fagen foHteft, ^ppolita, n)a§ bu am liebftcn 
ä^cft — ma§ mürbeft bu bir mSl^Ien? fragf id^. 

@te blieb einen 9lugenbIidE ftel^en, faf) nad^bentlid) gen 
^immel unb fagte bann, orbentlid^ mie von ztma^ gang 
|)errlid^em träumenb: Pane! 

^d^ erfpare ^^nen, mie biefe Slntmort auf mxd) mirtte. 
Qnm ®IM t)atten mir eben ba§ obere ©ä^d^en erreid)t, 
ba§ ju ber 3JliIc^mirt^fd^aft fät)rt, einer giemlid^ anfel^n^ 
lidöen SKoIlcrei, mo bie SJJlild) von aKen benad^barten 
95auemmirt^fd^aften t)tngeliefert unb Sutter unb Käfe fa« 
brijiert mirb für bie §6tel§ in g^afano unb ©arbone. @eit= 
märt§ fal^ iä) einen Saben, in beffen (3d)aufenftcr SOBei^^ 
brob unb bie feltfam geformten in einanber gebrel^ten 
SOBcdfen au§ fel)r meinem, feinem SJJleljI lagen, ^d^ taufte 
ein paar, aud^ einen Qk^znlä^z unb ein Stüdt ©pedt, id^ 
\)ixtU gern einen gangen ©adt mit allem (Sparen gefüKt, ma§ 
ber Keine Saben entt)ielt, bIo§ um ba§ greulid^c ,,?ßoIenta, 
^olenta" auS bem ©tun gu bringen. 2)a§ Sinb aber 
tonnte nur einen Keinen aSorrat^ neben feiner SJJlild^flafd^e 
tragen, bod^ gufäHig fanb fid) ein ©pantörbd^en üor, in 
ba§ aud^ nod^ ein lialbeS ®u^enb ®ier vzxpadt merben 
tonnte. ®inmal menigften§ genug gu einer orbentlid^en 
Cena! 

S33äf)renb id^ meinen ©intauf mad)te, mar ^ppolita 
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mit iljtctn treuen ßatnerabctt nad^ ber SWolfcrei Toetter« 
gegangen unb ^atte ftc^ bie ^I^fd^c füllen laffcn. 91I§ 
fic jurüdtant, roollte pc e§ nt^t glauben^ ba§ ba§ Äörb^^ 
d^en für fte beftintmt fei, bann aber leud^tete eine fo l^elle 
greube in il)ren liübfd^en 3lugen auf, roie nid^t jlcbem 
^inbc au§ gutem ^aufe angefid^t§ ber reic^ften 2Beil|:^ 
nad^tSbefd^eerung. ©ie bebanfte ftc^ in ben jierlid^ften 
SOSorten, mie fie il|r für fold^c glätte beigebracht maren, 
unb ftettte bann bie Sffhld^flafd^e nod^ in ben Sorb, ben 
fte forgfam in bie §anb naiim. ©inen ®ru^ an bie 
$SWamma, rief \d) if)X nod^ nad^. Sarä servita, uerfe^te 
bie Heine ^öftic^e. 2)ann eilte fie pint bie ©trajse jurüdt^ 
ba§ it)re ^antöffeld^en ttapperten, unb id^ fat) nod^, roie 
fie t)on bem 35robe ein ©tücfd^en abbrad^ unb e§ 58Woretto, 
ber I)od^ an ü)x emporfprang, in ba§ nimmerfatte ©c^näuj* 
d^en ftecfte. 

©o! 3lxxn ^be id^ mid^ ganj ftumpf unb l^ei^ ge^ 
fd^rieben. 2)a id^ @ie aber al§ SJlenfd^en:: unb S^^ier:* 
frcunb tenne, fürd^tc id^ mä)t, bajs ©ie bie 3lc^feln jucfen 
merben, menn biefer SBrief, ber fo ernftt)aft antiquarifd) 
anfing, mit einem unbebeutcnben menfd^Iid)en 3lbenteuer 
cnbigt. 

9lur baj3 ajtoretto ein fo greulid) garftiger aSaftarb 
ift, mürbe ^f)nen ba§ .^ntereffe an meiner neuen 93e^ 
tanntfd^aft, menn ©ie babei geroefen mären, getrübt l^aben. 
^6) mei§ ja nod^, mie ftolj ©ie auf bie reine SRace Qfl^reS 
]^crrlid)en ©äfar maren. 

Slire SR. 3R. 

9«., 12. ®ec. 

^eute muffen ©ie nod^ mel)r al§ fonft 5Wad^fic^t mit mir 
^aben, befter ©anität§ratt) ; erftenS mit meiner fd^Ied^ten 
©d)rift, ba id& meine Sratelfü^e auf ber K^aifelongue liegenb 
^inlri^Ie, unb bann mit meiner fpottfd)led)ten Saune, bie 
nur nod^ oerfd)Icd^tert mirb burd) ba§ göttlid^e ©onnen* 



319 

rocttcr, ba§ id^ JDcgcu metnc§ bummcn octftaud&tcn 3=u§c§ 
nur r>om g^nftcr au§ genießen tann. SOScnn ©ic iDüjstcn, 
toic fd^ön e§ ^icr ift, fobalb if)tc 9Kajeftät bic ©onne ju 
fd^eincn geruht, roürbctt ©ie begreifen, bajs x6) einfach 
roütljenb bin, bei übrigens terngefunbem Seifae in§ 3^^* 
ntcr unb auf ba§ Sottcrbettd^en gebannt ju fein. Unb 
nod^ baju jur ©träfe für ein SBäerf ber 35armt)crjigteit! 

aiber nein, x6) roiH e^rlid^ fein, e§ roar nid^t eigentlid^ 
bie Släd^ftenpflid^t, bie tnid^ trieb, bie Iranfc ©d^neiberin 
Slngela ©ipani ju befud^en, fonbern ber SOäunfd^, i^r Hein 
fü^e 3)eem, bie ^ppolita, raieber^ufe^en, bie ntir^S ge* 
rabeju anget^an |atte. ^a, fogar uad^ il^rent l^intenben 
unb lläffenben ©ünbd^en ^atte id) eine 3lrt |>eimn)ef). 
5)a§ rot^c ^üngeld^en, ba§ fid^ au§ beut fdöraarjen QottzU 
topf t)orftrecfte, erfd^ien mir fogar im Sraum. 95on bem 
SRauc^mantel ober bem Soui§ XVI.-'©opI)a I)atte id^ nie 
geträumt. 

9ln bem 3^age aber, nad^ bem id^ bicfe Se!anntfd^aft 
gemad^t l^atte, regnete e§ mieber einmal, ba mar'g nid^t§ 
mit g^afano bi fopra. ®rft am folgenbcn mürbe ba§ 
SBäetter mieber fpajierlid^, ba l^ielt mid^ nid^t§ ju ^aufe, 
unb id^ mad^te midb f^on frü^ am SBormittag auf ben 
2Beg. Qä) ^atte für ba§ Rinb aOerlei Kud)en unb 5Wafd^. 
wert getauft, für ba§ SKöl^rd^en eine tCeine SBurft. SOäag 
bie Kraule etma erquictt t)ätte, mu^te id^ erft bei it)r 
felbft erfal^ren. 

3)a§ mar aber ein l)al§bred^enber SOäeg, ber in ba§ 
alte g^fötto I)inauffü^rte, eine fteile ©trage, über bereu 
hartem ^flafter nod^ ein ®eröll fpi^er ©teinbrodten lag, 
mie wenn ein @ie|bad^ im 3^rüI)Iing aUe lofen gcB^ 
fplitter JU 2:^al gefd^memmt f)&tte. ^^ tiettere fonft 
gang fif, l^ier aber mugte idj äße breigig ©d^ritt ftel^en 
bleiben, um 3lt^em ju fd^öpfen. 3)a}u mar*§ fd)auerlid^ 
tül^I jmifd)en ben ajtauem ber 9leben== unb Ölljalben, ob=^ 
vDo\)l ^ier nod^ bie ©onne ein bi§d^en Ijereinf^ielte. 3II§ 
id^ aber bie Käufer be§ alten 3lefte§ erreid^t I)atte, me^te 
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mid) eine ©tabcSluft an, bic mir in 9JlatI unb 93ctn 
brang. 

©ic l^aben feinen Segriff^ n)a§ für einen öben^ triften 
®inbrnct biefer übereinanber getliümtte grane ©änfer^« 
l)aufen mad^t, lauter c^flopifd^e ©tein^öl)len n)ie au§ ber 
Urjeit, mand^e oI)ne g^enfterfd^eiben, blo^ mit ^olgläben 
mxrt)di)xt, nur feiten bajmifi^en ein biSd^en ®rün. S)a§ 
ba 9Jlcnfd^en mol^nen, nidE)t nur im ©ommer, mo biefe 
$Waturfinber ja ^alb im 3^reien ^n leben pflegen, fonbem 
and) bei Stegen^ unb ^^oftmetter, fann Unfercin§ mit 
feinen ruffifd^en Öfen, ®oppeIfenftern unb bieten Seppid^en 
nid^t üerfte^en. Unb bod^ finb biefe SWenfd^en in i^rcm 
©Ott vergnügt, menn man menigftenS nad^ bem Supern 
f daließen barf, ba mir nidE)t einmal ein SBcttlcr begegnete, 
nur SOäeiber, bie vor if)xen $au§tpren unb au§ ben 
genfterlödE)ern l^erunter laut miteinanber fd^ma^ten unb 
Iad)ten, n)äf)renb eine ^orbe ungemafd^euer unb fc^Ied^t 
gefämmter Kinber auf ben treppen l^orfte ober l^in unb 
l^er fprang. 

^ä) mu^te im ©tillen mein Hein fü^e ^ppolita mit 
biefen SQBilbfängen üergleid^en unb munberte mid^, mo^er 
fie i^re ©auberfeit unb ®rnftl)aftigfeit ^atte. g^eilid^ fal^ 
id^ aud) xmter ben anberen Keinen 9Jläbd)en mand^e, bie 
ein nod) unmünbigeS 35rüberd^en ober ©dimefterd^en l^erum* 
fd)leppten, benn ber mütterIidE)e 2:rieb t)erleugnet f\i) aud^ 
unter ben jungen SOSilbinnen nid^t. 

^i) mürbe natürlid) neugierig angegafft, aber weiter 
nid)t beläftigt. 21I§ id^ nad^ ber sarta, ber ©d^neiberin 
fragte, erbot fid) fogleid^ ein fd^n)arjt)aarige§ ®ämd^en, 
mid^ nad^ i{)rem ^aufe ju führen, fagte mir aber, menn 
id^ il^r eine 2lrbeit auftragen roollte, bie tonne fie nid^t 
mel)r anne{)men, fie fei tranf. 

2)a§ $au§, n)oI)in ba§ Hinb mid) fül^rte, mar eine§ 
ber legten unb ^od^ften unb fo üermittert unb t)ermal^r= 
lof t, ba§ fid) mir ba§ $erg jufammenjog, al§ id^ in bie 
2:i)üre trat, ©ine alte ^rau fa^ brinnen auf einem 
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©d^cmcl, ein fc^r brauncS, t)cr]^u^clte§ ^cjcngcfid^t, beut 
bic ftlbergtauctt §aarc bt§ an bic nod^ fotjIfd^Toarjcn 
aiugenbraucn ^ereitt^ingcn. 3)ev jat)ttIofc^ rocllc SWunb 
befam aber einen ganj fteunblid^en 3i^9/ ^^^ ^ ^^^ ^^^ 
Hranfen fragte, unb fie ftanb rafd^ auf, um tnid^ gu xi)x 
ju fül)ren. 

Qä) ücrftanb, mit einiger 9Küt)e, ba fle ben l^iefigcn 
3)ialett fprac^, nur fo vkl, ba^ i^r felbft ba§ §au§ gc^» 
l^öre unb bie Slngela fc^on feit i^rer aSer^eirat|ung jur 
SWietl^c barin moline. ©eit bem iobe be§ SJJlanne§ ^abe 
ftefid^ nid^tmel^r red^t erholt, aud^ ju fleißig gearbeitet, um 
fld^ unb ba§ Sinb burd^jubringen. ?lun fönne fic fd)on 
üier SWonate lang nid)t§ mc^r t^un unb liege faft immer 
JU SBett. ®§ mürbe eine grazia di Dio fein, menn fie 
balb erlöft mürbe. 

aiber ba§ Rinb, ba§ bann eine SOäaife märe? 

D, für ba§ mürbe bann fd^on geforgt merben, im 
asilo infantile t)on ©alö. Unb je^t l^ätte e§ bie .^ppolita 
anä^ fe^r liart, immer bie franle SDtamma ju bebienen, 
2ine§ eingutiolen, 5Worgen§ fd^on frül^ i^r bie 5WiId^ ju 
bringen, benn anbcre ^a^rung fönne fie nid^t me^r er^ 
tragen, nie jum (Spiele mit anberen Kinbem auf bie 
Strafe ^inau§, unb au§ ber ©d^ule fei fie aud) fd^on 
^ofyt unb 2:ag meggebliebcn. Unb e§ fei ein fo gute§ 
unb braoeS Kinb unb laffe nie eine Klage l^ören, aber 
ein <3ammer fei'§, mie fie babei ^erunterfomme, benn fie 
— bie ^auSfrau — fei felber arm unb fönne nidE)t t)iel 
für fie t|ttn, al§ bann unb mann il^r ein (3üppd)en fod^cn, 
bamit fie bod^ einmal etma§ S33arme§ in ben Seib be* 
fommc. 

2)a§ 3lUe§ fprubelte bie Sllte an mic^ ^in, mäl^renb 
fie mid^ bie enge, eiSfaltc ©teintreppe l^inauffülirte. ^m 
erften ©tocf traten mir bann in eine bunfle Kammer, in 
ber allerlei ©erümpel ftanb, bann in ein größeres, bod^ 
aud) nur einfenftrige§ ^i^imer, ba§ troi beB grellen 
©onnenfd^einS brausen nur ein fd^mad^e§ Sid^t l^atte, 

§e^fe, XXX. 21 
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Tücil ba§ $au§ gegenüber i^m nur ein paar fd^räge 
©tral^Ien jufommen Itejs. 

®§ war ein l^ol^er oierediger SRaum mit fallen, el^emaB 
n)ei^ getünd^ten SOäänben, ber jugleid^ afö Süd^e bicnte, roenn 
auf beut ©tetnf)erbe an ber SOäanb beut 3^enfter gegenüber 
ein Seuer angejünbet würbe. 3ln SWöbeln fal^ id^ nur 
einen fd^ntalen fd^roarjen ©darauf — leinen gefd)ni^ten — , 
eine Somntobe^ auf ber ein fleineS ^ßetroleutnlämpd^en 
ftanb unb jroei Saffeetaffen^ eine S^ru^e im SBinlel^ ba* 
neben eine mit einem 2:ud^e oerl^ängte JRäl^mafd^ine unb 
in ber 9Jlitte einen länglid^en, fe^r murmftid^igen Sifd^ 
mit jroei ©trol^ftü^len. hinten \n ber ®cfe neben bem 
$erb ftanb ba§ SSett ber Sranfen^ barüber eine Heine 
au§getufd)te SitI)ograpt)ie ber SWabonna in einem ftoct'« 
flecEigen ©olbräl^md^en, an ber SBanb neben bem g^tifter 
eine Kinberbettftatt, au§ ber bie ^ppolita langft l^erauS* 
gen)ad)fen mar. 

3)a§ Sinb ^atte am 2ifd^ gefeffen, 9Jloretto ju feinen 
güjsen auf bem falten ®ftrid^ au§ rotl^en ^i^Ö^^^^ ^wb 
ftanb faft erfd^rodten auf, al§ e§ mid^ mit ber ^au§frau 
eintreten fal^. (£§ l^atte in einem alten ©d^reibl^ft bie 
aSorfdE)riften mit 35Ieiftift nad^gelri^elt, ba e§ offenbar nid^t 
3me§ verlernen mollte, mag man i^r in ber ©d^ule beige- 
brad^t I)atte. 9lun fam e§ mit flinten ©d^ritten auf mic^ 
ju unb reid^te mir ba§ magere ^änbd^en, unb ber ^unb yxm^ 
mebelte mi^ mit f reubigem aSellen mie eine alte 53etanntf d^aft . 

^d) tonnte aber bem 9Jlcibd)en nur junidEen unb über 
ba§ $aar ftreid)en, ba id^ mid) fogleid^ nad^ ber Sranfen 
umfa^. ©ie fd^ien ein menig gefd^Iummert ju l^aben, 
fd^lug bie 9lugen erftaunt ju mir auf, gro^e, t)iel ju 
gro^e 3lugen in bem abge^etirten, burd[)fid)tigen ©epd^t, 
ba§ aber nod^ t)or nid^t langen ^^fal^ren fe|r l^übfd^ ge* 
mefen fein mu^te. 

SIein ^ppolita glid^ il^r auffaHenb, fo ba§ id^ orbent^ 
Ixi) Slngft betam, bie Sod^ter möd^te aud^ bie ^ranf^eit 
pon ber 9Jlutter überfommeu ^aben. 
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Qij fc^tc nttd^ auf bcn ©tul^l, ben bic SIctne mir 
an§ ^ctt trug, unb ti)at ein paar t^cilne^mcnbc fragen, 
auf bie id) mit einer bünnen, jittemben Stimme nur. 
furje aintmorten erl)ielt. 2)ie ^au§frau mad^te ben 2)ot 
metfd^, fagte, mie fid^ bie 3lngela gefreut l^abe, aU ba§ 
Hinb ba§ Sörbci)en mit ben ©jsmaaren gebrad^t, unb ^abe 
aud^ eine§ üon ben ®iem gegeffen, bie anberen feien nod^ 
nid)t angerülirt, ^ppolita meigere fid^, fie ber 3Jlutter 
megjueffen, fie l^abe nur ba§ 35rob unb ben Safe fid^ ju:* 
geeignet unb 3Jloretto ba§ Söieifte bat)on gegeben. 

®ie Sranfe nidEte von ßeit ju Qzit beftätigenb unb 
fal^ babei ba§ Kinb an mit einem fo rüljrenben 3lu§brucf 
ber i^ärtlid)ftcn Siebe, ba§ mir bie 3lugen nag mürben. 
^ä) fragte, ob id^ i^r nid^t§ ju Siebe t^un tonne, fie fd^üt- 
telte fauft unb ergeben ben S?opf unb ftredtte nur bie 
§anb nad^ mir au§, bie meine mit i^rcn tnöd^ernen, 
gelblid^en gangem ju brücten. S)ann, al§ id^ meinen 
35eutel auSpacfte unb ber ^ppolita gab, ma§ id^ i^r mit* 
gebrad)t ^atte, überflog ein leifeg diotf) x\)X ©efld^t unb 
ein glüdEIid)e§ Säd^eln erfd^ien an bem abgefeierten SGRunbe, 
beffcn blaute Q(ü)m fid^tbar mürben. 9Jloretto frag fein 
SBürftd^en, ;3ppülita gab fogleid^ bcn größten ber Kud^en 
an bie ^au§frau, big aber felbft in einen anberen ein 
unb legte i^n bodl) gefd^minb auf ben 2:ifd), al§ bie 9Jlutter 
einen §uftenanfall betam, mobei ba§ ^inb fie mit fo 
träftigen 3lrmen, mic man e§ ben bünnen S^rommel- 
ftödfd)en nid)t jugetraut l^ätte, unterftü^te, bi§ bie Clual 
einmal mieber t)orüber mar. 

e§ mar eine fo feud^ttülile Suft im ^immer, beffen 
genfter offen ftanb, bag id^ fragte, ob nid^t ein Steuer 
auf bem $erb ber Sranten mol)It^un möd^te. ©ie fei 
nidE)t baran gercöl^nt, fagte bie ?ßabrona. .^ppolita \)&tt^ 
mol|l einen Raufen bürre§ ^olj jufammengefd^leppt, ben 
moHten fie aber ^^für bie Mim SJJlonate" fparen. Slud^ 
fd^ien bie Kraute in ber 2:t)at in il^rem ^ett, beffen bunte 
Überzüge fef)r reinlidft maren, marm genug aufgel)oben 
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ju fein, imb tf)rc Sßangen fallen au§ bcm alten gelben 
©l^arol, ben fte um ben Sopf unb bie ©d^ultem gewidelt 
^attc, o]^nel)in vom %xtbzx erl)t^t ]^en)ot. 

Sllfo ftanb td^ auf, brüdte ber Smtften nod^ einmal 
bie $anb, tilgte ba§ Sinb auf bie ©tirn unb ftieg fd^roeten 
^erjen§ bie 2^reppc roieber l^inab, inbem id^ bct $au§frau 
auf bie ©eele banb, e§ ntid) n)iffen ju laffen, wenn fid^ 
irgenbrote eine §ülfe gu leiften ©elegenljeit bieten foUte. 

13. %tc. 

^d) bin geftern nid^t weiter getommen, e§ war gar 
3U unbequem, im Siegen ju fd^reiben. 

^eute barf id^ fd^on mieber auffi^en, menn aud^ nod^ 
nid^t im ^i^wter umljerge^en. 9luf bcm §erabftieg t)on 
ber fteinigen Strafe, bie üom geftrigen Siegen nod^ fc^Iüpfrig 
mar, glitt id^ au§ unb tjertnadEfte mir ben Knien %vi^ 
am ÄnödE)el. ®in SÖBagen mar nid)t aufjutreiben, fo 
t)inKe idE) nod^ bie ^albe ©tunbe bi§ nad^ 9Jlabemo unb 
ber Snöd^el fd^moH natürlid^ auf. 3lber ber ®octor — 
ein redE)t gef(i)icEter 9Jlann, obmoI)l nur ein Italiener, bie 
ja bei eud^ oornelimen beutfd^en 3tr§ten nid^t gang für 
üoll gelten — J^at mid) forgfältig be^anbelt, unb in ein 
paar Sagen fott id& mieber l^inaug bürfen. 

3^reilid^, nod^ nidt)t mieber l^inauf. 2)a§ f)at mir aber 
mein ®octor abgenommen. (£r mu^te mir gleid^ am 
näd^ften Sag ben ©efaHen tf)un, nad^ ber armen Hranlen 
5U fet)en, unb brad^te mir leiber troftlofe 5Wad^rid^t. 3ln 
eine ^efferung fei nid^t p beulen, e§ l^anble fid^^ äbert)aupt 
nur ]^öd^ften§ um S33od)en, unb ba§ fei nod^ ein ©lücl, 
ba ba§ ^inb, ba§ ja ber 9Jlutter immer ganj nal^c tomme, 
©efa^r laufe, angeftecft gu merben. ^nbeffen l^abe er 
ber ärmften ®ulberin etma§ Sinberung üerfd^affen tonnen, 
vox 3lllem rul^igen ©d^laf in ber ?ladt)t. 

^d) mar i^m fel)r banfbar, unb er tjerfprad) mir, 
menigften§ einen Sag um ben anberen nad^gufe^en unb 
mir gu berid()ten. 
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g=ür ba§ Rinb forgtc td^ fclbft, tnbcm td^ i^m au§ 
unfcrcr Küd^c p effen fd^idtc, aud^ ein 3^Iäfd^d^cn oon 
bctn guten leichten Sanbroein. ^d^ l^atte mir aber aud^ 
üor genommen, ba fie nun bod^ balb bie 9Jlutter entbet)ren 
unb in ba§ S33aifen^au§ tommen mürbe, fie nid^t gang 
fo armfelig, mie fie ging unb ftanb, in i^r neue§ Seben 
eintreten ju laffen. 

©ine gutl)erjige ®ame in ber ^enfion t^at mir ben 
©efallen, nad) ©alö gu faljren unb bort ^^^9 8^ SW>^i 
Sleibd)en, einem braunen unb einem fd^marjen, ferner 
ein I)alb *J)u^enb ^embd^en unb ©trumpfe, aud^ jur 3lu§s 
mat)I oerfd^iebeneS ©d^ul^merf einjufaufen. ®ie SIeiber 
mottte id^ felbft anfertigen, id& l)atte ja überflüffig Qzit 
baju in meiner unfreimiHigen 3it«wierf)aft, aber bie 9Jla^e 
mußte id^ an il)r felbft nef)men. 

©0 brad^te mir mein guter 2)octor eine§ 5Wad^mittag§ 
ba§ Sinb, ba§ mit SWoretto etmaS fd^eu bei mir eintrat, 
aber balb jutraulid) mürbe, ^mmer nod^ nid^t fef)r ge^ 
fpräd)ig, bod^ unüerlegen auf meine fragen antmortenb. 
^d) tractirte e§, nad^bem id^ bie 3Jla§e genommen, mit 
©^ocolabe unb ßudE)en, mußte aber erleben, baß fie nur 
eine f leine Portion ju fid^ nehmen lonnte: fie l^atte fid^ 
ba§ ®ffen ju fet)r abgemö^nt. 2)ann aber ftedfte fie ba§ 
Übrige in bie iafd^e — natürlid) I)atte 9JlöI)rd^en fein 
%i)dl mieber abbefommen — unb empfahl fid^ mit einem 
Snij unb tante grazie, fo aUerliebft, baß ic^ mir ^^^^9 
antljun mußte, ba§ arme fuße ®ing nid^t an§ ^erj ju 
brüäen unb mit Süffen I)alb aufpfreffen. 

Qd^ meiß nid^t, t)erel)rter g=reunb, ma§ ©ie ju all biefem 
©eplauber fagen werben. Sßat)rfd^einlid^ intereffirt e§ 
©ie nur mäßig, ba Sic bie betreffenben ^erfonen nur burd^ 
meine fe^r unooHtommene ©d^ilberung fennen. 3lber ©ie 
baben ja aud) ein ^erj für bie 3lrmen unb ®lenben unter 
3il)ren ?ßatienten. SOäie mand^mal mad^ten ©ie un§ bie 
greube, ©ie bei ^t)ren mol^ltptigen SBerten ein menig 
uuterftü^en ju fönnen, alfo galten ©ie mir'§ ju ®ute, 
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jDcnn bic legten SJticfc ntd^tg JDcnigcr al§ antiquartfd^ aiiS^ 
gcfatten ftnb. 3lud^ bic Qtit für Soui§ XVI. toirb ja 
einmal JDtcbcr fontmcn. 

Addio! ©cutc a6)t ©tunbcn ©onncufd^cin. ®§ ift 
tüittltd^ fein ^umbug mit ber berühmten ©onne be§ (3übcn§. 

^^re alte 95erel)rerin 

SRofa 58Waria. 



20. %zc. 
Sieber, t)etel)tter greunb! 

®er aJlenfd^ benft unb ®ott lentt! 

^d^ mei^, ba^ @ie in biefem ?ßunft nid^t mit mit über* 
einftimmen^ ein fo untjerbefferlid^er miffcnfd^aftlid^er @ott* 
lofer, u)ie Sie ftnb^ babei mit bem menfd()enfreunblid^ftcn 
^erjen, ba§ man nur münfd^en tann. 

3lber menn @te aud^ fonft barauf beftelien^ ba§ ^öd^ften§ 
bie Statur lenft, ber if|r 2)octoren ein bi§dE)en nad^l^elft — 
bei bem, mag i^ t)ier erlebt ^abe, merben ©ie bod^ ftu^ig 
merben unb ba§ SBalten einer gütigen SSorfeliung menigften§ 
al^neu, bie bie bummen ©ebanfen armer ©terblid^er jum 
35eften lentt. SBäarum fie c§ freilid^ in fo t)ielen Ratten 
nid^t ju tl)un für gut finbet, ift if)r ©elieimniß. 

©d^rieb id^ Q^nen nid^t in meinem legten unantiqua= 
rifd^cn 35rief, aud^ für Soui§ XVI. merbe bie Q^it einmal 
mieber fommen? ^eute mei§ id^, baß ber arme Äönig 
mit feinen l^übfd^en ajtöbeln mo^l für immer oor mir 
9lul)e ^aben mirb. 

3lber id^ miH ber Drbnung nad^ erjä^len. 

9Jlit meinem Sraucrfleibd^en mar id^ gerabe fertig ge- 
morben, al§ mein guter fd^marjbärtiger ®octor mir bic 
5Rad^rid^t bradt)te, bie arme 9lngela fei in ber vorigen 
9lad^t fanft eingefd^lafen. 

2)a§ mar am löten, gür biefen gall I)atte iä) il)n 
gebeten, mir ba§ Sinb ju bringen, ba§ id^ nid^t in bem 
fd)auerlid^en ^aufe bei ber tobten 3Jlutter laffen modfite. 
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3)cr 3)octor l^attc ba§ uid^t ju ©taube gcbtad)!. Klein 
3^ppoUta, bic mit ftarrett/ trocfcnen 3lugett neben bcm 
Sterbebett fa§, l^atte ^cftig p weinen angefangen, afö 
man fte megfü^ren monte, nnb nur be§ SRad^tg mar fic 
ju ber $au§frau gefd^Iid^en, al§ ob fte fid^ bod^ fürd)tc, 
mit ber Sobten im g^inftem allein ju bleiben, ©te t)attc 
meber gegeffen nod^ getrunten, nur SWoretto gefüttert, ben 
fle immer auf tl)rem ©d^ooß I)ielt. 

©ätte ic^ meinen 3=u^ fd^on braudt)eu Jönnen, fo mär^ 
id^ l^ingegangen nnb glaube, id^ t)ättc e§ fertig gebrad^t, 
bie arme SBäaife in Pflege gu nel)men. ©o mu^te id^ mid^ 
begnügen, tl)r ben S^raueranjug ju fd^icfen, jugleid^ mit 
einem fd^önen Sranj t)on allerlei immergrünen ßmeigeu 
unb meinen Stellen, unb ba§ Sinb ber guten §au§frau 
auf bie ©eele ju binben. 

Slm britten Sage mar ba§ 35egräbni^, bei bem id^ aud^ 
nid^t jugegen fein tonnte, ^d^ t)attc bem 3)octor natür* 
lid) ®elb gegeben, aHc Roften ju beftreiten, bamit e§ fo 
feierlid^ merbe, ^eine fo fd^öne Seid)'^, mie man in ©üb- 
beutfd^lanb fagt, al§ e§ filr biefe arme SSeoölferung ber 
l)öd^fte SQBunfd^ i{)re§ bürftigen Seben§ ju fein pflegt. 9lud) 
l^atte id) il)m aufgetragen, brei ©eelenmeffen lefen gu laffcn ; 
mein proteftantifd^er lieber ®ott mirb mir ba§ mo^l nidE)t 
jur ©ünbe anred^neu. 

3)em Sinbe liatte id^ fageu laffen, e§ foKe nur ru^ig 
in baB 3Baifenl^au§ gelien, id^ mürbe gleid^ am anberen 
Sage eS bort befud^en. 

^d) ^atte t)or, mir ein SOäägeld^en gu nel)men unb nad) 
©al6 gu faliren. ^^öl^i^ moKte id^ ber Dberin be§ Asilo 
infantile — ober mie i^r 2itel ift — bie Heine 9lu§s 
ftattung be§ neu eintretenben Pfleglings übergeben unb 
vorläufig etma§ ®elb, bamit ba§ arme l^eruntergefommene 
?ßflängd^en beffer genährt unb getränft mürbe, um erft 
mieber aufjublül)en. 

9llle§ f(^ien programmmäßig gu ocrlaufen. %k SSe^ 
erbigung fei unter großer 33etf)eiligung ber gangen g^afaner 
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(£tnn)ot)nerfc^aft oon ©tattert gegangen, ba Me bie Slngcla 
gefd^ä^t unb lieb geliabt l^ätten. 3)a§ Sinb fei bid^t leintet 
bem ©arge l^ergefd^ritten, an ber $anb ber §au§frau. 
(£§ l^abe au§gefe^en n)ie ällabafter, ober come un panno 
lavato, fagte mein 5)octor, aber leine %1[)x&m geweint. 
Unb eben fo, rote raenn e§ tnnerlid^ t)erfteinert geroefen 
wäre, I)abe ftd^^§ roieb^ nad^ §aufe füliren laffen unb 
junt etften 9JlaI ein paar Söffel ©uppc gegeffen, bie il^r 
bie gutf)er3ige §au§frau getod^t l^abe. 

9lm näd^ften 9Jlittag foHte e§ mit ber Überfiebelung 
in ba§ 3Q3aifen^au§ (£mft merben. 

^ä) mar nun jiemlid^ beruhigt über ba§ ©c^idCfal 
meines tieinen ©c^ü^IingS, menn ic^ aud^ badete, ba§ e§ 
il^m anfangt ^art anfommcn mürbe, fid^ in bie ©efeß^ 
f(J)aft ftember Sinber unb eine fo ganj anbere ^auSorb^^ 
nung ju finben. 9lber id^ mu^te ja, melc^ ein gutartiger, 
tjerftänbiger Keiner 9Kenfd^ mein flein «SPPöIita mar, unb 
traute if)r ju, nod) einmal auf bie Spanier biefer l^icftgen 
Seute, bie t)on ber unferen fo grunboerfd^ieben ift, glüdt* 
lid) ju merben, mtnn e§ nur bei feiner je^igen Umgebung 
ein bi§d)en Siebe fänbe. 

5Wid^ barübcr ju berut)igen, mar einer ber ^auptjmcdte 
meines a3efud)§ im SOSaifen^aug. ^6) lie^ barum aud^ 
ben erften Sag oergel^en unb befteUte bcn SOäagen auf ben 
aSormittag be§ näd^ften 2:age§. 58Wad)te aud^ meinen erften 
f leinen ©pajiergang im ©täbtd^en, noc^ am ©todt, aber 
fe^r oergnügt, ba§ id^ bod) oI)ne ©d^merj mieber auf- 
treten tonnte. 

g=aft tüäre id) gleid^ ju meinem Slntiquar gegangen, 
nad^jufragen, ob er fid) megen be§ ?ßreife§ für bie be* 
mu^te braunfeibene ©amitur nidt)t etne§ aSefferen befonnen 
\)ättz, 3lber oor bem Saben marnte mid^ etmaS, nid)t 
anjuläuten, unb fo tet)rte id^ in meine ?ßenfton jurüdt. 

6§ mar f d^on Dämmerung gemorben, übermorgen Ijaben 
mir ja bcn fürjeften 2:ag. ^ä) fanb aber in meinem 
3immer eine fanfte |)elle, ba ber ©ee im Slbenbrotl^ herauf« 
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Icud^tetc^ unterließ e§, ba§ clcttrifd^c Std)t an^ufnipfen, 
unb ftrccftc mxä) in be^agltd^cr ©rmübung auf btc Kliatfc:^ 
longuc. 3)a überlief id^ mid) meinen S^räumen^ überlegte, 
ob id^ nod) im alten ^di)x bei bem Ijerrlid^en SBetter eine 
3=at)rt nad^ 35rc§cia ober gar bi§ 35ergamo mad)en folltc, 
unb badete an aUeg ainbere el^er, alB an ba§, maS lommen 
foate. 

®enn miteiu§ — id^ glaube, id^ loar ein bi§d^en ein* 
gebröfelt — l^örte idi ein Kraben an meiner %^nx, rufe : 
mcr ift ba? — feine aintmort, nur ein leifeS, l^eifereS 
Seilen, in bem id^ foglcid) ba§ ©timmd&en 9Jloretto'§ er^ 
fannte. <3fn ^öd^fter SSermunberung, mie ber üeine Kerl 
fid^ ju mir gefunben l^aben mod^te, ba er nur einmal l)ier 
gemefen mar, ftel^' id^ auf unb eile nad^ ber 3^^ür. SEBie 
id) fie aufmad^e, fpringt rid^tig ba§ ajtßljrd^en an mir 
l^erauf, t)inter i^m aber fteljt ba§ ^nb, unb auf meine 3^rage : 
aber bimba mia, ma§ fü^rt bid^ ^cr? brid^t fie in Sl^ränen 
au§, fäUt auf ber ©d^meHe nieber unb giebt feine 9lnt* 
mort, al§ ba§ fie midt) unter ©d^lud^jen immer mieber 
um SBerjeil^ung bittet. 

Qd^ ^ob fie auf unb trug fie auf bie ©Ijaifelongue. 
(£§ bauerte aber eine ganje SBeile, bi§ id^ au§ il)rcn 
mirren Sieben fing mürbe unb begriff, mie 3lUe§ ge= 
fommen mar. 

3lm aSormittag ^atte bie gute §au§frau ba§ Sinb nad) 
©alö geführt unb e§ bort ber aSorfte^erin be§ 9lfilo über^ 
geben, ber e§ fd^on angemelbet mar. (£§ fd^cint, bajs man 
c§ freunblid^ aufgenommen l^at. 9lur ^atte man fid^ burd^ 
bie leibenfd^aftlid^ften Sitten nidt)t baju bemegen laffen, 
aud^ bem ©ünbd^en (£inla§ ju gemäl^ren. ®ie ^auSgefe^e 
erlaubten ba§ nid^t. 

Sie Ijabe bann juerft aud^ nid^t in ba§ ^au§ gemoKt, 
votnn fie fid^ Don it)rem fleinen g^reunbe trennen foKte, 
erjäl)lte mir ba§ Sinb unter Dielen 3:l)ränen, aber bie 
©ora ?ßia — bie $au§frau — l^abe il^r fo jugerebet, unb 
bie gute ^ame unb einige ber fleinen 9Jläbd)en Ratten fie 
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^alb mit ©croalt l^incingcjogcn, ba l^abc fie gcbadit, c§ 
müffc voo\)l am ®nbc fo fein, unb il^rc tobte SWama mürbe 
il^r böfe fein, menn fic nid^t folge. 

3u5!Jlittag aber l^abe fie feinen 93iffctt l^inuntergebrad^t, 
immer l^abe fie geglaubt, Söloretto brausen auf ber Strafe 
minfetn ju l^ören, unb enblid^ am 5Rad^mittag l^abc fie 
bic ©elcgenl^cit erfelien, al§ gerabe bie §au§tl^ür offen 
geftanbcn, ]^inau§ p cntmifd^en, bloß um bcm |)ünb(i^en 
ein ©tücC ^rob px bringen. SSieHeid^t, badete fie, fann 
id^ ba§ jeben S^ag tl^un, unb er bleibt bann beim §aufc, 
unb menn mir jum ©pagierengel^en auBgefül^rt merben, 
erlaubt bic Dbcrin, ba^ er neben mir leerläuft. 

aOSie fie il^n a&er brausen gefunben l^abe, fei er mie 
toH an il^r hinauf gefprungen, baß er fie bcinal^ um« 
gemorfen |ätte, unb mitcin§ fei e§ il^r getommeu, fte fönne 
e§ nid^t überleben, il^n SRa6)t§ brausen ju miffen, mo 
größere ^unbe i^n l^ätten tobt beißen ober böfe Subcn 
il^n mit Steinen mcrfen fönnen, unb ba l^abe fie eine fo 
fd^redEIidje Slngft erfaßt, unb ot)ne ju bebenfen, ma§ fte 
tl)at unb ob man fie bejgt^alb ftrafen mürbe, fei fic §ate 
über Ropf baoongetaufen, immer Io§ bie ©traßc nad^ 
©arbone, unb t)on ba nad^ gafano, unb t)on gafano cnb* 
lid^ bi§ SUlaberno, unb l^abc im ^al^infaufen nur mand^* 
mal fidE) umgefel^cn, ob il^r Reiner au§ bem 9lfilo nad^^^ 
f c^c, Söloretto immer l^inter il^ren g^erfen, bi§ fie bie ^enflon 
gefunben, mo id^ mol^nte, ba erft l^abc fie aufgcatl^met, 
meil fie miffe, id^ meine e§ gut mit il^r unb bem armen 
SSJloretto unb merbe nid^t gugeben, baß fie getrennt mürben. 

^d^ berul^igte fie mit ben beften SBorten, fo baß fie 
in meinen aufl)örte. 2Bät)renb fie mir ba§ 2llle§ erjal^lt 
l^atte, rcieber mit einer il^r fonft ungemol^nten 93erebtfam* 
feit, meil e§ ba§ geliebte ^ünbd^en betraf, l^atte id^ im 
©tillen meinen ®ntfd^luß gefaßt, ^[d^ burfte mid^ bod^ 
t)ou bem Rinbe nidE)t befd^ämcn laffen. SlBollte fid^ ba§ 
t)on bem %\)kx nid^t trennen, ba§ ber Qn^aU i^m in ben 
SÖBeg gemorfen, f o burfte id^ ba§ arme üermaif te SWenfd^en:^ 
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finb nid^t toiebcr l^crgcbctt/ ba§ fid^ fo ücrtraucnSüon ju 
mir gcflüd^tct l^ottc. 

3undd^ft forgtc x6) für feine teiblidie ©rquicCuttg^ ließ 
il^m ein ©üppd^en bringen unb brad^tc e§ bann in ein 
tauroarmcg 35ab. ®§ war rül^renb p fel^en^ raie bcr arme 
magere gifd^ in ber meid^en glut fld^ fo mol^Iig ftredftc 
unb plätfd^crtc, jum erftcn SWal in feinem Seben in einem 
marmen 93abc! 9lur im ©ommer^ mo bie §ite ^ier fo 
enorm ift^ raar flc am bunfeln 9lbenb mit ©d^ultamcra:' 
binnen in ben ©ee l^inabgetaud^t. 91I§ fie bann fauber 
unb frifd^ l^eraugftieg unb i^re ^ärd^en orbentlid^ mieber 
gelammt unb aufgeftedft l^atte unb in i^r fd^raarjeg Älcib* 
d^en gefd^Iüpft mar, fal^ td^ erft, ma§ für ein t)on ber 
SWatur liebUd^ au§gcftattcteS, aber burd^ bie lange 9iotl^ 
traurig l)eruntergetommene§ ©efd^öpfd^cn mein Mein fuße 
QppoUta mar. 

Qd^ bel^ielt fie auf meinem 3iinwßt^ ^o i6) aud^ mein 
2lbenbeffen mir auftragen ließ, ©ie mar nod^ nid^t ganj 
beruhigt. Qmmer l^ord^te fie auf jebeg ®eräufd^ braußen, 
ob man nid^t täme unb fie jurüdEforberte. 9ll§ id^ i^r 
bann aber auf ber Kl^aifelongue il^r Sager jured^t gemad^t 
l^atte, fd^licf fic bod^ l^urtig ein, bie eine ^anb auf Söloretto'^ 
^opf gelegt, bcr neben i^r liegen mußte. 

2lud^ id^ legte mid^ frül^ gu 35ett; id^ mollte mit bem 
grellen elettrif^en Si^t il^ren ©d^laf nid^t ftören. Unb 
fo t)iele ©ebanfen mir burd^ ben Äopf gingen, fd^lief id^ 
feltfamer SBeife bod^ aud^ balb ein. 2)ie fricblid^en 
9lt]^emjüge meiner Meinen ©d^lafgenoffln lullten mid^ in 
©d^Iummcr. 

3d^ mad^tc aber nadE) einer ©tunbe auf, ba e§ im 
®ang braußen nod^ lebenbig mar. ©ogleid^ fal^ id^ mid^ 
nad^ ber Kl^aifelonguc um. ®a§ Sinb unb ba§ ^ünbdEien 
lagen nod^, mie fie eingefd^lafen maren, ber SUlonbfd^ein 
aber mar burd^ bie breite 35alcont^ür l^creingcfd^lid^cn unb 
t)erfilberte jc^t 35ruft unb ©dE)ultem be§ Äinbc§ unb mar 
jum ©efld^t l^inaufgeglitten, fo baß bie mcißen Q&^nä)t\\ 
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jtoifd^cn bcn blaffen bünncn Sippen fd^imntcrten unb ba§ 
gerabe fpi^e 9tä§dE)en nod^ befd)tenen roar. 5Rur bie Singen 
lagen nod^ im ^nnfcln. 

:3d^ fonntc nid^t roiberftel^en, td^ erl^ob mid^ fad^t üom 
93ettc nnb fd^ltd^ jn bent Saget be§ Sinbe§ f)\n, SWctn 
Sinb! fagte id^ fo für mid^^ it)ot|l ein ^n^enb 9Jlal, mein, 
mein, mtxn Äinb! — mit einer füllen SlBonne, mie wznn 
xä) bie§ arme, füjse junge Seben unter meinem eigenen 
§erjen getragen unb mit ©d^merjen geboren l^ättc. ©ie 
mertte nid^t§ baoon, unb id^ lautete mid^ vodf^l, fo gern 
id^^§ getl^an l^ätte, il^rcn ©d^laf burdE) einen Kuß gu ftören. 
^nbeffen aber rftdEte ber Sölonbfd^ein ju il^ren Singen l^in* 
auf, mitein§ mürbe aud^ SD^oretto unruhig unb mtnfelte 
leife au§ bem 3:raum, plö^lid^ öffnete fie bie Singen ganj 
groß, aber nod^ nid^t mit mad^em 33emußtfein, fa^ midE) 
unt)ermanbt an unb fd^ien ftd^ ju befinnen, mo unb bei 
mem fie mar. ®ann l^ob fie gan^ fad^t unb fd^üd^tem 
il^rc beiben Srmd^en, legte fie mir um ben ^al§ unb 50g 
fid^ fadEjt von iS)xzm Siffen in bie ^öl^e. ^m nSd^ften 
SlugenblicC füt|lte id^ i^re jartcn fül^len Sippen auf meinem 
5!Jlunbe, nur mie votnn man eine 95lume baran brüdt; 
bann löf^ten fid^ bie Slrme, ba§ Söpfd^cn fanf jurüd, unb 
mit einem glüdElid^en Säd^eln fd^loß fie mieber bie Singen. 

3n)ci ©tunbcn fpater. 

^d^ bin l^ier unterbrodEien lüorben burd^ ben 95efud^ 
be§ l^od^mürbigen ^farrer§. 

9Jlit bem ©inbaco l^atte id^ megen ber Slboption Mm 
©d^mierigfeiten. ®te Komune ift nid^t unjufrieben bamit, 
baß i^r bie ©orge für ein SBaifentinb mel^r abgenommen 
rcirb, unb mein freunblid^cr ®octor l^at mir alle amtlid^en 
©dEjritte erleid^tert, ba aud^ er — mie übrigens bie ganje 
§au§genoff enf dEjaft einen Starren an bem Sinbe gefrcffen l^at. 

5Rur baß id^, eine ^roteftantin, ba§ Kinb nad^ einer 
fo für lutlierifd^ betannten ©tabt mie |)amburg entfül^ren 
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tt)otttc, tt)ar bcn gciftlid^cn ^crtcn bod^ nid^t ganj un:^ 
bcbcntlid^ cxf d^iencn. ^nbcff en Itc§ ftd^ auä) bicf c ©d^tDicrig- 
feit leidet au§ bctn SBcgc räumen, ^attc id^ bod^ fd&on 
burd) bic brci ©cclcmncffcn, bic iä) gcftiftct/ meinen 9tefpctt 
t)or ber fatl^oüfd^en ßonfeffton bcr kleinen berciefen. Qc^t 
bcburfte c§ nur eine§ 9lct)erfe§, ben xä) au§ftcKtc, ba§ idE) 
mein 9lboptiotinb ber Sird^e il^rer leiblid^cn Tlnttzx nxdjt 
abtrünnig madien rootte, unb ber 93erfl^erung , aud^ in 
Hamburg gebe e§ eine Sird^e, in ber täglid^ SSJleffe gelefen 
mürbe, um ba§ ©cmiffen be§ l^odEimürbigen §errn gu be* 
rul^igen. Unb al§ id^ it|m t)oKenb§ l^unbert Sire auf== 
gebrängt l^atte, pei suoi poveri trennten mir un§ mit 
gegenfeitiger ^odEiad^tung. 

Unb je^t, tl^eurcr greunb, ift e§ l)öd^fte Qzit, bajg idö 
biefen 33rief fd^Iic^e, menn er t)or mir nad^ §aufe tommen 
fotl. ^d^ merbe, um ba§ ßinb nid^t anjuftrengen, in 
Orient unb SWünd^en eine 5KadE)t raften, bann aber in 
®inem Qmqz bi§ ju meinem ^art)eftc^ubermeg fal^ren. 
2)enn ben ^eiligabenb fotl mein Hein fü^e «gppolita im 
^aufe i{)rer neuen Sölutter feiern, mit einem rid^tigen 
SBeil)nad^t§baum. SB3a§ meine alte SUlariefcn baju für 
9lugen mai^tn mirb, barauf bin id^ mit einiger ©orge 
begierig. 3lnfang§ mirb ftc brummen unb ben Kopf fd^üt- 
teln. 3lber fie l^at ein p gute§ ^erj unb bie§ ^erj ju 
fe{)r auf bem redeten gledf, um auf bie Sänge böfe bar^ 
über ju fein, ba§ id^ ftatt tobter alter Sölöbel ein junge§ 
Seben von ber Ülcife mitbringe. 

aSon meinem Slntiquar freilid^ merbe id^ mid^ auf ^ 
g^ranjöfifd^ empfel)len. Statt atter ©inläufe, bic idE) in ' 
9lu§fid^t gefteHt, nur einen einzigen Slaud^mantel! ^enn 
auä) ben rotl^en 95rocat taffe ic^ il^m. Qd^ l^atte einen 
3lugenbIi(J baran gebadet, x\)n ju Sortieren im grembcn== 
jimmer ju t)ermenben. SüBenn ba§ aber in ^i^f^^ft lein 
gremben*, fonbern ein Sinberjimmer mirb, märe ber 
Sujug nid^t am ^la^. 

D, mein tl^eurer 3^reunb, lad^en ©ie midE) nur au§. 
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ba§ id^ von meinet anttquarifd^en Steife nid^t§ mit naä) 
^aufe bringe al§ ein ^übfd^e§ Äinb unb ein l^S^Ud^eS 
^ünbd^cn. Q^ fomme mir bamit bo^ reid^er vox atö 
©anl, ber ©o^n be§ Si§, ber au§jog, feine§ 93ater§ @fe« 
linnen gu fud^en, unb ein Sönigreid^ fanb! 

^n alter greimbfd^aft 

Q^re JRofa SUlaria. 
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Ser Seiltge. Xrauerfpiel in fünf Slften 3». 1.60 

gie tljtfridrten gnnöfroutm Suftfpiel in brei Slften 2R. 1.60 

(IBln Conttliitn 2)rama in brei 2lften 3J^. 1.60 



Paul Ibe^ße als 2)ramatiher 

Von 

JBxiCb t>Ct3Ct 

(Beiheftet t ITTarl 50 pf. 






^efamxnette ^crßc 



ÜOU 



31 SBänbe. geber 33aub ift einzeln, gel^ef tet 311 3 5«. 60 ^fg., 
in Seinraanb (jebunbeit ju 4 ä)?. 50 '$fg., ^u Bc^iefjen 



2)ie (^cfammelten äÖerfc "^anl ^epfeö eiitJ^atteu in ein« 
uubbrei^ig Sänben forgenbeä; 

@ r ft e r 33 a u b. 6ebi(^te. 7. 3luf läge 

ßioeiter Sanb. '^ovttten in "^erfeit, T. 5. 3luflage 

Urica. ^afael. 

SKarg^erita ©polettna. ^Mc^elaugeto ^uonarotti. 

3)ie Srüber. ^önig unb ^^riefter. 

gb^tten von ©orrent. %f)tUa, 

Sie gurie. 2)ie SJlabomta im Dlraalb. 

3)er ^raumgott. 

3) ritt er 33anb. '^oveKen in "^etrfeit, II. 5. 3luflage 

3)ie Sraut oon (Supern. «Sd^tec^te (^efeüfc^aft (gfragment). 

©^ritl^a. 2)aä geenfinb. 

S)ic ^od^jeitäreife an ben 3!)er ©alamanber. 

SBalc^enfee. i^iebeöjauSer. 

35ierter 33anb. '^ovefteuj I. 8. 9(uf(agc 

£'3lrra66iata. ©rfenne bid^ fe(6[t. 

Slnfang unb @nbe. 2)aö 35irb ber 9Jiutter. 

SJiarion. 3m ^rafenfc^to^. 

3(m ^iberufer. Unl^eilbar. 



p 



